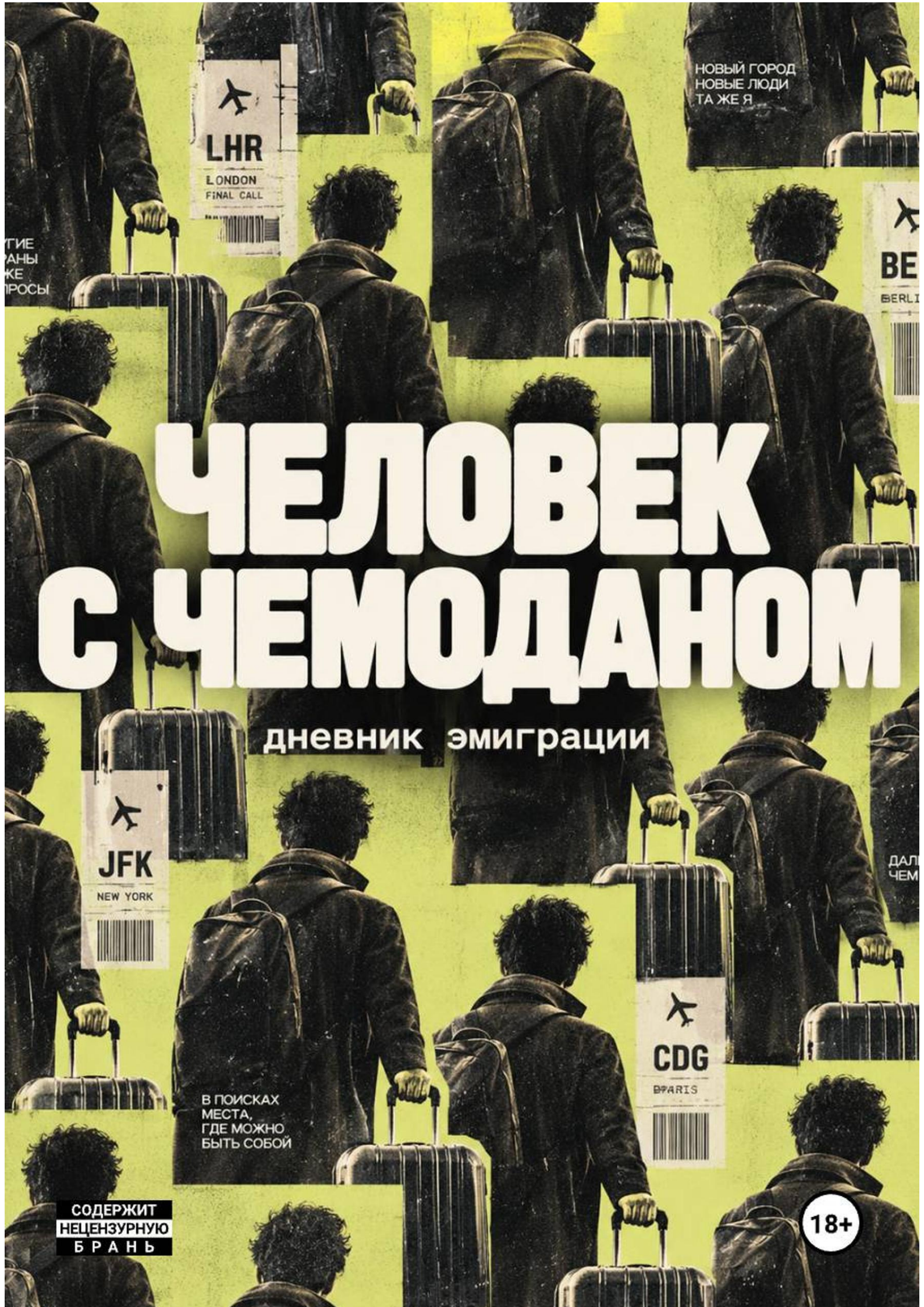




НОВЫЙ ГОРОД
НОВЫЕ ЛЮДИ
ТА ЖЕ Я


LHR

LONDON
FINAL CALL


BE
BERLIN

ЧЕЛОВЕК С ЧЕМОДАНОМ

дневник эмиграции


JFK

NEW YORK

В ПОИСКАХ
МЕСТА,
ГДЕ МОЖНО
БЫТЬ СОБОЙ


CDG

PARIS

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Алексей Корнелюк

**Человек с чемоданом.
Дневник эмиграции**

«Автор»

2026

Корнелюк А.

Человек с чемоданом. Дневник эмиграции / А. Корнелюк —
«Автор», 2026

Эмиграция красиво выглядит только до тех пор, пока ты смотришь на неё в чужом блоге. Там — самолёты, новые города, кофе у окна и подписи про свободу. Здесь — банковская карта, которую выплёвывает банкомат, язык, на котором ты пока умеешь только улыбаться, страх, что совершил большую ошибку, и странное чувство: прежняя жизнь уже закончилась, а новая ещё не началась. Я родился в Новосибирске, объехал почти 90 стран и всё это время подкрадывался к одной мысли: а что, если однажды не вернуться? Это не инструкция по эмиграции и не история о том, где жить лучше. Это дневник человека, который уехал не потому, что всё понял, а потому, что больше не мог не попробовать. Без героизма. Без политических манифестов. Без обещаний счастливой жизни за границей. Просто честная история о том, что происходит с человеком, когда слово «дом» внезапно перестаёт обозначать место.

© Корнелюк А., 2026

© Автор, 2026

Алексей Корнелюк

Человек с чемоданом. Дневник эмиграции

Человек с чемоданом

Всё-таки странные люди — те, кто переезжает.

Сходят с засиженного места, сжигают мосты и отправляются в новые неизведанные дали.

Ведь так? Или не ведь?

Я из таких... С виду нормальный парень, но внутри чуточку сумасшедший.

Я родился и вырос в Новосибирске, в городе, который принято считать центром России, что, собственно, никакой роли не играет...

Но жителям приятно думать, что хоть где-то они центр...

У нас, говорят, самая длинная улица — Красный проспект, отличный оперный театр, в который меня затащили ещё в школе, и достойный зоопарк.

Вот и всё... На этом перечисления излишни. Таких городов в России хватает. Серых. Безликих, но вселяющих надежду, что когда-то здесь станет лучше.

Мне 34. Тот возраст, когда ты уже чутка понял жизнь, но не разобрался, как своё понимание применить.

Я с удивлением смотрю на молодёжь и с опаской на стариков... зная, что ко второй категории я всё ближе.

И всё же чем старше ты становишься, тем сложнее выпорхнуть из гнезда.

Особенно без знания иностранного языка и особенно когда ты русский и никто тебя с распростёртыми объятиями не ждёт.

Зарубежные банкоматы брезгливо выплёвывают твои пластиковые карточки, а иностранцы, поджав губы, как бы смакуя, проговаривают:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.