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Эмиграция красиво выглядит только до тех пор, пока ты смотришь на неё
в чужом блоге.Там — самолёты, новые города, кофе у окна и подписи про
свободу. Здесь — банковская карта, которую выплёвывает банкомат, язык,
на котором ты пока умеешь только улыбаться, страх, что совершил большую
ошибку, и странное чувство: прежняя жизнь уже закончилась, а новая ещё
не началась.Я родился в Новосибирске, объехал почти 90 стран и всё это
время подкрадывался к одной мысли: а что, если однажды не вернуться?Это
не инструкция по эмиграции и не история о том, где жить лучше. Это дневник
человека, который уехал не потому, что всё понял, а потому, что больше
не мог не попробовать.Без героизма. Без политических манифестов. Без
обещаний счастливой жизни за границей.Просто честная история о том, что
происходит с человеком, когда слово «дом» внезапно перестаёт обозначать
место.
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Человек с чемоданом

 
Всё-таки странные люди — те, кто переезжает.

Сходят с засиженного места, сжигают мосты и отправляются в новые неизведанные дали.

Ведь так? Или не ведь?
Я из таких... С виду нормальный парень, но внутри чуточку сумасшедший.
Я родился и вырос в Новосибирске, в городе, который принято считать центром России,

что, собственно, никакой роли не играет...

Но жителям приятно думать, что хоть где-то они центр...
У нас, говорят, самая длинная улица — Красный проспект, отличный оперный театр, в

который меня затащили ещё в школе, и достойный зоопарк.

Вот и всё... На этом перечисления излишни. Таких городов в России хватает. Серых.
Безликих, но вселяющих надежду, что когда-то здесь станет лучше.

Мне 34. Тот возраст, когда ты уже чутка понял жизнь, но не разобрался, как своё пони-
мание применить.

Я с удивлением смотрю на молодёжь и с опаской на стариков... зная, что ко второй кате-
гории я всё ближе.

И всё же чем старше ты становишься, тем сложнее выпорхнуть из гнезда.

Особенно без знания иностранного языка и особенно когда ты русский и никто тебя с
распростёртыми объятиями не ждёт.

Зарубежные банкоматы брезгливо выплёвывают твои пластиковые карточки, а ино-
странцы, поджав губы, как бы смакуя, проговаривают:
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Конец ознакомительного фрагмента.
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