



ШЕСТЬ СЕКУНД ВЗАИМЫ

НИКА СВЕТЛОВА

Ника Светлова

Шесть секунд взаймы

«Автор»

2026

Светлова Н.

Шесть секунд взаймы / Н. Светлова — «Автор», 2026

Наука, которая стирает грань между человеком и экспериментом. Система «Эхо» предсказывает действия за секунды до их совершения. Но что, если машина начинает предсказывать не просто движения, а травмы? Доктор Арсений Валерьевич готов рискнуть всем ради данных. А его лаборантка Лина готова остановить эксперимент, даже если для этого придётся сломать учёному руку. Кто выйдет победителем из этой гонки — машина, подсознание или воля, действующая быстрее страха? Внимание: этот текст не даёт ответов. Он оставляет вопросы.

© Светлова Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

1. Стимул	5
2. Механика	6
3. Гвоздь	7
4. Причина	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Ника Светлова

Шесть секунд взаймы

1. Стимул

Лаборатория «Генезис» располагалась в бывшем бункере связи на высоте две тысячи метров. Наверху шумел ветер. Проект финансировался оборонкой до марта. Если к марту не будет доказательной базы — серверную отключат.

Доктор Арсений Валерьевич сидел перед ноутбуком. На экране две строчки.

...

[Прогноз ЭХО]: Субъект поднимет левую руку.

[Факт]: Субъект поднял левую руку через 0.2 сек.

...

— Опять, — сказала Лина. — Это уже не наука.

— Это статистика. — Он не обернулся. — Двести миллисекунд. Моторная кора принимает решение раньше сознания.

Лина поставила стаканчик с кофе на край подоконника.

— А если я сейчас поставлю его ровно, я это решу или уже решила?

— Уже.

Она потянулась к стаканчику.

Динамик на стене ожил. Голос «Эха» ровный, синтезированный.

...

[Прогноз ЭХО]: Субъект 2. Действие: поставить чашку на край стола. Уронить. Разбить.

...

Лина замерла. Пальцы уже сомкнулись на картонном ободке. Она хотела отдернуть руку, но не успела. Чашка упала. Кофе растёкся по бетону.

— Вы запрограммировали этот трюк?

Арсений Валерьевич перевёл взгляд на экран.

...

[Прогноз]: 14:03:21

[Событие]: 14:03:27

...

— Шесть секунд, — сказал он. — Почему шесть, узнаем. Разберём механику.

Он повернулся к серверной стойке. Лина смотрела на осколки.

— Я больше не буду участвовать. Снимайте датчики.

— Сниму. Но ты всё равно останешься. Потому что тебе интересно.

Она не ответила. Но и не ушла.

2. Механика

На следующий день он объяснял у белой доски.

— Обычный моторный акт — двести миллисекунд. Сигнал идёт от префронтальной коры к дополнительной моторной области, потом в спинной мозг. Короткая петля. «Эхо» ловит её за сто миллисекунд до движения. Это неинтересно.

Лина сидела, скрестив руки.

— Когда решение затрагивает эмоциональную память — миндалину, гиппокамп, то цепь удлиняется. Сигнал проходит через оценку риска. Через страх. Через старые травмы.

— И сколько это занимает?

— В среднем четыре секунды. Иногда пять. «Эхо» видит момент, когда цепь только начала формироваться в лимбической системе. Ещё до того, как сигнал дошёл до моторной коры.

Он написал на доске:

...

Прогноз ЭХО = момент зарождения сигнала в миндалине.

Время до действия = 4–5 секунд.

...

— Шесть секунд — это максимальный зафиксированный интервал. Не норма. Рекорд. Мы поймали его один раз, на тебе с чашкой. Поэтому и пишем «шесть». Это не гарантия. Это предел.

Лина молчала.

— То есть машина не предсказывает будущее. Она просто читает моё подсознание быстрее, чем я сама.

— Именно. Твоё подсознание уже выбрало. Ты об этом узнаешь через четыре секунды. «Эхо» через долю секунды после выбора. Разница и есть твоё «время на сопротивление».

— И я могу сопротивляться?

Он помолчал.

— Теоретически, да. Практически, мы не знаем. Потому что сознание получает уже готовый приказ. Отменить его — это всё равно, что приказать сердцу остановиться.

— Вы проверяли это на мне?

— Нет.

— Почему?

Он не ответил. Она поняла сама... потому что страшно.

3. Гвоздь

Он подключил электроды к себе. Лина фиксировала датчики. Пальцы холодные.

— Я не хочу этого делать, — сказала она.

— Ты не делаешь. Я делаю.

— Вы делаете. А я смотрю.

Она отошла к стене. Прижалась лопатками к бетону. Сжала кулаки в карманах халата.

«Эхо» заговорило:

[Прогноз ЭХО]: Субъект 1. Действие: снять левый ботинок. Ударить пяткой по канцелярскому гвоздю.

[Расчётное время]: 4.1 сек.

— Не буду.

Левая нога начала подниматься сама. Он попытался остановить, бесполезно. Пальцы развязали шнурок. Стянули ботинок. Носок.

— Лина. — Голос дрогнул. — Лина, подойди.

Она дёрнулась вперёд. Сделала шаг. Остановилась. Ноги не слушались. Не его — её собственные. Страх пригвоздил к полу.

— Я не могу. Вы сами хотели.

— Я хотел знать. Я не хотел...

Он не договорил. Тело встало. Сделало два шага. Развернулось спиной.

Пятка вошла в шляпку.

Животный крик вырвался из него сам. Он упал на колени, схватился за ногу, завыл. Кровь хлестала по бетону.

Лина рванулась. Теперь тело отпустило. Слишком поздно. Она подбежала. Разорвала упаковку бинта. Руки тряслись. Наложила повязку. Получилось криво, кое-как. Потом встала, подошла к серверной стойке и записала в журнал:

Субъект 1. Травма. Прогноз исполнен.

Интервал прогноз-действие: 4.1 сек.

Субъект 2: попытка вмешательства — неудача (двигательный паралич страха).

Она смотрела на эту запись минуту. Потом добавила от руки:

«Я ненавижу эту работу».

4. Причина

Через три дня он ходил с костылём. Лина приходила, проверяла датчики, уходила. Разговаривали только по делу.

Лина стояла у окна, смотрела на огнетушитель. В голове обрывок, даже не мысль: "Если бы у меня было что-то тяжёлое".

И сразу другое воспоминание, как эхо. Крысы. Второй месяц испытаний. Запах озона, спирта, мокрой шерсти. Звук, который она возненавидела раньше, чем поняла его природу, — высокочастотный писк в ультразвуковом диапазоне. Тогда она ещё спрашивала: «Почему они замирают перед ударом?» Арсений ответил: «Не перед. Они уже всё. Просто тело догоняет». Она смотрела на рывки агонии и думала, что это похоже на танец под неслышную музыку.

«Эхо» заговорило:

...

[Прогноз ЭХО]: Субъект 2. Через 9 минут 43 секунды попытаться убить Субъекта 1.

Орудие: огнетушитель.

Причина: активация миндалины. Стимул — ассоциативная память (эксперименты с крысами, звук).

...

Лина замерла. Та же мысль. Та же секунда. Тот же предмет.

— Выключите.

— Не могу. Это протокол.

— Тогда я ухожу.

Она пошла к двери. Арсений Валерьевич смотрел на таймер.

...

09:12... 09:11... 09:10...

...

Лина взялась за ручку.

...

06:03... 06:02...

...

Открыла дверь. В коридоре ветер, запах железа, гул генератора.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.