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Он просил: «Поехали со мной». Она отказалась. Молодая, красивая,
свободная — она не хотела менять свою жизнь на армейские будни, на
ожидание, на неопределённость. Она любила его, но любила себя больше.
Или так ей казалось.А потом он ушёл. И она осталась ждать. Ждать каждую
минуту, каждый день, каждый месяц. Ждать, когда вернётся тот, кого она так
бездумно отпустила. Ждать, ненавидя себя за глупость и понимая: если он
не вернётся — жизнь потеряет смысл.Сильный, щемящий рассказ о том, как
мы не ценим то, что имеем, пока не теряем. О том, что настоящая любовь не
боится расстояний. И о том, что иногда, чтобы обрести счастье, нужно почти
потерять всё.

© Маньков Д. С., 2026
© Автор, 2026



Д.  Маньков.  «Честно ждала»

4

Дмитрий Маньков
Честно ждала

Он просил: «Поехали со мной». Тогда эта затея казалась глупой и необдуманной. Тогда
в моей жизни было всё просто и прекрасно. А тут годы в каких-то военных частях. Вокруг
одни грязные и вонючие солдаты, хамство, ругань, долгие бессонные ночи в ожидании мужа…
я не хотела себе такой жизни. Я любила романтику, рестораны, вечерние прогулки в парке.
Походы в кино, неожиданные встречи и, главное, свободу. Я должна была быть всегда уверена
в том, что в любой момент могу отказаться, вернуться к привычной жизни, подружкам. Я не
терпела неопределённости.

А он был таким же, как все. В меру воспитан, в меру развращён. Чуть более удачлив
и немножко более весёлый. Я даже и не знаю, почему когда-то выбрала именно его. Не ска-
зать, что не за что было такого любить, но вокруг великое множество подобных парней. Вот
и подумала: чего я буду себе жизнь ломать? Молодость кратковременна, и тратить её на бес-
смысленные скитания — просто расточительство. Я отказалась. Отказалась, не задумываясь
ни на секунду. И, конечно, была довольна своим выбором. Какое-то время…

Дни летели, за ними месяцы. А у меня в голове только и вертелись его последние слова:
«Я, ведь, могу и не вернуться…».

В последнем письме он написал, что срок службы должен закончиться через три месяца.
Вообще письма от него были редкостью, наверное, думал, что и не жду уже давно. А я ждала.
Ждала его возвращения, начиная с самого первого мига, после того как за ним закрылась дверь.
Словно часть меня в тот момент ушла. Чтобы вернуться снова, когда разлука уже будет позади.
Ждала, никому об этом не рассказывая. Не спала ночами, считая минуты, и ждала. Так, навер-
ное, ждали жёны ушедших на войну.

В тот день, когда он должен был приехать, я не находила себе места с самого утра. Мне
казалось, что я слышу каждый шорох на лестничной площадке. Как только в квартире разда-
вался звонок, я уже открывала дверь или снимала трубку телефона. Чтобы первой встретить,
увидеть, услышать. Но раз за разом это был кто-то другой. Как назло, день выдался неспокой-
ный. От нежданных гостей отбою не было. Но я с упорством ненормальной не успокаивалась.
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