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Вадим Морозов

    Мера греха

Мера греха - детектив совести.
Глава первая. Ноябрь
Ноябрь в Петербурге — это не время года. Это приговор. Небо над Невой опускалось так низко, что казалось: город накрыли грязным, мокрым сукном, сотканным из тумана и отчаяния. Туман пах угольным дымом, гниющей листвой и солёной речной тоской. Он пробирался в подъезды, пропитывал тяжёлые портьеры, оседал инеем на стёклах и забирался под кожу — туда, где живут воспоминания. Газовые рожки на улицах горели тускло. Их пламя дрожало, отбрасывая на мокрую брусчатку длинные, болезненные тени — тени тех, кто когда-то ходил по этим камням и тоже не дожил до весны.
Ипполит Ардальонович Вельский, следователь по важнейшим делам, ненавидел ноябрьские выезды. В эту пору люди убивали друг друга не в порыве страсти, а от тоски, от расчётливой скуки оттого, что «так сложились обстоятельства». А сам он — человек уже немолодой, с надорванным здоровьем, с проседью в жёстких волосах и глазами тусклого, болотного цвета — глазами, видевшими слишком много чужой боли, — и без того слишком хорошо знал изнанку человеческой души. Он знал: за каждой закрытой парадной дверью скрывается своя маленькая трагедия, своя тихая война, своя непроизнесённая молитва.
Жил Вельский на Васильевском острове, в небольшой квартире на четвёртом этаже старого дома, где стены помнили ещё декабристов. Квартира была завалена книгами — не только юридическими, но и философскими, историческими, поэтическими. На стенах висели гравюры — Пирамбелли, Гойя, Доре. Хозяин коллекционировал изображения человеческих страданий, словно пытаясь понять, почему люди так жестоки друг к другу. Семьи у него не было — жена умерла от чахотки пятнадцать лет назад, детей не было. Только книги, гравюры и воспоминания.
Утром того дня, когда всё началось, Вельский проснулся рано, как всегда. Выпил стакан тёплой воды с лимоном, прочёл главу из Марка Аврелия, позавтракал овсянкой с изюмом. Потом надел мундир, тщательно причесался, посмотрел в зеркало — и увидел там человека, который устал. Не от работы. От понимания.
Карета остановилась у дома на Миллионной улице. Кучер, недовольно крякнув, придержал лошадей у самого крыльца. Вельский ступил на мокрый гранит — и почувствовал, как холодный ветер пробрался под воротник пальто и лёг на плечи невидимым, давящим грузом. Дверь квартиры открыла пожилая горничная. Её лицо выражало ту особую, застывшую скорбь, какую приобретают прислуги в богатых домах, когда смерть хозяина сулит хорошие чаевые от наследников, но требует притворного участия от гостей.
— Платон Ильич в кабинете, — глухо произнесла она. Голос дрогнул, словно она боялась произнести имя покойного громче — чтобы не разбудить. — Не изволит дышать.
Глава вторая. Кабинет мёртвого
Кабинет Платона Ильича Бестужева — одного из самых циничных и успешных присяжных поверенных столицы, человека, чьё имя шёпотом произносили и в аристократических гостиных, и в полицейских участках, — был похож на храм, воздвигнутый в честь самого себя. Тяжёлые дубовые панели, покрытые резьбой, уходили в полумрак. На стенах висели портреты римских императоров — суровые, надменные лица, смотревшие на мир с высоты своего величия. На столе, заваленном юридическими фолиантами, среди которых виднелся томик Тацита и развёрнутый кодекс Юстиниана, стоял недопитый стакан чая с остывшим бергамотом и хрустальная сахарница, в которой поблёскивали два нетронутых кусочка рафинада. Бронзовые часы на камине, украшенные фигуркой Фемиды с завязанными глазами, отмеряли секунды с назойливой, издевательской точностью — словно считая оставшееся время для всех, кто ещё дышал в этой квартире.
Вельский медленно обошёл кабинет, разглядывая детали. На письменном столе — стопка бумаг, исписанных мелким, аккуратным почерком. Рядом — чернильница из чёрного мрамора, перо с золотым наконечником. На полке — фотографии. Следователь подошёл ближе. На одной — хозяин дома в мундире присяжного поверенного, рядом с ним молодая женщина с испуганными глазами. Елена. На другой — та же женщина, но с ребёнком на руках. Девочка лет пяти, с тёмными, как у матери, глазами. Катя.
Что-то сжалось в груди у Вельского. Он знал эту историю. Все знали. Покойный женился на Елене Викторовне три года назад, когда она была бедной вдовой с ребёнком. Говорили, что он женился на ней из расчёта — у её первого мужа был дом на Васильевском, который теперь, по закону, принадлежал адвокату. Говорили, что он держал её в ежовых рукавицах, не давал ни копейки, запугивал. Но никто не знал правды. Никто, кроме тех, кто жил в этом доме.
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