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Аннотация
Сбежав из Лондона в Шотландское нагорье, писательница

Эвелин Вэнс рассчитывала лишь на тихую работу в библиотеке
древнего рода Блэквуд. Но мрачный хозяин поместья Алистер
хранит тайны заморозков 1912 года, а строгая экономка годами
покупала молчание города. Эвелин предстоит узнать, что её
собственная кровь течёт в самом фундаменте этого проклятого
дома.



 
 
 

Элеонора Блэк
Эхо поместья Блэквуд

Эхо поместья Блэквуд

Эвелин Вэнс казалось, будто она прекрасно понимает, от
чего бежит, уезжая из Лондона к сырому, пропитанному до-
ждями граниту Шотландского нагорья. У неё на руках был
контракт на каталогизацию торговых судовых документов
старинного купеческого рода и отчаянная потребность глот-
нуть воздуха, который не казался бы искусно выстроенной,
благообразной клеткой. План был прост: работать, дышать и
забыться. Алистера Блэквуда в этом плане не было.

Алистер несёт непомерную тяжесть поместья Блэквуд на
своих худых, резких плечах. В свои двадцать девять он живёт
в непримиримой вражде со сном, в каждом незнакомце ви-
дит судью, а к собственному родовому гнезду относится как
к застарелой травме. Он хочет, чтобы прошлое оставалось
погребённым под брезентом; ей же платят тридцать шиллин-
гов в неделю за то, чтобы она превратила это прошлое в бла-
гопристойную прозу. Леденящая душу библиотека делает их
вынужденными спутниками. Запертые ящики — противни-
ками. Но тяжёлое, удушливое безмолвие дома заставляет их
прийти к чему-то, чему ни один из них не умеет дать имя.

Алистер не говорит о заморозках 1912 года. Но Эвелин



 
 
 

всё равно натыкается на гроссбух: сестра, выданная корня-
ми ивы у ручья у восточного утёса; семья, тонущая в лауда-
нумовом бреду и неоплатных долгах; и старая экономка, ку-
пившая молчание города за золотые соверены — тихое на-
следие, из-за которого судебные приставы теперь подбира-
ются к самым воротам. Когда ложь трёх поколений начинает
трещать по швам, Алистер должен решить: позволить ли сте-
нам рухнуть или наконец принять бой. Эвелин же предстоит
столкнуться с тем, что её собственная кровь течёт в самом
фундаменте этого поместья. Ей нужно решить, какую исто-
рию она готова поведать миру и какой женщиной ей сужде-
но стать.

«Эхо поместья Блэквуд» — это история о двух людях, ко-
торые отчаянно не умеют быть честными, пока истина не
остаётся единственным воздухом, которым ещё можно ды-
шать. Эта книга о том, что история никого не спасает, но
требует подведения баланса, и о том, что остаться лицом к
лицу с руинами гораздо труднее — и куда важнее, — чем
просто сбежать.

От автора
Я взялась за эту книгу, потому что устала от историче-

ских детективов, где одно-единственное признание мгновен-
но всё исправляет. Находка утерянного гроссбуха не вернёт
сестру Алистера. Правда не отменит годы лауданума и тихо-
го отравления. Раскрытие семейных тайн не изменит того,



 
 
 

что судебные приставы всё ещё стоят у ворот, готовые раз-
нести этот дом по кирпичику. Но всё это открывает двери.
И этого достаточно.

Судовые ведомости и холодные механизмы управления
поместьем в этой книге воссозданы настолько точно, на-
сколько я смогла, благодаря копанию в старых реестрах и ис-
торических хрониках. Тяжёлая, клаустрофобная реальность
угасания близкого человека, уплывающего в туман из ле-
карств и недосказанности, взята из очень личного опыта — я
видела, как тот, кого я люблю, вёл свою тихую, изнуритель-
ную борьбу с болезнью. Всё остальное я выдумала — наде-
юсь, не слишком дурно.

Если вы читаете это потому, что вам нужна история о двух
призраках, которые учатся жить на руинах, — что ж, она пе-
ред вами.

ГЛАВА 1: Холодный приём

Двигатель рейсового автобуса испустил дух с влажным ме-
таллическим кашлем, содрогнувшись так сильно, что окон-
ные стёкла жалобно задребезжали о прогнившие резиновые
уплотнители. В холодное предвечернее небо поздней осени
поднялся густой шлейф маслянистого чёрного дыма, густо
пахнущий несгоревшим керосином.

Водитель добрые две минуты виртуозно и ритмично ру-
гался на гэльском — это занятие, похоже, приносило ему ку-



 
 
 

да больше удовлетворения, чем попытки заглянуть под ка-
пот.

— Приехали, мисс, — сказал он, вытирая масляные ла-
дони ветошью, которая выглядела ровесницей самого шас-
си. — На подъём к воротам эта машина теперь не заберётся.
Двигатель сдох, сегодня точно всё.

Эвелин сошла на разбитый гравий. Крупный песок гром-
ко хрустнул под кожаными подошвами её ботинок, и этот
резкий звук отчётливо разнёсся в подступившей тяжёлой ти-
шине Нагорья. Оставшиеся пассажиры — местный фермер,
баюкавший плетёную корзину с мокрой, притихшей птицей,
и женщина, укутанная в тяжёлую траурную шерсть, кото-
рая не поднимала глаз от самого Эдинбурга, — безучастно
смотрели на неё через стекло. То была отрешённая, слегка
мрачная жалость, которую обычно приберегают для глупцов,
ищущих место, лежащее в стороне от почтового тракта.

Автобус завёлся с мучительным скрежетом передач и
неуклюже покатил прочь, оставив за собой лишь горизон-
тальные красные полосы габаритных огней, тающих в напол-
зающем тумане. Она осталась на развилке в полном одино-
честве. У её ног покоилась вся её жизнь: потрёпанный кар-
тонный чемодан, перетянутый брезентовым ремнём, и тя-
жёлый кожаный кофр с пишущей машинкой «Ремингтон».
Всё остальное осталось в маленькой квартирке на Торринг-
тон-сквер.

Три года с Томасом закончились без громких сцен и раз-



 
 
 

битой посуды. Вместо этого пришёл медленный, подспуд-
ный, удушающий дефицит воздуха. Его доброта со временем
превратилась в искусно выстроенную клетку — предсказуе-
мое тепло обедов, о которых она не просила, мягкие, мето-
дичные расспросы о её настроении, больше похожие на веж-
ливый перекрёстный допрос. Это было неуклонное, мягкое
давление, попытка вылепить из неё респектабельную даму,
которой она не умела и не хотела быть. Сообразив чемодан
за десять минут, пока Томас был в издательстве, она написа-
ла записку на обороте счёта за газ и села на первый же поезд
на север, прежде чем паника успеет сковать её волю.

«Мне нужно сменить обстановку, Томас. Пожалуйста, не
делай из моих поисков очередной свой проект».

Воздух Нагорья отзывался торфяным дымом, мокрой хво-
ей и резким металлическим привкусом скрытого в милях к
западу озера. Эвелин плотнее потянула воротник своего се-
рого пальто к горлу. Шерсть из вторых рук с Кэмден-маркета
заметно протёрлась на локтях, но это пальто верой и правдой
служило ей две зимы фриланса, ночных подработок и леде-
нящей стужи в съёмных комнатах, где она писала книжные
рецензии в перчатках без пальцев, а её дыхание облачками
поднималось над клавишами.

Поместье Блэквуд венчало гребень холма, словно заста-
релая травма.

Оно мало походило на романтические руины, которые она
смутно рисовала себе на основании скупой переписки с се-



 
 
 

мейными поверенными. Это была сплошная глыба тёмного,
напитавшегося влагой гранита, почти почерневшего от де-
сятилетий атлантических дождей. Готические шпили вреза-
лись в низкие тучи. Большинство длинных узких окон оста-
вались совершенно тёмными, отражая лишь серое небо, но
высоко в восточном крыле за стеклом дрожал одинокий жёл-
тый огонёк. Кто-то бодрствовал. Кто-то, кто подписал её
контракт, но, как она подозревала, уже пожалел о тратах.

Гравийная подъездная дорожка заросла сорняками, ста-
рые самшитовые топиарии одичали, превратившись в тяжё-
лые бесформенные заросли, нависающие над тропой. Опав-
шие листья, скользкие от гнили, сплошным ковром покры-
вали каменные ступени, ведущие к массивным дубовым две-
рям.

Эвелин не стала искать шнур звонка. Железный дверной
молоток был отлит в форме ворона — с тупым, но тяжёлым
клювом. Она опустила его дважды. Глухой удар тут же по-
глотила толща дерева.

Из мороси проступили колкие капли, они обжигали щё-
ки и выбивали тёмные пряди волос из-под шляпки. Она со-
биралась постучать в третий раз, когда услышала тяжёлый
скрежет засова. То был неохотный стон железа, которое не
смазывали со времён войны.

Дверь приоткрылась на несколько дюймов. В щель выгля-
нул старик, его плечо было высоко вскинуто под выцвет-
шей чёрной ливреей, пахнущей сырой шерстью и старым са-



 
 
 

лом. Лицо его представляло собой карту глубоких, бесцвет-
ных морщин, а глаза имели помутневший, непроницаемый
взгляд человека, который слишком много лет наблюдал за
вещами, за забвение которых ему платили.

— Мисс Вэнс? — голос его был тихим, тонким, иссушен-
ным старостью.

— Да. Полагаю, мистер Блэквуд ожидает меня.
Прежде чем старый слуга успел ответить, более резкий го-

лос разрезал холодный воздух из глубины холла.
— Впусти её, Дуглас. И ступай займись лампами в каби-

нете.
Старик отступил без единого слова, растворившись в по-

лумраке коридора с привычной покорностью преданного
слуги. По широкой каменной лестнице спустился мужчина
и остановился под светом одинокой, нечищеной бронзовой
люстры.

Эвелин крепче перехватила ручку кофра с машинкой, ре-
шив не доставлять ему удовольствия видеть, как она дрогнет.

Алистер Блэквуд находился в том самом возрасте, когда
молодость уже выжжена изнутри — ему было двадцать де-
вять, хотя глубокие складки у глаз выдавали человека, пе-
режившего собственную юность, — а на лице его лежала
печать вечной усталости того, кто не в ладах со сном. Он
был высок, худощав и резок в своём тёмном пальто, которое
выглядело дорогим, но запущенным; воротник был поднят,
спасая от сквозняков этого готического дома. Тёмные воло-



 
 
 

сы от сырости слегка липли ко лбу. Двигался он как-то груз-
но — размеренно, холодно, будто действительно нёс на пле-
чах всю непомерную тяжесть этого здания.

Но её заставили остановиться его глаза. Они были тёмны-
ми и смотрели на неё с оборонительной интенсивностью, ко-
торую она узнала мгновенно. Точно такое же выражение ли-
ца она видела у своего отца в те редкие утренние часы, когда
он был достаточно трезв, чтобы вспомнить о существовании
дочери. Так смотрит человек, который в каждом встречном
видит судебного пристава или критика.

— Вы пропустили полуденную пересадку в Крианларихе,
мисс Вэнс, — сказал он. Голос его был плоским, лишённым
какого-либо намека на обычное гостеприимство.

— У поезда из Эдинбурга выбило котёл под Стерлин-
гом, — ответила Эвелин, сохраняя сугубо профессиональ-
ный тон, несмотря на ломоту в плечах и пустоту в желудке.
Она ничего не ела с трёх часов утра, когда перекусила сухой
лепёшкой. — Но я здесь, мистер Блэквуд. И вполне готова
приступить к разбору бумаг вашего деда.

Он остановился в нескольких футах от неё, достаточно
близко, чтобы она уловила запах табачного дыма, сырой
шерсти и чего-то старого, металлического — похожего на
железные опилки. Взгляд его скользнул к её скромному че-
модану, задержался на потёртой коже кофра и вернулся к её
лицу с той холодной оценкой, которую она обычно получала
от редакторов с Флит-стрит, считавших, что тридцатидвух-



 
 
 

летней женщине не пристало писать ничего серьёзнее свет-
ской хроники.

— Моему деду девяносто четыре года, мисс Вэнс, — про-
изнёс Алистер, и его губы вытянулись в жёсткую линию, ко-
торая была далека от улыбки. — Его разум — это череда
комнат, которые запираются одна за другой. Он подписал это
издательское соглашение в заблуждении, будто его карьера
в торговом судоходстве всё ещё имеет значение для публи-
ки. Это не так. В фундаменте этого дома и так полно гнили,
чтобы ещё лондонская писательница переворачивала здесь
половицы.

— Я литературный негр, мистер Блэквуд, а не журналист,
— отрезала Эвелин, и её пальцы побелели на ручке сумки.
— Сплетни меня не интересуют. Я приехала исполнить кон-
тракт, который фирма вашей семьи подписала и по которому
выплатила аванс. У меня есть законное право находиться в
этой библиотеке.

Он наклонился чуть ближе, и на долю секунды в его гла-
зах мелькнула вспышка подлинного, контролируемого гнева
— того самого гнева, что рождается годами вынужденного
одиночества.

— У вас есть клочок бумаги из адвокатской конторы в
Лондоне, мисс Вэнс, — прошептал он, и его голос опустился
до регистра, подозрительно похожего на угрозу. — Но у это-
го уголка Пертшира есть очень старая привычка поглощать
вещи, которым здесь не место. И людей в том числе.



 
 
 

— Это предупреждение, мистер Блэквуд, или просто за-
мечание по поводу местного климата?

— Это факт. — Он отступил, и напряжение спало.

ГЛАВА 2: Архивы

От восточного крыла пахло заброшенностью.
Комната Эвелин оказалась маленькой, холодной, обстав-

ленной узкой кроватью, умывальником с треснувшим кув-
шином и шкафом для одежды, который при открывании
хрипел, точно издыхающий зверь. Окно выходило в огород
— запущенный, заросший сорняками, где лишь одинокая
яблоня всё ещё упрямо держала плоды. Она стояла у стек-
ла, глядя на дождевые струи, и думала о квартире Томаса в
Блумсбери — о работающих радиаторах, радиоприёмнике,
неизменном глухом гуле лондонских улиц, который стал для
её ушей синонимом тишины.

Она оставила записку: «Мне нужно подышать». Три сло-
ва, которые ничего не объясняли, но объясняли всё. Сейчас
он, должно быть, волнуется или злится, а может, и то и дру-
гое. Чувства Томаса всегда расплывались, как акварель: все-
гда мягкие, всегда разумные, всегда удушающие.

Ужин прошёл в молчании. Алистер восседал во главе сто-
ла, за которым могли разместиться человек двадцать, и вяло
ковырял еду, которую Дуглас подавал с похоронной торже-
ственностью. Старый лорд отсутствовал — «нездоровится»,



 
 
 

бросил Алистер, и в этом слове крылся вес, которого Эвелин
пока не понимала. Ели разваренную, недосоленную барани-
ну с картошкой, отдававшей землёй. Без вина. Вода из кув-
шина оставляла минеральные разводы на стекле.

— Ваш дед, — попыталась начать она, — когда я смогу
побеседовать с ним?

Нож Алистера замер над тарелкой.
— Когда к нему вернётся ясность рассудка. А это случа-

ется всё реже.
— А архивы? Семейные бумаги?
— Завтра. Дуглас покажет вам библиотеку. — Он поднял

глаза, и их темнота поймала отсвет свечи. — Будьте осто-
рожны с тем, что тревожите, мисс Вэнс. Некоторые бумаги
хрупки. Некоторые секреты лучше оставить погребёнными.

Теперь же утренний свет пробивался сквозь занавески,
пахнущие плесенью. Она оделась в свою вторую юбку, серую
шерстяную, и последнюю чистую блузку. Зеркало над умы-
вальником отразило женщину, побледневшую от дороги, с
тёмными кругами под серыми глазами и волосами, выбива-
ющимися из шпилек. Выглядела она в точности так, как и
должно: тридцать два года, измождена, бежит от чего-то, че-
му не может дать имя.

Библиотека занимала западный угол первого этажа —
комната, которая когда-то, вероятно, была великолепной.
Стеллажи от пола до потолка, потемневшие от времени, дер-
жали книги, которые, казалось, опирались друг на друга, что-



 
 
 

бы не рухнуть. Лестница на латунных полозьях открывала
доступ к самым верхним томам. В лучах света, падавших из
высоких окон, плясали пылинки, и где-то с размеренным,
сводящим с ума ритмом капала вода.

Дуглас исчез, едва указав ей на дверь, оставив её наедине
с запахом старой бумаги и чем-то ещё — чем-то металличе-
ским, похожим на нутро остановившихся часов.

Она начала со стола.
Он стоял у дальней стены — массивный, викторианский,

его поверхность была испещрена чернильными пятнами и
следами от свечных ожогов. Ящики оказались незапертыми,
набитыми обыденным хламом: квитанции 1911 года, сло-
манная перьевая ручка, гроссбух с записями домашних рас-
ходов, сделанными почерком, который становился всё более
неровным. 1912. 1913. Затем пустота вплоть до 1920 года,
когда за перо взялся другой человек — Алистер, как она до-
гадалась по резким, угловатым буквам.

Но центральный ящик заело. Не заперт — она проверила
замочную скважину и не нашла её, — а именно заклинило,
будто дерево разбухло изнутри. Она потянула, упершись но-
гой в массивную ножку стола, и почувствовала, как что-то
поддалось с треском, похожим на перелом кости.

Ящик выдвинулся.
Внутри не было ничего, кроме старых судовых ведомо-

стей Глен-Милл, уголки которых покрылись сухой плесенью.
Однако под испятнанным чернилами бюваром она обнару-



 
 
 

жила вырванный клочок бумаги — шальной листок из рас-
чётной книги, датированный декабрём 1912 года. Написан-
ная жёсткой, незнакомой рукой, одна-единственная строч-
ка резко выделялась на фоне колонок с цифрами: «Комната
девчонки убрана. Бытовой осадок заперт там, где ему и ме-
сто».

Эвелин уставилась на рваный край бумаги. Дом, казалось,
придвинулся ближе, капли воды зазвучали громче, а пылин-
ки закружились в узорах, похожих на безмолвное предосте-
режение. Кто была эта девчонка и что именно заперли от чу-
жих глаз?

Она стояла у стола, пока глаза не зажгло от напряжения,
пока свет не померк и в дверях не появился Дуглас с лампой,
которую он не зажигал, уставившись своими блёклыми гла-
зами куда-то ей за спину.

— Мистер Блэквуд просит вас отужинать с ним, мисс. В
малой гостиной.

Она опустила обрывок бумаги в карман, разглаживая
пальцами сухие края.

— Передайте ему, что я приду. И, Дуглас…
— Да, мисс?
— Кто такая Клара?
Лицо старика не дрогнуло, но в глазах что-то шевельну-

лось. Что-то старое, настороженное и печальное.
— Мисс Клара была сестрой молодого хозяина, мисс. Она

погибла в 1912 году. В тот же год, что и матушка молодого



 
 
 

хозяина, и в тот же год, когда… — Он осёкся, будто поймал
себя за язык. — В тот же год, когда многое изменилось в
этом доме.

— Как она погибла?
Но он уже разворачивался, уже таял в полумраке коридо-

ра, и его ответ донёсся откуда-то из темноты:
— Утонула, мисс. В ручье под восточным утёсом. Гово-

рят, несчастный случай, но… — Голос дрогнул, налившись
тяжестью. — Но молодой хозяин был там в ту ночь. Он на-
шёл её тело. И с тех пор никогда об этом не говорил.

Эвелин сидела в темнеющей библиотеке, и холодный
сквозняк подступал всё ближе. Не угроза, поняла она. Пре-
дупреждение. Или, возможно, мольба.

Она подумала о Томасе, его мягких руках, его тревожном
взгляде. Подумала о записке, которую оставила, о трусости
этого шага, о его эгоизме.

«Мне нужно подышать».
Но что, если воздух, который она нашла, отравлен?

ГЛАВА 3: Лощина (1912)

Рабочие сошлись в крутой лощине под восточным утёсом,
где ручей бежал чёрным и глубоким, а лиственницы росли
так густо, что заслоняли свет фонарей со стороны прибреж-
ной дороги.

Клара Блэквуд пробиралась по осыпи в тонких кожаных



 
 
 

ботинках, предназначенных для усыпанных гравием садо-
вых дорожек. Сердце испуганно билось о рёбра. Она думала
о лжи, которую оставила позади, в поместье — о закрытых
дверях гостиной, о ритмичных жалобах матери на кусачий
воздух и о запахе лавандовой воды, маскирующем кислый
смрад дома, гниющего от долгов. Ей исполнилось восемна-
дцать всего три месяца назад, и каждый день из этих недель
приносил понимание: будущее, уготованное ей, — это лишь
медленное погребение.

Джулиан стоял у самой кромки воды, его низкий голос пе-
рекрывал шум потока. Ему было двадцать два, сын коню-
ха, его руки уже стали тяжёлыми и огрубевшими от извести,
кузнечного железа и краёв книг, которые он читал при свете
сальной свечи на сеновале. На нём не было куртки, несмотря
на резкий зимний мороз, начавший сковывать грязь; рукава
фланелевой рубашки были закатаны до локтей, обнажая су-
хие мускулы человека, живущего под открытым небом.

Он увидел её первым и замолчал на полуслове.
Мужчины вокруг него обернулись. Их лица были серыми

в маслянистом дыму одинокого факела — изнурённые, обо-
ронительные лица прихожан, иссечённые той особой подо-
зрительностью, что течёт глубже любой реки. Они смотрели
на её белое муслиновое платье, уже испачканное листовым
перегноем по подолу, словно на призрак или на судебного
чиновника.

— Она со мной, — сказал Джулиан, и его голос опустился



 
 
 

до тихого местного говора, от которого парадные залы поме-
стья всегда казались маленькими и хрупкими. — Мисс Бл-
эквуд пришла взглянуть на ведомости.

— Она пришла, чтобы донести имена своему врагу, —
бросил мужчина из тени каменного уступа. Это был круп-
ный человек, ткач из нижней деревни, судя по его сутулости;
пальцы его были синими от краски. — Их порода не спуска-
ется в канаву, если только не ищет повода поднять арендную
плату. Или повода пригнать констеблей из Перта.

— Я здесь, чтобы слушать, — произнесла Клара. На пер-
вом слоге её голос дрогнул, но она сдержала его. Она посмот-
рела синепалому ткачу прямо в глаза. — Моя мать говорит,
что вы собираетесь сжечь лесной склад. Что вы просто стадо,
ведомое ирландскими агитаторами. Я хотела увидеть, права
ли она.

Крупный мужчина издал короткий, уродливый смешок,
перешедший в кашель.

— Ваша мать... Юный Алистер прохлаждается в своей пи-
жонской академии в Эдинбурге, учится держать трость, пока
наши ребятишки харкают кровью в ткацких рядах, потому
что одеяла были проданы за проценты по долгам вашего от-
ца за лошадей. Что ваша мать знает о складе?

— Управляющий не знает, что дочь хозяина здесь, — ти-
хо проговорил Джулиан, шагнув между Кларой и светом фа-
кела, чтобы заслонить её от тяжести их взглядов. — И все
здесь знают, чего будет стоить её имя, если он найдёт её в



 
 
 

лощине после наступления темноты. Это даёт ей право сто-
ять у ручья.

Мужчины заворчали, но расступились, освобождая место
у плоского валуна. Клара села, её белые юбки расплылись
по замёрзшему мху. Джулиан сел рядом, достаточно близко,
чтобы она уловила его запах — мыло для конюхов, сырая
шерсть и чистый, резкий аромат сосновой стружки, который
у неё прочно ассоциировался со свободой.

— Глен-Милл, — сказал он, и его голос предназначался
ей одной; он не отрывал глаз от воды. — Мельница твоего
отца, Клара. Та самая, что оплачивает серебряный сервиз,
который Дуглас намывает каждое утро. Люди не видели пол-
новесного соверена уже шесть недель. Управляющий запер
главные ворота во вторник, привёл четырёх ломовых извоз-
чиков с побережья, чтобы вывезти сухой лес, а когда пар-
ни встали в переулке, чтобы остановить лошадей, полиция
пустила в ход дубинки. Молодой Джорди лежит в постели с
проломленной головой. Двое других больше не сядут за ста-
нок.

— Отец ничего нам не говорил, — прошептала она. — Он
сказал, ворота закрыты для очистки шлюза.

— Нет. — Губы Джулиана сжались в жёсткую линию. —
Он и не сказал бы. В «Скотсмене» не печатают о том, что
происходит с людьми, которые не владеют землёй, на кото-
рой умирают. Твоя семья заботится о том, чтобы чернила
оставались чистыми.



 
 
 

— Моя семья…
— Умирает, Клара, — произнёс он, повернув голову и

глядя на неё. Факел выхватил серую радужку его глаз. В его
голосе не было жалости — лишь плоская, пугающая уверен-
ность счетовода. — Каждое платье, что ты носишь, каждая
лошадь, на которой Алистер катается, когда приезжает на ка-
никулы, — всё это построено на этой канаве. На их пальцах
и их лёгких. Ты можете читать все те памфлеты, что я тебе
даю, но вот она, настоящая тяжесть. Эта чёрная вода.

Клара почувствовала, как у неё закололо в глазах от под-
ступающих слёз, и возненавидела себя за это. Она читала
книги, которые он тайно передавал ей под телегой с сеном
— Оуэна, мелкие трактаты из Глазго, вещи, от которых у её
матери затряслись бы руки, увидь она обложки. Ей казалось,
она понимает устройство мира в теории.

Но теория была сухой. А здесь пахло мокрой шерстью и
людьми, которые не ели досыта с Михайлова дня.

— Что же вы намерены делать? — спросила она.
— Мы намерены остановить колесо, — просто сказал

Джулиан. — Великую лесопильную пилу. Если зубья не вра-
щаются, брёвна остаются в пруду. Нет брёвен — нет фрах-
та для старого лорда. Мы собираем людей сейчас, от лесных
доков до верхних копей. Когда в следующем месяце ударят
настоящие морозы, им нечего будет продавать.
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