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Сергей Диковинный

Контора «Время — деньги»

Глава 1

Идея
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Всё началось с того, что у Макса сломалась кофе-машина.
Он стоял у окна своей съёмной однушки на пятом этаже и смотрел, как за окном моросит питерский дождь. На столе лежал его ноутбук с убитым аккумулятором, рядом — недочитанный учебник по маркетингу, который он открывал три раза и каждый раз засыпал на десятой странице.
— Всё, — сказал он мрачно. — Это конец. У меня нет денег даже на кофе в автомате.
Аня, которая сидела на подоконнике и листала ленту в телефоне, не отрываясь, бросила:
— У всех нет денег. У нас никогда нет денег. Это называется «быть студентом».
Витька, единственный из троицы, кто хоть как-то пытался мыслить позитивно, отложил в сторону гитару, на которой он рассеянно перебирал струны.
— Мужики, а давайте откроем бизнес?
— Опять двадцать пять, — вздохнул Макс. — Каждый раз ты начинаешь с этого. А в итоге мы опять будем продавать что-то несуществующее.
Витька щёлкнул пальцами:
— А что, если мы и правда будем продавать что-то несуществующее?
Аня подняла голову от телефона и посмотрела на него с подозрением:
— Это какой-то новый уровень безнадёжности?
— Нет. Слушайте сюда, — Витька подался вперёд, глаза загорелись. — Что есть у каждого человека? Время. Все жалуются, что у них нет времени. Мы теряем его каждый день. На очереди, на пробки, на дурацкие пары, на плохие фильмы, на людей, которые звонят не вовремя. А что, если это время продавать? Вернуть им его. Представьте: человек сидит в пробке два часа и думает: «Эх, вот бы мне эти два часа назад». А мы ему говорим: «Без проблем. Покупайте абонемент. Вы получаете право вернуть эти два часа, когда захотите».
Наступила тишина.
Макс посмотрел на Витьку. Аня посмотрела на Макса. Потом они оба посмотрели на Витьку.
— Это самая идиотская идея, которую я когда-либо слышал, — сказал Макс честно.
— И поэтому она может сработать, — ответил Витька.
Глава 2

Бумага
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Через два дня они сидели в той самой однушке на пятом этаже, и перед ними на столе лежал лист бумаги.
На листе было напечатано:
«ООО "Хронос". 
Бессрочный абонемент на право владения прошедшим временем. 
Владелец абонемента имеет право использовать время, которое он потерял (или потеряет) в любых ситуациях, по своему усмотрению. Абонемент не имеет срока давности. Время — это деньги. Мы возвращаем вам и то, и другое».
Внизу стояли три подписи: Витька, Макс, Аня. И печать.
Печать они поставили резиновую, которую вырезали из ластика за пять минут. Правда, вместо «ООО "Хронос"» там вышло что-то вроде «ООО Xpoqoc», но они решили, что сойдёт.
— Ну и где наши покупатели? — поинтересовалась Аня, рассматривая творение. — Я, конечно, понимаю, что продукт инновационный. Но, может, стоило хотя бы рекламу дать?
— Да кому нужна реклама? — отмахнулся Витька. — Мы выложим это в интернет. Люди сами найдут.
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