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Трое студентов, у которых нет денег даже на кофе, придумывают самую
абсурдную бизнес-идею: они начинают продавать время. То самое, что все
теряют в пробках, очередях и на скучных парах. Оформив «бессрочный
абонемент на право владения прошедшим временем» и вырезав печать из
ластика, они выкладывают объявление в интернет — и шутка выходит из-
под контроля.На следующий день им звонит таинственный незнакомец. В
кафе «Старый город» он предлагает миллион долларов наличными за их
бумажку. Архивариус — так он себя называет — объясняет, что ребята
случайно создали первый в истории юридический документ, закрепляющий
право собственности на время. А значит, стали владельцами самой ценной
территории во вселенной — прошлого.Но кто этот загадочный покупатель?
Лёгкая, ироничная история о том, что самое дорогое — не то, что можно
купить за деньги, а то, что мы решаем сохранить, даже когда нам предлагают
целое состояние.Время — это деньги. Особенно когда продаёшь то, чего не
существует.
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Сергей Диковинный
Контора «Время — деньги»

 
Глава 1

 
 

Идея
 

Всё началось с того, что у Макса сломалась кофе-машина.
Он стоял у окна своей съёмной однушки на пятом этаже и смотрел, как за окном моросит

питерский дождь. На столе лежал его ноутбук с убитым аккумулятором, рядом — недочитан-
ный учебник по маркетингу, который он открывал три раза и каждый раз засыпал на десятой
странице.

— Всё, — сказал он мрачно. — Это конец. У меня нет денег даже на кофе в автомате.
Аня, которая сидела на подоконнике и листала ленту в телефоне, не отрываясь, бросила:
— У всех нет денег. У нас никогда нет денег. Это называется «быть студентом».
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Витька, единственный из троицы, кто хоть как-то пытался мыслить позитивно, отложил
в сторону гитару, на которой он рассеянно перебирал струны.

— Мужики, а давайте откроем бизнес?
— Опять двадцать пять, — вздохнул Макс. — Каждый раз ты начинаешь с этого. А в

итоге мы опять будем продавать что-то несуществующее.
Витька щёлкнул пальцами:
— А что, если мы и правда будем продавать что-то несуществующее?
Аня подняла голову от телефона и посмотрела на него с подозрением:
— Это какой-то новый уровень безнадёжности?
— Нет. Слушайте сюда, — Витька подался вперёд, глаза загорелись. — Что есть у каж-

дого человека? Время. Все жалуются, что у них нет времени. Мы теряем его каждый день.
На очереди, на пробки, на дурацкие пары, на плохие фильмы, на людей, которые звонят не
вовремя. А что, если это время продавать? Вернуть им его. Представьте: человек сидит в
пробке два часа и думает: «Эх, вот бы мне эти два часа назад». А мы ему говорим: «Без про-
блем. Покупайте абонемент. Вы получаете право вернуть эти два часа, когда захотите».

Наступила тишина.
Макс посмотрел на Витьку. Аня посмотрела на Макса. Потом они оба посмотрели на

Витьку.
— Это самая идиотская идея, которую я когда-либо слышал, — сказал Макс честно.
— И поэтому она может сработать, — ответил Витька.
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Глава 2

 
 

Бумага
 

Через два дня они сидели в той самой однушке на пятом этаже, и перед ними на столе
лежал лист бумаги.

На листе было напечатано:
«ООО "Хронос".
Бессрочный абонемент на право владения прошедшим временем.
Владелец абонемента имеет право использовать время, которое он потерял (или поте-

ряет) в любых ситуациях, по своему усмотрению. Абонемент не имеет срока давности. Время
— это деньги. Мы возвращаем вам и то, и другое».

Внизу стояли три подписи: Витька, Макс, Аня. И печать.
Печать они поставили резиновую, которую вырезали из ластика за пять минут. Правда,

вместо «ООО "Хронос"» там вышло что-то вроде «ООО Xpoqoc», но они решили, что сойдёт.
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— Ну и где наши покупатели? — поинтересовалась Аня, рассматривая творение. — Я,
конечно, понимаю, что продукт инновационный. Но, может, стоило хотя бы рекламу дать?

— Да кому нужна реклама? — отмахнулся Витька. — Мы выложим это в интернет. Люди
сами найдут.



С.  Диковинный.  «Контора «Время — деньги»»

9

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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