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Аннотация
Говорят, случайных встреч не бывает. Если судьбам положено

пересечься - они и пересекутся. вопрос лишь в том, когда
это случится. У каждой встречи - свой срок и порядок
возникновения.

Суббота.Людный парк. И две судьбы, что в момент неловкого
столкновения сплелись в один сложный запутанный узел. Сначала
он казался безнадежным - сотканным из раздражения, неловкости
и полного непонимания, но что если возможно не разрубить,
а бережно распутать. и обнаружить внутри не хаус, а нечто
удивительное - умиротворение, спокойствие и... ту судьбу, что
терпеливо ждала своего часа.
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Мая

 
Суббота. 30.08
Пятничный вечер в городском парке вызвал у меня лег-

кую, почти привычную панику. Казалось, весь город собрал-
ся здесь, чтобы проводить уходящую неделю лета – крики
подростков, играющих в фрисби, смех детей, музыка из ко-
лонок, навязчивый запах сахарной ваты. Я чувствовала се-
бя чужим атомом, затерявшимся в этой бурлящем людском
потоке. Обычно в такие дни я предпочитала сидеть дома с
книжкой в руках, но сегодня что–то заставило меня пойти
именно сюда в наш городской парк. Возможно, слабая по-
пытка убедить себя, что я не до конца асоциальна и могу
проводить время не только дома.

Я уже пробиралась к выходу, устав от толчей и чужих при-
косновений, как вдруг мой мир сузился до одной точки. А
точнее – до очень твердого мужского торса, о который я уда-
рилась лбом.

– Ой, – вырвалось у меня, и я отшатнулась, потирая рас-
тущую боль на переносице.

Надо мной раздался низкий, раздраженный голос, будто



 
 
 

доносящий с какой–то высоты:
– Эй, смотри под ноги.
Я подняла голову. И замерла. Передо мной стоял он. Вы-

сокий. На целую голову выше меня. Его плечи, казались, та-
кими широкими, что не поместились бы в дверной проем.
На нем был темный пиджак, наброшенный на простую бе-
лую футболку, и он с отвращением отряхивал ткань футбол-
ки, будто я была не человеком, а надоедливым насекомым,
отставившим на нем след.

Жар стыда разлился по моему лицу, дошло даже до кон-
чиков ушей.

– Простите, я вас не заметила, – пробормотала я, чув-
ствуя, как жар стыда разливается лицу.

– Будьте внимательнее, девушка, – бросил он свысока.
Его взгляд скользнул по мне и пошел, дальше не заслуживая
больше его внимания.

Во рту пересохло. Я хотела, что–то сказать в ответ, что–
то остроумное или хотя–бы просто вставить «Я же не спе-
циально», но слова застряли в горле. Я просто кивнула,
как послушная школьница, получившая выговор, и, потупив
взгляд, пошла к выходу. В ушах стучало. Какой «невоспи-
танный тип», – пронеслось в голове, но тут же загущалось
другой мыслью: «А сам–то хороша, врезалась в человека, как
сонная муха».

– Да брось, Марк, с чего ты такой нервный? – вдруг раз-
дался другой более легкий и смеющийся голос. – Посмотри



 
 
 

на нее, она же малышка.
Я и не заметила, его друга, который стоял рядом с ним. От

новой порции смущения «малышка». От этого слова стало
как–то особенно обидно. Не оборачиваясь, я ускорила шаг,
стараясь быстрее раствориться в толпе, стать невидимкой.

– Да чтоб ее... – донеслось сзади, но я уже почти бежала.
«Ну и ладно, я же извинилась», – пыталась успокоить се-

бя, вырываясь на относительно свободную аллею. Сердце все
еще бешено колотилось. Но, зная себя, я понимала, что этот
случай будет преследовать меня еще несколько дней, вытес-
няя все другие мысли. Я буду перед сном прокручивать этот
момент, придумывая идеальные ответы, которые могла бы
сказать. Я всегда так делала. Моя жизнь наполовину состоя-
ла их реальных событий, а наполовину – из идеальных, отре-
петированных версий в моей голове.

Добралась до дома без новых происшествий – уже побе-
да. Родители смотрели сериал в гостиной, я мельком махну-
ла им рукой, пробормотав что–то невнятное про усталость.
Мне нужно было побыть одной, чтобы стряхнуть с себя этот
неприятный осадок.

К десяти вечера, переодевшись в мягкую, уютную пижа-
му, умывшись и аккуратно повесив одежду в шкаф – ритуал,
который помогал мне упорядочить мысли, – я наконец–то
плюхнулась на кровать.

В тишине комнаты так приятно было остаться наедине с
собой. Я взяла телефон. Мессенджер взорвался сообщения-



 
 
 

ми от Алены. Я пролистала их с улыбкой. Алёна – это Алё-
на. Вечный ураган и оптимистка. Ее энергия била через край
даже через текст.

Алёна. Мая, привет! Как насчет завтра куда–нибудь дви-
нуть?

Алёна. Ты где? Мне написал Денис, зовет гулять!
Алёна. Эй, ты не обидишься, если я пойду с ним? Очень

прошу!
Алёна. Может он моя судьба? Тебе тоже пора бы на сви-

дания ходить начать.
Алёна. Ладно, буду за тебя молиться, чтобы и твой принц

нашелся, люблю!
Я улыбнулась. Ее забота была немного навязчивой, но ис-

кренней.
Мая. Конечно, иди! Развлекайся. Только этот принц у те-

бя, по–моему, уже третий за лето.
Алёна. Но этот – совсем другой! Спасибо! Люблю тебя!
Мая. И я тебя.
Отложила телефон. Легла на спину и уставилась на пото-

лок. Может, Алёна и права? Пора бы и мне… Но как ходить
на свидания, если я не могу двух слов связать с незнакомым
парнем? Сегодняшний «разговор» в парке – идеальное тому
подтверждение. Хотя нет, это он был грубым, а я… я просто
ретировалась. Как всегда.

И все же… а вдруг он и правда моя судьба? Голос у него
грубый, но… бархатный, такой, что чувствуешь кожей. И он



 
 
 

был таким большим, сильным. Даже мой лоб помнил это
столкновение. И одет… не как мальчишки из моего универа
в их вечные худи и потрепанные джинсы: строгий пиджак,
дорогая футболка, чувство стиля у него точно имеется. В
нем чувствовалась какая–то взрослая, почти опасная солид-
ность.

Я потянулась за телефоном, чтобы написать Алёне, «а
представляешь, я сегодня в парке врезалась в кого–то муску-
листого бога…», но остановилась. Нет, ерунда.

Мне 21, я заканчиваю университет и не знаю, что делать
со своей жизнью. А ему… ему на вид лет двадцать восемь.
Он взрослый, серьезный мужчина. Ему точно не нужна «ма-
лышка», как метко подметил его друг.

Кстати, о друге. Голос у него был приятный, веселый. На-
верняка, душа компаний, полная противоположность свое-
му угрюмому спутнику.

Эх, встретила их раз и, вероятно, больше не увижу. Хотя
городок у нас маленький… Если судьба– встретимся. А если
нет… что ж, значит, так надо.

У меня есть дурацкая привычка: стоит хоть как–то пооб-
щаться с симпатичным незнакомцем, и я уже рисую вообра-
жении целую жизнь с ним. Вот и сейчас я долго ворочалась,
представляя, как мы с этим «громилой» идем куда–то под
руку, а он уже не хмурый. А смотрит на меня с улыбкой…

Глупые, сладкие фантазии одинокой девушки.
Чушь, в итоге сон сморил меня, и он, конечно же мне при-



 
 
 

снился. Глупый, милый, розовый сон. Что поделать – быть
одной – значит жить не только своей жизнью, но и тысячи
других, придуманных. Гораздо более безопасных и идеаль-
ных.



 
 
 

 
Марк

 
31.08
Проснулся в пять утра от собственного скованного тела.

Сон сбежал, оставив взамен вакуум в груди и навязчивую
кинопленку в голове. Двадцатое августа. Кадр за кадром.

Она.
Когда я в последний раз увидел Киру, в голове был пол-

ный хаос. Как мы дошли до этой точки? Все ведь было хо-
рошо.

Она сидела дома, вела свой блог, а я ее поддерживал. В
кадр старался не лезть, об этом мы договаривались. Но ино-
гда, когда она просила, тайком появлялся в уголке экрана. Ей
нравилось, что подписчики интересуются загадочным муж-
чиной в ее жизни, ведь все думали, что она совершенно одна.
Моя работа… Она не позволяет светиться в соцсетях. Ради
Киры я был готов на риск, хоть и понимал, что мне потом
влетит от начальства.

В тот день она выглядела, как всегда, совершенно… Иде-
ально… прекрасно...

Черное облегающее платье, прямоугольный вырез, под-
черкивающий ключицы. Босоножки на каблуке. Волосы
убраны в безупречный пучок, только золотая цепочка да
серьги–звездочки, которые я подарил как–то на годовщину.
Макияж яркий, но под ее образ – идеально.



 
 
 

– Ты как всегда прекрасно выглядишь, – сказал я. Она
лишь отмахнулась, даже не глядя на меня.

– Не неси чепухи. Я всегда прекрасна, – да, она была в
своем репертуаре. Резкая, гордая, упрямая. Мы часто ссори-
лись, закатывали истерики, но всегда находили компромисс
и оставались вместе.

– Пошли, время уже, – бросила Кира, и мы направились в
ЗАГС. Тот самый, где два года назад поженились.

Все прошло быстро. Детей у нас нет. Общего имущества,
как выяснилось, тоже. Делить нечего. Боже, за два года мы
даже ничего совместного не купили. Возможно, этот брак и
не был таким идеальным, как мне казалось.

Кира не дрогнула, когда судья спросил, согласна ли она на
развод. Ответила четкое «да» без тени сомнения. Я наблю-
дал за ее рукой, когда ставила подпись – ни единой дрожи.
Взгляд был сфокусированным и пустым, как у человека на
задании. Выполнить и уйти. Я знал этот взгляд – слишком
часто видел его в зеркале. Смотря на нее, я видел сильную,
самодостаточную женщину. Она не боялась остаться одна –
она точно знала, что делать дальше. Все уже придумала за-
ранее. Мне оставалось только согласиться.

Вернувшись с работы в начале июля, я не нашел ни ее ве-
щей, ни ее самой.

Только записку: «Устала. Хочу развода, заявление уже по-
дано».

Я был в шоке. Позвонил, чтобы убедиться, что это не шут-



 
 
 

ка – но она не брала трубку. Я легко мог вычислить по каме-
рам, по ее телефону, где она находиться, но не стал. Я про-
сто ждал. Знал, что она напишет. И она написала. Спустя три
дня. Сообщение было коротким:

Жду в 6 вечера в кафе Hol.
На часах было 17:25. Пешком минут двадцать, на машине

десять. Решил идти пешком – надо было проветрить голову
перед разговором.

Надел синие джинсы, простую белую футболку, черный
бомбер, на ноги – конверсы. Закрыл квартиру и пошел.

Она уже ждала за столиком.
– Привет, – сказал я, садясь, напротив.
– Привет, – ответила она спокойно.
– Объяснишь, что происходит?
– Поэтому мы и здесь, – её взгляд был холодным. Не та-

ким, как раньше – влюбленным, теплым. Теперь в нем была
пустота.

– Понимаешь, я не хочу, чтобы ты думал, что у меня есть
кто–то. Нет. Я была предана тебе до конца, Марк. Я про-
сто устала. Устала быть одной, когда у меня есть муж. Когда
подруги зовут в гости с парами, мне приходится вечно при-
крываться твоей работой. «Марк дежурит», «Марк в отъез-
де»... И идти одной. А когда ты дома, ты выжат как лимон. Я
знаю специфику твоей работы, я понимаю тебя. Но мне ну-
жен был муж. Я взяла на себя слишком много, думала, что
справлюсь. Но нет. Я устала. Поэтому я подала на развод и



 
 
 

съехала. Не переживай, я уже нашла себе квартиру. Может
даже со временем уеду в другой город, – она высказала все
на одном дыхании, спокойно и без запинки. – Ты был мне
очень дорог. Но мы слишком разные. Уверена, ты найдешь
ту, которая будет ждать. Но это не я, – вот оно что.

– Хорошо, – ответил я. Она была права. Я слишком увлек-
ся работой и потерял ее. Я даже не помню, когда в послед-
ний раз говорил ей о своих чувствах. Или дарил цветы без
повода. Наши пути разошлись давно.

Она удивленно подняла брови.
– Хорошо? И это всё?
– Да. Я понял тебя. Ты права. Я был занят работой, ты –

своим блогом. Думаю, это лучшее решение для нас обоих.
Когда в ЗАГС?

– Двадцатого августа, в три часа, – Кира взяла телефон и
сумку. – Если все понятно, я пойду. Желаю тебе найти свою,
Марк. И не забывай о себе.

С этими словами она ушла. А я сидел и смотрел ей вслед.
Свидетельства о разводе мы получили быстро. Вышли на

улицу.
– Мне нечего добавить к тому, что я сказала. Могу только

попрощаться, – она слабо улыбнулась и ушла.
Я остался стоять, сжимая в руке этот никому не нужный

листок. Еще минут десять. Неужели это правда случилось?
Мне всегда казалось, что мы будем вместе всегда. А теперь
у меня в руке – лишь свидетельство о том, что этого всегда



 
 
 

не случилось.
А потом начались эти десять дней.
Десять дней, которые слились в один сплошной серый

ком. Я превратился в робота: дом – работа – дом. На служ-
бе я зарывался в отчёты с головой, лишь бы не думать. Но
стоило вернуться в пустую квартиру, как тишина начинала
давить на уши, а в голову лезли одни и те же вопросы. Что я
упустил? Где сломался? Я перебирал в памяти наши ссоры,
её упрёки, свои отмазки. Каждый раз приходил к одному и
тому же выводу: она была права. А я – нет. И от этого стано-
вилось только хуже.

Вчера Артём вломился ко мне без звонка, застал в полной
темноте перед холодным телевизором.

– Всё, хватит. Ты превращаешься в гриб, – заявил он, рас-
пахнув шторы. – Сегодня суббота. Ты свободен. Мы идём в
парк, и это не обсуждается.

– Не хочу.
– Не важно. Ты будешь дышать воздухом, есть сахарную

вату и смотреть на живых людей. Это программа – минимум.
А то скоро начнёшь с комнатными растениями разговари-
вать.

Спорить не было сил. Да и стены квартиры и правда на-
чали меня душить.

В парке он купил две порции сладкой ваты и вручил од-
ну мне, как пропуск в эту дурацкую, шумную нормальность.
Мы бродили по аллеям, а Артём без умолку болтал о чём–



 
 
 

то своём – о работе, о новых кроссовках, о глупом споре с
барменом из нашего паба. Я почти не слушал, лишь кивал,
чувствуя себя чужеродным телом в этом празднике чужой
жизни. Всё здесь было для меня фальшивым и навязчивым:
музыка из колонок, крики детей, навязчивый запах.

– Ладно, вижу, эффекта ноль, – вздохнул Артём, когда я
в десятый раз спросил, который час. – Пошли к выходу, вы-
пьем чего покрепче.

Мы уже пробирались через толпу, когда в меня кто– то
врезался.

– Ой!
– Эй, смотри под ноги, – буркнул я сквозь зубы, маши-

нально отряхивая футболку. Раздражение, копившееся весь
вечер, вырвалось наружу.

И тут я увидел её. Хрупкую, с огромными испуганными
глазами. Она смотрела на меня, как на внезапно возникшую
стихийную беду.

– Простите, я вас не заметила, – её голос дрогнул.
Жар стыда залил её лицо до кончиков ушей. Во мне что–

то ёкнуло – неловкое, непривычное. Я пробубнил что–то
вроде «Будьте внимательнее», чувствуя, что промахнулся то-
ном, был груб сверх всякой меры. Она кивнула и рванула
прочь, будто от пожара.

– Да брось, Марк, с чего ты такой нервный? – фыркнул
Артём. – Посмотри на неё, она же малышка.

От этого слова мне стало ещё гаже. Он был прав. На её



 
 
 

фоне моя грубость выглядела дешёвым садизмом.
Сейчас, лёжа в постели, я снова чувствовал ту же пустоту.

Но в неё теперь врезался чужой испуганный взгляд.
Я повернулся на другой бок, пытаясь выкинуть её об-

раз. Бесполезно. Он вставал перед глазами вместо холодно-
го профиля Киры. Две абсолютные противоположности. Ки-
ра – осознанная, выбравшая свободу. И та девчонка… Каза-
лось, мир для неё – сплошная зона повышенной опасности,
и вчера в парке я лично подтвердил эту теорию.

«Случайность. Ничего не значит».
Но почему–то эта случайность отзывалась в груди стран-

ным, давно забытым чувством – не просто виной, а желани-
ем защитить. Не по долгу. Не как объект. А просто потому,
что она выглядела так, будто её можно сдуть ветром, а мир
вокруг неё слишком громкий и жёсткий.

Я с силой потянулся, заставив мышцы напрячься до дро-
жи. Встал и пошёл в душ. Включил ледяную воду. Пока
струи били по коже, стирая вчерашний день, я дал себе сло-
во. Выбросить этот инцидент из головы. Не усложнять. Жить
по–прежнему: работа, тишина, контроль.

Но под рёв воды, сквозь холод и самоконтроль, уже про-
бивался назойливый, живой росток. Не вины. Любопытства.

«Малышка…» – эхом отозвался в памяти голос Артёма.
И почему–то это слово не вызывало уже раздражения. Оно
просто висело в воздухе, как незакрытая вкладка, требуя от-
вета.



 
 
 

 
Мая

 
31.08
Вечером воскресенья я наконец вырвалась из дома.
Целый день ушел на генеральную уборку – я драила по-

лы, перебирала вещи в шкафу, мыла окна. Физическая уста-
лость должна была заглушить назойливый внутренний мо-
нолог, который снова и снова проигрывал тот унизительный
момент в парке. Не помогло. Но хотя бы квартира заблестела.

А ещё я пыталась выкинуть из головы его образ. Высокий.
Широкие плечи. Грубый голос, который почему–то не хотел
забываться. Я прокручивала сценарии, как бы я ответила, ес-
ли бы встретила его снова. Но сейчас я просто выбросила
мусор и пошла гулять. Просто шла, смотрела на уходящее
лето и старалась не думать.

Воздух на улице был прохладным, по–осеннему свежим.
Я направилась в центр, на проспект. В ушах привычный
голос Агаты Кристи то, что отвлекало от мыслей, которые
упрямо возвращали меня вчерашний парк.

Август заканчивался, и это чувствовалось во всём. Листья
на деревьях не просто желтели – они уже хрустели под но-
гами. Ветер пах не летней пылью, а первой осенней сыро-
стью. Смеркалось рано, фонари зажигались, но горели туск-
ло, нехотя.

Я дошла до конца проспекта, где асфальт сменялся раз-



 
 
 

битой грунтовкой, а многоэтажки – частными домами. Пора
было возвращаться. Половина десятого. До дома – час пеш-
ком.

Новости в последнее время пестрели сообщениями о на-
падениях. Я невольно ускорила шаг и оглянулась. Никого.
Вроде бы.

Я сняла наушники, чтобы слышать каждый шорох.
И тут я услышала за спиной шаги. Чёткие, учащающиеся.
Я замерла на секунду, потом зашагала быстрее. Почти по-

бежала. Шаги не отставали – приближались.
Локоть. Колено. Бежать , – повторила я про себя заучен-

ную схему. Пальцы сжались в кулаки.
– Эй, девушка, подожди! Давай познакомимся! – проси-

пел мужской голос. В тоне чувствовалась наглая ухмылка.
Я сделала вид, что не слышу, и рванула вперёд. Но меня

догнали. Цепкая рука легла на плечо и грубо развернула.
Передо мной стоял мужчина лет тридцати, с мутным

взглядом и неопрятной щетиной. От него пахло дешёвым пе-
регаром.

– Я же сказал – давай познакомимся, – он стоял слишком
близко. Дышал в лицо.

– Я не хочу. Отстаньте. Я буду звать на помощь!
Я попыталась стряхнуть его руку, но он только сильнее

впился пальцами в кожу. Боль пронзила плечо. В голове про-
неслось: сначала локоть.

– Ха! Кого тут звать? – он окинул пустынную улицу пре-



 
 
 

зрительным взглядом. – Просто посидим в баре. Он тут
неподалёку.

– Нет! Отпустите!
Я попыталась обойти, но он снова преградил дорогу. Его

лицо исказилось раздражением. Моя рука сжалась сильнее,
я готовилась нанести удар…

– Постой, я же ещё не…
– Она вроде как сказала нет.
Голос из темноты прозвучал так холодно, что у меня по

спине побежали мурашки. Я замерла, забыв про подготов-
ленный удар.

– Или ты не расслышал?
Я вздрогнула и обернулась. Из–за угла вышел парень.

Сначала я увидела только высокую фигуру в тёмной куртке.
Потом луч фонаря упал на его лицо – и у меня перехватило
дыхание.

Это был он. Тот самый из парка.
Его глаза были прищурены, а взгляд, устремлённый на мо-

его обидчика, – острым и холодным. Вчера он смотрел на ме-
ня с раздражением. Сегодня – с такой смертельной концен-
трацией, что стало жутко. Но жутко по–другому. Не за себя.

Мои пальцы разжались. Удар отменился сам собой. Я про-
сто стояла и смотрела, не в силах поверить, что он снова
здесь.

– А тебе–то что? – мой нежеланный спутник попытался
изобразить бодрость, но его хватка ослабла. – Она моя зна-



 
 
 

комая, мы просто идём выпить.
Новый парень даже не взглянул на него. Смотрел только

на меня.
– Ты его знаешь?
Ноги стали ватными. Сердце заколотилось где–то в горле.
– Нет! – выдохнула я, не в силах отвести от него взгляд.

– Впервые вижу.
– Значит, шуруй отсюда по–хорошему, – парень из парка

сделал шаг вперёд, и его тень накрыла обидчика. Он не по-
вышал голос, но в его тихой, размеренной речи была такая
сталь, что стало не по себе даже мне. – Пока я не вызвал на-
стоящую помощь.

Тот что–то буркнул, отпустил моё плечо и, бормоча, быст-
рыми шагами скрылся в темноте переулка.

Вот чёрт. Почему именно он?
Я стояла, не в силах пошевелиться. Всё ещё чувствовала

на плече жгучую боль. И леденящий ужас, который только
сейчас начал отступать. Моя заученная схема самообороны
так и осталась неиспользованной.

– Спасибо, – прошептала я.
– Пустяки. Не гуляй одна в таких местах. – Он бросил

взгляд в сторону, куда скрылся тот тип. – Мало ли что…
– Эй, Марк! Ты где? Я уже полчаса жду у машины!
Из соседнего переулка появился его друг – тот самый,

веселый. Увидев нас, присвистнул. Его взгляд скользнул по
мне, потом по хмурому Марку – и мгновенно оценил ситу-



 
 
 

ацию.
– Какой–то тип к ней приставал, – спокойно ответил

Марк. – Я показал ему, где его место.
– Ну, вижу, ты сегодня не только мрачностью, но и ры-

царскими подвигами занят. – Друг улыбнулся, обращаясь ко
мне, но слова явно были нацелены на Марка, чтобы разря-
дить обстановку. – Простите моего друга. У него в арсенале
только два выражения: «работа» и «убирайся». Вежливость
кто–то забыл в другом пиджаке.

– Эм… Спасибо ещё раз. Но мне уже пора, – торопливо
сказала я, делая шаг назад.

Мне нужно было бежать. От этой неловкости. От его
пронзительного взгляда. От всего этого сумасшедшего вече-
ра.

– Стой. – Марк достал из кармана ключи с брелоком в ви-
де скейтерской фигурки. – Я тебя подвезу. В такую темноту
одной идти не стоит.

– Нет, не надо! Я сама… Я привыкла.
Артём фыркнул:
– Марк, ты её сейчас до смерти запугаешь одним видом.

– Он обернулся ко мне: – Садись, малыш… то есть, прости.
Как тебя?

– Мая, – ответила я, будто забыла собственное имя.
– Садись, Мая. Он водит аккуратнее, чем выглядит. А я

пойду пешком, подышу воздухом.
Он подмигнул, развернулся и зашагал прочь, снова насви-



 
 
 

стывая.
Спорить не хотелось. Да и ноги ещё дрожали. Я пошла за

Марком к его машине.
Чёрный внедорожник с тонированными стеклами. И по-

чему я не удивлена?
Он отключил сигнализацию, кивнул на переднее сиденье.

Я села, чувствуя себя как на допросе. Внутри пахло кожей,
кофе и чем–то неуловимо мужским. Чужим.

– Улица Волкова, 53, пожалуйста, – сказала я, глядя на
него.

В салоне повисла тишина. Только шум мотора. Я смотрела
в окно на уплывающие огни, и рука сама потянулась к плечу
– туда, где ещё ныло от цепких пальцев. Я медленно растира-
ла затекшие мышцы, пытаясь стереть и боль, и память о нём.

Краем глаза заметила, как его пальцы сжали руль.
– Болит? – спросил он неожиданно громко. Низко. Без

привычной раздраженной хрипотцы.
Я вздрогнула и мгновенно опустила руку, словно меня

поймали на чём–то запретном.
– Нет. Пустяки, – пробормотала я, уставившись на при-

борную панель.
Быть слабой. Быть обузой. Вызывать жалость – последнее,

чего я хотела в его глазах. Вспомнился тренер по самообо-
роне: «Главное – не показывать страх. Не показывать сла-
бость».

Он не настаивал. Не спорил. Просто кивнул, не сводя глаз



 
 
 

с дороги. А через пару секунд тихо, больше для себя, доба-
вил:

– Пустяки… А могло быть хуже.
В его голосе не было упрёка. Только тяжёлая, усталая уве-

ренность человека, который слишком часто видел, чем за-
канчиваются «пустяки».

– Слушайте… Ещё раз спасибо, – наконец выдавила я. –
Я сегодня не очень удачно прогулялась.

– Будь аккуратнее в такое время. – Пауза. – Что слушала,
когда он к тебе пристал? Агату Кристи?

Я удивлённо посмотрела на него.
– Провода из наушников торчали. – Он слегка улыбнулся.

– И книгу видно было на телефоне, когда ты его перебирала,
пока мы шли к машине. «Убийство в Восточном экспрессе».
Классика.

– Вы читали?
– Смотрел фильм. Недавно. Люблю запутанные истории.
– А вы не боитесь, что в какой–то момент станет так за-

путанно, что правду уже не найти?
Марк помолчал, глядя на дорогу.
– Правду всегда можно найти. Другой вопрос – готов ли

ты к тому, что она окажется не такой, как ты ожидал.
– Как в этой книге. Где виновны все. И не виновен никто.
Он бросил на меня быстрый взгляд, слабо улыбнулся:
– Вот именно. Иногда не бывает просто хороших и пло-

хих. Бывают… обстоятельства.



 
 
 

Так и пошёл наш разговор. О книгах, которые становятся
фильмами. О том, почему экранизации почти всегда хуже.
О том, какой Пуаро самый лучший. Неловкость ушла, сме-
нившись удивлением. Он оказался не таким надменным, как
вчера в парке. Говорил спокойно, с легкой иронией. И было
видно – он не просто поддерживает беседу из вежливости.

Вскоре он свернул на мою улицу.
– Останавливайте здесь, пожалуйста. – Я указала на дом.

– Спасибо вам большое. За все.
Он заглушил двигатель и повернулся ко мне. В темноте

салона его глаза казались другими. Более серьёзными. Более
взрослыми.

– Давай номер телефона, – сказал он просто, без нажима.
– На всякий случай. Чтобы в следующий раз, если захочешь
гулять с аудиокнигой в сомнительных районах, могла напи-
сать. Я подброшу. Без лишнего риска.

Я замешкалась всего на секунду. Потом взяла его телефон
и вписала свой номер. В этой прямолинейности было что–то
обнадеживающее.

– Кстати, меня Марк зовут.
– Мая. – Я вернула телефон. – Приятно познакомиться,

Марк.
– Взаимно. – Он кивнул. – Спокойной ночи. И постарайся

сегодня без криминальных снов.
Я улыбнулась и вышла.
До самой двери чувствовала, что он провожает меня



 
 
 

взглядом. Но оборачиваться не стала. Только когда захлоп-
нулась дверь подъезда, услышала, как машина уехала.

Судьба? Случайность? В тот момент я не знала ответа. Но
одно было ясно: этот день изменил всё.

Через полчаса завибрировал телефон.
Марк: Это Марк. Добралась?
Впервые за долгое время я улыбнулась, ложась на кровать.
Возможно, некоторые неожиданные встречи – это совсем

не конец света. А самое начало чего–то нового.



 
 
 

 
Марк

 
31.08
За рулем я поймал себя на том, что до сих пор чувствую

легкое, почти призрачное прикосновение ее пальцев. Теп-
лое. Неуверенное.

Стандартная для меня обстановка: пьяный придурок, тем-
ная улица, испуганные глаза. Только обычно я охранял сер-
вера или гонялся за преступниками, а не хрупкую студентку
в родном городе. Объекты были другими. Адреналин – тем
же. Тот же прилив ярости при виде беспомощности, та же
молниеносная оценка угрозы. Только «угроза» на этот раз
оказалась пьяным подонком, а не обученным боевиком.

Я загнал машину на парковку, заглушил двигатель и сидел
несколько минут в полной тишине, прислушиваясь к гулу в
ушах. Адреналин еще не отпустил. В голове прокручивались
кадры: как тот мудак схватил ее за плечо. Я бы мог его и не
заметить, если бы не ее испуганный вдох – такой громкий в
вечерней тишине. И эти глаза. Огромные. Как у загнанного
зверька.

Сначала испуг. Потом – удивление, когда она узнала меня.
«Вот черт, – будто бы сказал ее взгляд. – Почему опять

он?»
Я понимал. После нашей первой встречи в парке она вряд

ли хотела меня видеть. Я тогда был правым мудаком. Факт.



 
 
 

А сегодня... Сегодня она была другой. Не растерянной
«малышкой», как назвал ее Артём. Хрупкой, но не сломлен-
ной. И это ее «Нет! Отстаньте!» – не истеричный визг, а твер-
дое, отчаянное сопротивление. Это меня и зацепило. В моей
работе я привык видеть два типа людей: тех, кто ломается, и
тех, кто борется. Она была из вторых.

В кармане завибрировал телефон. Артём. Я потушил
экран, не читая. Потом.

Вышел из машины, по привычке просканировал периметр
– чисто – и медленно пошел к подъезду. Во всем теле чув-
ствовалась тяжелая усталость. Эта встреча, этот всплеск эмо-
ций на фоне общего онемения после развода – слишком кон-
трастно. Выбивает из колеи.

Вспомнилось, как Артём днем уговаривал меня зайти в
бар. Уверял, что алкоголь поможет стереть Киру из памяти.
Не послушался. И как оказалось, зря: безалкогольные кок-
тейли не помогут забыть два года жизни. А вот встреча с вче-
рашней «малышкой»...

Почему я вообще думаю о ней? Даже Кира в начале не
занимала все мои мысли с такой силой. А эта заноза засела.

В квартире пахло пылью и одиночеством.
После ухода Киры я ни разу не убирался нормально. У

двери – стопка почты. В ванной – нестиранная одежда. На
мебели – пыль.

Я провалился в кресло, скинув куртку на пол.
Раньше меня всегда встречал свет из гостиной и тихий го-



 
 
 

лос Киры. Она сидела в кресле, залитая кольцевой лампой.
Такая яркая. Живая. Недосягаемая. А я стоял в дверях и
молча смотрел. Иногда она ловила мой взгляд и улыбалась.
Иногда просила пройти на заднем плане – для атмосферы. Я
ворчал, но делал. Ради ее улыбки. Ради огонька в глазах.

Но это было давно. Сейчас в гостиной темно и пусто.
Тишина давила на барабанные перепонки.
Я прошел на кухню, открыл холодильник. Достал воду,

залпом выпил половину. В голове снова всплыло ее лицо.
«Спасибо», – прошептала она, выходя из машины. Не «до

свидания». Не «удачи». А «спасибо». Как будто я сделал
что–то выдающееся, а не просто выполнил то, что должен
был.

Взял рабочий телефон – утолщенный, матово–черный,
без опознавательных знаков. Проверил шифрованные сооб-
щения. Ничего срочного.

Потом взял личный. Новых сообщений не было. Но номер
маячил в списке контактов: Мая (из парка).

Я ткнул в него и набрал, почти не думая:
«Это Марк. Добралась?»
Отправил. И тут же стиснул зубы.
Идиот. Конечно, она добралась. Я лично довез ее до дома

и не уехал, пока она не вошла в подъезд. Это глупая, непро-
фессиональная ошибка. Эмоциональная привязанность.

Отношения с Кирой окончательно доказали: моя работа
не позволяет заводить близкие отношения. Я должен быть



 
 
 

собранным. Холодным. Как лезвие. Любая слабина – риск.
Для меня. И для нее.

Достаточно одной осечки, одного неверного шага – и тень
от моей работы накроет и ее. У тебя на хвосте может быть
полгорода, а ты тащишь в свою жизнь девочку, которая пу-
гается собственной тени. Сделал ее мишенью одним лишь
своим вниманием.

Ответ пришел почти мгновенно.
«Да, спасибо. И вам хорошего вечера. И... Спасибо еще

раз.»
Я усмехнулся.
Вежливая. Правильная. Совсем не как Кира, которая при-

слала бы десять восклицательных знаков, голосовое на пять
минут и три смешные гифки. Мая была другой. С ней было...
тихо. И эта тишина была непривычно приятной. Она не пы-
талась заполнить собой все пространство. Она просто была.

Я оставил телефон и пошел в душ. Горячая вода смывала
напряжение дня, но не могла смыть мысли.

Она слушала «Убийство в Восточном экспрессе». Совпа-
дение? Ирония?

Я сам сейчас был пассажиром в своем собственном Во-
сточном экспрессе. У каждого из попутчиков – коллег, на-
чальства, информаторов – свои цели и скрытые мотивы. А я
среди них – и пассажир, и негласный кондуктор, и подозре-
ваемый.

Теперь в этом вагоне появилась она. Ни о чем не подозре-



 
 
 

вающая. Самая уязвимая. И, возможно, самая ценная.
Вытершись, я вернулся на кухню. Телефон молчал.
Я понимал, что жду чего–то еще. Еще одного сообщения.

Какого–то знака. Но его не было. И тишина в квартире снова
стала громкой.

Я погасил свет и лег в постель, глядя в потолок.
Сегодняшний день был похож на трещину в толстом слое

льда, в котором я замерз после ухода Киры. Сквозь нее про-
бился другой свет. Другой воздух. Незнакомый. Тревожный.
Но живой.

И почему–то я был почти уверен: эта малышка со сво-
ими аудиокнигами и испуганными глазами перевернет мою
жизнь с ног на голову.

И, странное дело, мысль об этом уже не пугала так, как
должна была.



 
 
 

 
Мая

 
01.09
1 сентября. Последний курс.
Проснулась в семь. Умылась, спустилась на кухню – роди-

тели уже там.
– Доброе утро, солнце, – мама поцеловала меня в лоб.
– Доброе, – улыбнулась я, садясь за стол.
– Как настрой, студент? – папа пил чай.
– Да нормально. Только спать хочу, – зевнула я.
– Последний курс, потом работа – спать всегда захочешь,

– усмехнулся он.
– Угу.
Мама вздохнула, с любовью поправила мои волосы:
– Время так быстро летит... Кажется, только вчера поку-

пали тебе тот белый фартук и огромные банты.
– Не переживай, мам. Я всегда буду твоей маленькой де-

вочкой, – пошутила я, доедая омлет.
Воздух первого сентября был по–осеннему прохладным,

но солнце светило ярко, окрашивая всё в золотые тона. По
дороге к университету меня догнала Алёна – запыхавшаяся
и сияющая.

– Представляешь, Денис с утра уже написал! Говорит, со-
скучился! – выпалила она, не отрываясь от телефона.

– А когда вы последний раз виделись? – усмехнулась я.



 
 
 

– Вчера вечером! – Она мечтательно вздохнула. – Но это
не важно. Главное, что он обо мне думает. Знаешь, это так
приятно – знать, что о тебе кто–то думает. Возвращаешься
вечером домой, а там тишина, ни души... Родители опять в
командировках, даже спросить «как день прошёл» не у кого.
А тут он пишет... Сразу не так одиноко.

Её голос на секунду дрогнул, но она тут же встряхнула
головой, отгоняя грусть.

– Как твои выходные? Ничего интересного?
В голове мгновенно всплыл образ Марка: внедорожник,

разговор о книгах, неожиданная забота, то сообщение... Но
рассказывать Алене все детали было как–то... преждевре-
менно. Она бы тут же сочинила роман на триста серий и на-
чала строить планы на свадьбу.

– Да ничего особенного, – соврала я, стараясь, чтобы го-
лос звучал естественно. – Читала, гуляла, убиралась. К учебе
готовилась.

– Скукотища! – фыркнула Алёна. – Но ничего, в этом году
мы с тобой обязательно найдем тебе принца! Даю слово!

Я лишь покачала головой, улыбаясь её неиссякаемому эн-
тузиазму.

Университет встретил привычным гомоном. Первокурс-
ники толпились у расписания, потерянно оглядываясь. Че-
тыре года назад мы с Аленой были такими же.

Одногруппники, загоревшие за лето, обнимались, дели-
лись новостями, шумели в коридорах. Было тепло и уютно



 
 
 

от ощущения возвращения в свою стаю.
– Алёна! Мая! – нас окликнули. Мы обернулись – к нам

спешила староста Марина.
– Мариша! Как ты похорошела! Где отдыхала? Давай рас-

сказывай! – Алёна, как всегда, набросилась с расспросами.
– Ой, девочки, родители к тёте в другой город возили. И

всё. – Марина вздохнула. – У нас ремонт, все деньги туда
уходят. Я даже на подработку устроилась, чтобы их не обре-
менять. А вы как отдохнули? Готовы к последнему рывку?

– Я хочу отучиться и выйти замуж, – мечтательно закатила
глаза Алёна. – А работать будет муж. А Мая, похоже, реально
собралась работать.

– Я просто не хочу, чтобы эти четыре года прошли зря. – Я
пожала плечами. – Тем более мне нравится наша специаль-
ность. Помогать людям – это благородно. И хорошо оплачи-
вается.

– Да–да, Мая у нас самый благородный человек, – Алёна
подняла руки в театральном жесте и направилась к расписа-
нию.

– Не слушай её, – мягко сказала Марина, беря меня под
руку. – У каждого свои мечты и цели. Твои не хуже.

Я улыбнулась и кивнула. Алёна как всегда в своём репер-
туаре.

Мы заняли наши привычные места. В этот момент к на-
шему столу подошел Миша. Выглядел он особенно нарядно
– новая рубашка, волосы аккуратно уложены.



 
 
 

– Привет, девочки! – улыбнулся он. Его взгляд скользнул
по мне, но задержался на Алене. – Как лето провели?

– О, Миш! – обрадовалась Алёна. – Ты как раз вовремя.
Скажи этой зануде, – она кивнула в мою сторону, – что в
последние летние выходные нужно было гулять, а не сидеть
с книжками!

Миша весело рассмеялся.
– Мая всегда была самой ответственной из нас. – Он об-

локотился о наш стол. – Кстати, я вчера Марину видел. Го-
ворит, тоже соскучилась по учёбе.

– А вы что, вместе время проводили? – тут же заинтере-
совалась Алёна, бросив взгляд на Марину, которая сидела у
окна.

Миша смущенно потупился:
– Ну... Забегал к ней пару раз. Помогал с ремонтом.
– Так вы... – начала было Алёна, но прозвенел звонок, спа-

сая Мишу от допроса.
– Побежал! – бросил он и быстро направился к своему

месту в другом конце аудитории.
– Видала? – прошептала Алёна, толкая меня локтем. –

Определённо, что–то между ними происходит!
Я лишь улыбнулась. Миша всегда легко находил общий

язык с девочками – такой свой, уютный, с ним никто не стес-
нялся. Но с Мариной они правда смотрелись особенно. В
прошлом году, кажется, они даже встречались, но потом ти-
хо разошлись. А теперь...



 
 
 

Первая пара – вводная лекция от куратора. Мы расселись,
я достала новый блокнот, чувствуя приятную торжествен-
ность. Последний первый звонок. Последний учебный год.

Лекция пролетела незаметно. Когда я потянулась за рюк-
заком, нечаянно задела телефон. Экран вспыхнул. И среди
сообщений в общем чате и рекламных рассылок ярко свети-
лось одно:

Марк: Надеюсь, вы живы–здоровы и больше передряг не
было.

Простое, ни к чему не обязывающее сообщение. Но серд-
це сделало странный, прыгающий толчок.

Он помнил. Он не забыл.
Я на мгновение застыла, уставившись на экран, и не заме-

тила, как Алёна заглянула мне через плечо.
– О–о–о! – тихо, но многозначительно прошептала она,

глаза расширились. – А это ещё что такое? Марк? И откуда
это доброе утро у тебя взялось, скромница? Было всё–таки
что–то интересное?

Я тут же погасила экран, чувствуя, как краснею.
– Да брось, это... Так, просто знакомый, – залепетала я,

суя телефон в карман.
– Знакомые по утрам просто так не пишут, – подмигнула

Алёна. – Расскажешь потом. Обязательно!
Я вышла в коридор, чтобы ответить. Палец замер над кла-

виатурой. Сказать что–то остроумное? В голове прокрути-
лись десятки вариантов, и все казались глупыми или навяз-



 
 
 

чивыми.
В конце концов я просто написала:
Мая: Спасибо! Всё в порядке. А вы как?
Нейтрально. Вежливо. Повод для разговора.
Ответ пришел почти сразу, будто он держал телефон в ру-

ках.
Марк: Работа. Скучная бумажная работа.
Я улыбнулась. Представила его в костюме, среди кипы бу-

маг, и вместо того, чтобы разбираться в них, он пишет мне.
Мая: Не отвлекаю?
Прошла минута. Две. Экран погас.
Я подождала ещё немного – тишина. Видимо, занят. Или

уже нет времени на переписку.
«Но ведь он первый написал», – упрямо подумала я. Зна-

чит, ему интересно, как у меня дела. Можно надеяться на
продолжение?

Впереди было ещё две пары, но теперь день окрасился ти-
хим, смутным ожиданием. Ожиданием нового сообщения,
новой встречи, нового витка этой внезапно начавшейся ис-
тории с человеком, который был совсем не похож на всех,
кого я знала раньше.

Последний учебный год обещал быть интересным.
Когда я вернулась в кабинет, Алёна посмотрела на меня

с прищуром, но промолчала. Видимо, отложила допрос на
потом.

Я спокойно отсидела ещё две пары. Собиралась домой,



 
 
 

предвкушая неизбежный разговор, но Алёна вдруг схвати-
лась за голову:

– Ой, я совсем забыла! Денис заедет за мной через пять
минут! Извини, Май, тебе придётся идти одной!

– Ничего страшного, – с облегчением ответила я. – Удачи
на свидании.

– Спасибо! Но потом я всё узнаю о твоём знакомом! –
крикнула она уже на бегу.

Я улыбнулась её угрозе и снова посмотрела на телефон.
Марк так и не ответил.

«Работа, – успокоила я себя. – Наверное, правда занят»
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