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Аннотация
Здесь берёт своё начало обширный роман, связанный с магией.

В 2019 году человечество абсолютно слепо. Миллионы людей
спешат по делам и залипают в смартфоны, даже не подозревая,
что мир вокруг них трещит по швам.
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Vamador
Изнанка цивилизации

 
Глава 1. За пределами фильтра

 
Шёл ледяной дождь. капли стекали по моим щекам, сме-

шиваясь со слезами. На руках я держал окровавленные те-
ла близких мне людей, а вокруг чернели глубокие воронки
от взрывов. Это была холодная летняя ночь. Не слышно ни
птиц, ни ветра — ни единого звука, кроме противного стука
капель. Этот дождь не был похож на те, что я видел прежде.
Казалось, облака извергали саму грусть и скорбь, которую я
пронизывающе ощущал до самых костей.

Вокруг меня лежали Рэй и Эмма. Их хладные тела всё ещё
излучали былую преданность общему делу. В их посмертных
масках читалось полное отсутствие сожаления о финале, ко-
торый они, очевидно, предвидели.

Эта история началась в тот день, когда я гулял по торго-
вому центру. Погода была тёплой, несмотря на начало сен-
тября. Среди бесконечных витрин было непривычно пусто:
школьники уже сели за парты, взрослые пропадали на рабо-
те, и лишь редкие покупатели вроде меня решили скоротать
здесь свой выходной.

Я проходил мимо неприметного «островка» с часами и



 
 
 

украшениями, расположенного прямо посреди широкого ко-
ридора. До сих пор не понимаю, зачем мне вдруг понадоби-
лись наручные часы — я ведь прекрасно обходился без них
все свои восемнадцать лет. Возможно, меня зацепил мрач-
ный вид продавца. Мужчина лет тридцати, худощавый, в
чёрном свитере и джинсах, которые висели на нём как на
скелете.

Когда я мельком взглянул на него, то оцепенел. Мне пока-
залось, что за его спиной парит жуткое существо — мёртвый
кукловод, управляющий движениями парня. Из глаз и рта
твари текла тёмно-красная кровь, искажённое лицо походи-
ло на морду монстра, а разодранная в клочья одежда обна-
жала покрытое синяками тело. Я моргнул. Летающий ужас
испарился, будто его и не было.

— Фу-у-ух, надо прекращать смотреть ужасы на ночь, —
пробормотал я под нос.

Сам того не осознавая, я сделал шаг к витрине.
— Здравствуйте. Ищете что-то определённое? — тихо, не

отрываясь от телефона, спросил продавец.
— Добрый день. Да нет, я просто посмотреть…
Я соврал. На самом деле я и сам не понял, как очутился

рядом с ним после той галлюцинации. Ноги будто сами несли
меня вперёд.

С минуту я просто стоял, разглядывая богатый ассорти-
мент, и уже собирался молча уйти, как вдруг мой взгляд за-
цепился за металлические часы с зелёным ободком вокруг



 
 
 

циферблата. Они мгновенно приковали к себе моё внима-
ние. Я решил их купить.

«Раз уж я всё равно подошёл, не уходить же с пустыми
руками, — подумал я. — К тому же, у меня никогда не было
наручных часов, а цена оказалась на удивление низкой».

Я попросил продавца достать их, расплатился, застегнул
ремешок на запястье и пошёл дальше. Оглядываясь назад, я
постоянно спрашиваю себя: стоило ли мне в тот день совер-
шать эту покупку? Ведь то, что случилось потом, навсегда
перечеркнуло мою прежнюю жизнь.

Странности начались на следующий же день после той
роковой покупки. Сначала я стал видеть мёртвых куклово-
дов над каждым встречным. Призрачные твари зависали над
прохожими, дёргая за невидимые ниточки. Находясь на гра-
ни паники, я решился на крайний шаг и записался к психи-
атру. Но когда я уже подходил к клинике, случилось кое-что
куда более страшное.

Прямо в воздухе перед главным входом вспыхнуло неоно-
во-синее свечение. Вокруг него с сухим треском заискрились
молнии, и пространство словно разрезало надвое, обнажив
пульсирующую тёмную материю. Из глубин этого разлома
веяло чем-то первобытным, неизведанным и жутким.

Я резко остановился и замер. По спине пробежала ледя-
ная дрожь, паника парализовала тело, а в горле застрял су-
хой ком. Но сильнее всего меня ужаснуло другое: люди во-
круг продолжали спокойно идти по делам. Они переходили



 
 
 

дорогу, смеялись, утыкались в телефоны и бесстрашно ша-
гали прямо под вспышки молний, совершенно не замечая,
что мир вокруг них рушится.

«Как можно было этого не заметить?!» — в панике про-
неслось в голове. Видимо, я действительно схожу с ума. Нуж-
но поспешить к врачу. Это просто бред, галлюцинация —
точно такая же, как в торговом центре.

Пытаясь обмануть собственный разум, я закрыл глаза и
двинулся вперёд, прямо через то место где сияла трещина.
«Мне плевать, что подумают люди, — убеждал я себя. —
Может, я просто заснул на ходу. Сейчас я пройду сквозь неё,
и всё исчезнет».

Но реальность оказалась беспощадна. С каждым шагом
зловонный, удушливый запах, сочившийся из непроглядной
тьмы разлома, становился всё сильнее. Мне никогда в жизни
не доводилось сталкиваться с подобным. Разум окончатель-
но помутился, сердце бешено колотилось в грудную клетку,
готовое вот-вот разорваться. Земля ушла из-под ног. Я по-
терял равновесие и упал на землю.

Время словно превратилось в густую патоку. Лёжа на хо-
лодном асфальте, я всё-таки заставил себя открыть глаза.
Мир вокруг двигался в замедленной съёмке. Какая-то жен-
щина испуганно пыталась что-то мне сказать, а сзади подбе-
жал мужчина и схватил меня за руку, помогая подняться. Но
я не мог пошевелиться. Мой взгляд был намертво прикован
к нему.



 
 
 

К существу, которое только что выползло из разлома.
На первый взгляд оно отдалённо напоминало человека:

две руки, две ноги, голова. Но его кожа… она была металли-
ческой, чёрной, покрытой уродливыми пятнами ржавчины.
Тварь двигалась неестественно, ломая суставы и жутко под-
ражая пауку. На её лице застыла уродливая улыбка до ушей,
обнажавшая частокол из сотен зубов — их было вдвое боль-
ше чем у обычного человека.

Выбравшись на тротуар, монстр резко выпрямился в пол-
ный рост и бесшумно зашагал вслед за прохожим в длинном
пальто. Я узнал этого мужчину. Мой школьный учитель ма-
тематики, мистер Харрис. Он как обычно, куда-то отчаянно
торопился — точно так же, как всегда торопился домой по-
сле рабочего дня.

В правой руке демона звенела тяжёлая цепь, скрежеща
звеньями по асфальту. Хищник выбрал себе жертву.

Теряя остатки сознания, я отчаянно протянул руку в сто-
рону и сжал пальцы в кулак. И тут произошло странное: зве-
нящая цепь монстра вдруг резко дёрнулась и натянулась в
мою сторону. На долю секунды мне показалось, будто это
я сам, каким-то неведомым образом, ухватился за неё мен-
тальной хваткой.

В то же мгновение я оцепенел от ужаса. Острозубая, урод-
ливо улыбающаяся морда возникла прямо перед моим ли-
цом. Тварь переместилась мгновенно, нарушая все законы
физики. Я замер, не смея вздохнуть, а чудовище резко дёр-



 
 
 

гало головой из стороны в сторону, шумно принюхиваясь и
изучая меня.

Тьма.
Я очнулся только ближе к вечеру. Вокруг были белые

больничные стены палаты. Первым делом я попытался отыс-
кать глазами настенные часы, чтобы узнать время — мой
мозг всё ещё не привык к новой покупке на запястье. На-
конец, вспомнив про них, я вскинул руку. Экран показывал
22:31.

Что?! Уже ночь? Я проспал больше шести часов!
«Нужно побыстрее выбираться отсюда», — испуганно по-

думал я, и в этот же миг в коридоре раздались приближаю-
щиеся шаги.
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