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Что остаётся от сна после пробуждения?Иногда — ничего. Несколько теней,
чужой голос, ощущение прикосновения, которое исчезает вместе с первым
утренним светом.А иногда сон остаётся.Он прячется в памяти, меняет
форму, возвращается спустя дни и месяцы — уже не как воспоминание, а как
история, которую невозможно забыть.«Когда сны возвращаются» — сборник
мистических и пугающих рассказов, выросших из настоящих сновидений.
Здесь привычные места становятся чужими, знакомые лица — тревожными,
а граница между сном и реальностью постепенно стирается.Каждый рассказ
начинается там, где заканчивается ночь.И иногда пробуждение — ещё не
конец.
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Ника Север
Когда сны возвращаются

 
Глава 1

 
Когда сны возвращаются
Ника Север
Сборник рассказов

Введение
Есть сны, которые забываются ещё прежде, чем человек успевает открыть глаза. Они

отступают без борьбы, оставляя после себя лишь неясную тень — как запах чужих духов в
пустой комнате или шорох, который уже невозможно отличить от движения занавески.

Но существуют и другие.
Они не исчезают утром. Они только делают вид, что исчезли.
Я долго считала, что сон — всего лишь беспорядочная работа памяти: случайные лица,

обрывки разговоров, места, сложенные из десятка знакомых улиц. Удобное объяснение. Разум
вообще любит объяснения, особенно когда ему страшно. Мы называем странное случайностью,
невозможное — игрой воображения, а то, что не желает укладываться ни в одну из привычных
форм, стараемся поскорее забыть.

И всё же некоторые ночи сопротивляются забвению.
Бывает, проснёшься в своей постели, увидишь знакомый потолок, услышишь шум машин

за окном — и всё равно несколько секунд не можешь поверить, что вернулась. Не потому,
что сон был особенно ярким. Напротив. Самые страшные из них часто удивительно будничны.
В них горит обычный свет. Люди говорят обычными голосами. Двери открываются обычным
движением руки.

Только что-то в мире сдвинуто на толщину волоса.
И этого достаточно.
Эта книга выросла именно из таких снов.
Я записывала их не всегда сразу. Иногда они приходили ко мне днём — внезапно, без пре-

дупреждения. За чашкой кофе. В автобусе. В момент, когда рука уже тянулась выключить свет.
Какая-нибудь деталь всплывала из памяти с такой ясностью, будто всё случилось не ночью, а
много лет назад и в действительности: лестница, по которой я никогда не ходила; лицо чело-
века, которого никогда не встречала; чужой дом, где я почему-то знала расположение каждой
комнаты.

Некоторые сны сохранились почти целиком. От других осталось несколько сцен. Там, где
ночь обрывала рассказ, мне приходилось идти дальше самой.

Но я старалась не исправлять их логику.
Сны не обязаны быть разумными. В них причина может появиться после следствия, мёрт-

вый человек — открыть дверь, а незнакомец — оказаться тем, кого ты будто бы знала всю
жизнь. Поэтому и рассказы здесь не всегда будут объяснять себя до конца. Я не уверена, что
это вообще возможно.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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