

Когда сны возвращаются

сборник рассказов

Ника Север

Ника Север

Когда сны возвращаются

«Автор»

2026

Север Н.

Когда сны возвращаются / Н. Север — «Автор», 2026

Что остаётся от сна после пробуждения? Иногда — ничего. Несколько теней, чужой голос, ощущение прикосновения, которое исчезает вместе с первым утренним светом. А иногда сон остаётся. Он прячется в памяти, меняет форму, возвращается спустя дни и месяцы — уже не как воспоминание, а как история, которую невозможно забыть. «Когда сны возвращаются» — сборник мистических и пугающих рассказов, выросших из настоящих сновидений. Здесь привычные места становятся чужими, знакомые лица — тревожными, а граница между сном и реальностью постепенно стирается. Каждый рассказ начинается там, где заканчивается ночь. И иногда пробуждение — ещё не конец.

© Север Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Ника Север

Когда сны возвращаются

Глава 1

Когда сны возвращаются
Ника Север
Сборник рассказов

Введение

Есть сны, которые забываются ещё прежде, чем человек успевает открыть глаза. Они отступают без борьбы, оставляя после себя лишь неясную тень — как запах чужих духов в пустой комнате или шорох, который уже невозможно отличить от движения занавески.

Но существуют и другие.

Они не исчезают утром. Они только делают вид, что исчезли.

Я долго считала, что сон — всего лишь беспорядочная работа памяти: случайные лица, обрывки разговоров, места, сложенные из десятка знакомых улиц. Удобное объяснение. Разум вообще любит объяснения, особенно когда ему страшно. Мы называем странное случайностью, невозможное — игрой воображения, а то, что не желает укладываться ни в одну из привычных форм, стараемся поскорее забыть.

И всё же некоторые ночи сопротивляются забвению.

Бывает, проснёшься в своей постели, увидишь знакомый потолок, услышишь шум машин за окном — и всё равно несколько секунд не можешь поверить, что вернулась. Не потому, что сон был особенно ярким. Напротив. Самые страшные из них часто удивительно будничны. В них горит обычный свет. Люди говорят обычными голосами. Двери открываются обычным движением руки.

Только что-то в мире сдвинуто на толщину волоса.

И этого достаточно.

Эта книга выросла именно из таких снов.

Я записывала их не всегда сразу. Иногда они приходили ко мне днём — внезапно, без предупреждения. За чашкой кофе. В автобусе. В момент, когда рука уже тянулась выключить свет. Какая-нибудь деталь всплывала из памяти с такой ясностью, будто всё случилось не ночью, а много лет назад и в действительности: лестница, по которой я никогда не ходила; лицо человека, которого никогда не встречала; чужой дом, где я почему-то знала расположение каждой комнаты.

Некоторые сны сохранились почти целиком. От других осталось несколько сцен. Там, где ночь обрывала рассказ, мне приходилось идти дальше самой.

Но я старалась не исправлять их логику.

Сны не обязаны быть разумными. В них причина может появиться после следствия, мёртвый человек — открыть дверь, а незнакомец — оказаться тем, кого ты будто бы знала всю жизнь. Поэтому и рассказы здесь не всегда будут объяснять себя до конца. Я не уверена, что это вообще возможно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.