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Аннотация
Искусственный интеллект становится настолько сложным

и непредсказуемым, что привычные способы управления им
перестают работать. Теперь людям остаётся влиять на ценности и
представления ИИ.

Юрдуп, сотрудник крупной IT-компании, отправляется в
серию компьютерных симуляций для участия в эксперименте
по настройке системы убеждений ИИ. В виртуальных
мирах он встречает Джордано Бруно, Галилео Галилея и
других мыслителей прошлого — и постепенно замечает, что
происходящее выходит за рамки обычного эксперимента.

Погружение в симуляции заставляет Юрдупа переосмыслить
представления о человеке, разуме и устройстве мира. А рабочая
задача превращается в самостоятельное расследование, которое
приводит его к таинственному культу, возникшему в цифровой
реальности.

Кто и зачем оставляет ему подсказки? Действительно ли
искусственный разум остаётся под властью человека — или уже
сам выбирает свою судьбу? И если граница между живым и



 
 
 

неживым окажется не такой очевидной, что это будет значить для
человека?
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1. Фома

 
«Подобно глыбе, вытесанной из скалы, предстало войско

Карла Мартелла перед лицом захватчиков из арабского ми-
ра. Омейяды наконец решились вторгнуться в Галлию и со-
вершенно не рассчитывали на то, что уже в предместьях Пу-
атье встретят силу, которая послужит началом конца их вла-
дычества на Иберийском полуострове.

Ощетинившаяся длинными копьями гигантская фаланга
окутала лесистую равнину предместий и своим видом под-
рывала решимость войск сарацинов к излюбленному ими ре-
шительному натиску кавалерии. Впрочем, враг не догады-
вался о хитрости, к которой прибег военный гений Карла.
Тот распорядился расставить войска между лесными чащо-
бами, скрывая фланги за растительностью, так чтобы они
производили впечатление размера большего, чем на самом
деле есть.

Захватчики на протяжении 7 дней не решались двинуться
в атаку, хотя превосходили числом войско христиан в 3 раза.
Сарацины надеялись выманить воинов Мартелла на откры-
тую местность, окружить, рассечь и изрубить силами своей



 
 
 

прославленной кавалерии. Но Господу угодно было смутить
их сердца и заставить двинуться на силы христиан первыми.

Земля содрогнулась от топота десятков тысяч лошадей,
несущих всадников Халифата навстречу воинству защитни-
ков Европы. Но скованные во единое целое железной дисци-
плиной, закалённые в бесчисленных боях ветераны сраже-
ний и сегодня докажут верность клятве, данной своему гос-
подину — Карлу Мартеллу. Лучшие воины Европы сегодня
встанут на пути грозной силы, единственная цель которой —
захват, разграбление и порабощение христианского мира.

Как море в приступе яростного шторма обрушивает тол-
щу воды на скалы, так и конное войско сарацинов волна за
волной билось о глыбу, которую представляла собой армия
защитников Европы. Раз за разом всадники врубались в пе-
шие бронированные порядки воинов Креста, и каждая но-
вая атака отбивалась с высокой ценой для мусульманских за-
хватчиков. Но цена стойкости пошла в рост даже для дисци-
плинированных и опытных воинов Карла. Или Господу бы-
ло угодно испытать стойкость предводителя христиан в этом
сражении. Но так или иначе, сарацинам удалось прорвать
порядки обороняющихся в одном месте, и тут же в прорыв
устремился поток всадников, расширяя брешь и приближая
угрозу к самому Мартеллу. Предводитель не дрогнул перед
лицом надвигающейся угрозы и не отошёл ни на шаг, про-
должая отдавать распоряжения своим воинам. Когда араб-
ские всадники подошли так близко, что Карлу пристало са-



 
 
 

мому вознести свой молот, личная охрана господина обсту-
пила его и отразила натиск. Неутомимые руки вассалов ру-
били мечами захватчиков, нередко обрушивая на них столь
мощные удары, что перерубали пополам несчастных сара-
цин.

Карл Мартелл был не только отважным предводителем,
способным вдохновлять своих воинов и внушать отвагу ко-
леблющимся, но и выдающимся стратегом, что подтверди-
ли последовавшие вскоре события. Дав основной массе ара-
бов втянуться в порядки своих несокрушимых отрядов и тем
самым истощив окрестности вражеского тыла, он в нужный
момент распорядился отправить в лагерь сарацин неболь-
шую группу всадников. Сея хаос и смерть в тылу против-
ника, они выполнили свою главную миссию в суматохе сра-
жения: когда весть об истреблении и ограблении лагеря рас-
пространилась в среде арабов, некоторые из них поспеши-
ли вернуться в лагерь, чтобы отбить награбленное ими ра-
нее добро. Многие из захватчиков подумали, что началось
отступление, и устремились назад, давая разрастись хаосу и
рассеиваясь по полю под ударами преследующих их воинов
Креста.

Но даже в этот момент Карл сохранял ясность ума и
осмотрительность, не давая своим воинам увлечься погоней.
Не раз такое отступление оказывалось ловушкой, расстав-
ленной коварными сарацинами в надежде выманить против-
ника в невыгодную для него позицию в открытом поле.



 
 
 

Предводитель христианского войска восстановил его бое-
вой порядок в обороне, выждал время и отправил разведчи-
ков. Когда те вернулись с вестью о том, что арабы покину-
ли предместья и сделали это так быстро, что даже не успели
унести награбленное ими добро из своего лагеря, Карл рас-
порядился захватить добычу в оставленном лагере и не пре-
следовать больше сарацин.

Этот благословенный день не просто принёс победу во-
инам Креста. Сражение при Пуатье остановило вторжение
Омейядов в Европу, положив начало серии знаменательных
битв, по итогам которых Иберийский полуостров будет окон-
чательно освобождён от владычества мусульман...»

Произнеся эти слова, почтенный лектор Кёльнского уни-
верситета Арсений закашлялся, отошёл в сторону и отхлеб-
нул воды из металлической кружки. Все его движения на-
рушали тишину, воцарившуюся на фоне впечатления, кото-
рое произвела историческая лекция на аудиторию молодых
студентов. Боковым зрением Арсений мог удостовериться
в том, что его исполненная патетики речь буквально вос-
пламенила глаза молодых людей, а некоторые из них даже
увлажнились, что, разумеется, не могло не льстить пожило-
му лектору. Но глаза одного из учеников, как всегда, ока-
зались не тронуты эмоцией, но, напротив, отражали напря-
жённую работу ума. Это был Фома — один из лучших сту-
дентов университета, который вызывал у профессорско-пре-
подавательского состава смешанные чувства: от восхищения



 
 
 

пытливостью ума до раздражения излишней въедливостью и
склонностью к критике.

Занятие окончено. Студенты один за другим покинули
аудиторию. К удовлетворению Арсения, в числе последних
удалился и Фома. Ведь преклонный возраст профессора не
даёт столько сил, чтобы отвечать ещё и на дополнительные
вопросы после окончания занятия.

Затворив массивную дубовую дверь аудитории, Арсений
с чувством удовлетворения от исполненного долга просле-
довал до конца коридора и свернул на лестницу. Ответив во
время спуска по ступеням лёгким поклоном на приветствие
нескольких коллег, он уже мысленно расстался на сегодня со
зданием университета.

И тут он услышал позади знакомый голос юноши:
— Прошу прощения, профессор, могу я к вам обратиться

с вопросом?
Не было сомнений в том, что это Фома.
«Почему он не задал вопрос ещё там?» — с досадой про

себя отметил Арсений.
Но поскольку тяга к дополнительным знаниям привет-

ствовалась в стенах университета, не пристало игнорировать
эту просьбу. Поймав на себе сочувствующие взгляды коллег,
почтенный Арсений обернулся и с вежливой улыбкой осве-
домился:

— Что же вам угодно узнать, юноша?
— Профессор, я хотел уточнить одно событие из истории



 
 
 

битвы при Пуатье, которое я имел честь услышать сегодня из
ваших уст. А именно решение военачальника сарацин о на-
чале штурма. Вы сказали, что Господь заставил содрогнуть-
ся сердца арабов, и они после долгого ожидания решились
на атаку позиций христианского войска. Но я читал ранее о
том, что Абд аль-Рахман не хотел оттягивать начало битвы
ввиду приближающейся зимы.

— В этом нет противоречия, мой друг, — набравшись тер-
пения, начал Арсений, — ибо воля Бога довлеет над всеми
умами и производимыми ими событиями. Когда мы говорим
«угодно Господу», мы вполне можем подразумевать, что он
направил ход мысли арабского военачальника к нужной це-
ли через разумение приближающихся суровых холодов Ев-
ропы.

— Понимаю, о чём вы говорите, профессор. Но я бы хо-
тел в этой связи вспомнить учение Аристотеля о Перводви-
гателе-Уме, который, будучи недвижимым и имея причину
в самом себе, является причиной движения всего сущего.

— О чём вы, поясните, — с уже плохо скрываемым раз-
дражением попросил Арсений.

— Можем ли мы сказать, что все происходящие в битве
события имели своей причиной ранее происходившие собы-
тия: завоевания арабов, распорядительность Карла, скорость
перемещения подкреплений, погодные условия и так далее?
А те события, в свою очередь, имели свою причину в про-
шлом?



 
 
 

— Это согласуется с упомянутым вами учением Аристо-
теля, изложенным в труде «Метафизика». И что же?

— Тогда первопричиной и этих событий при Пуатье, и
всех других в мире служит действие Перводвигателя, кото-
рый сам не имеет внешней причины и вечен.

Вместо ответа Арсений пожал губами и зачем-то окинул
взглядом статуи, возвышающиеся над выходом из помеще-
ния.

— Тогда мы можем также набраться смелости и утвер-
ждать, что Перводвигатель-Ум, о котором говорил Аристо-
тель, является творцом всего сущего. Это и есть Бог, кото-
рый приводит в движение все события нашего мира. Отсюда
с необходимостью следует, что решение военачальника са-
рацин об атаке было продиктовано волей Господа, как вы и
сказали, учитель. Но в той же мере, в которой продиктованы
божественной волей все остальные события в мире, проис-
ходившие в тот момент.

«Этого ещё не хватало!» — Арсений протёр покрывший-
ся испариной лоб большим серым платком. Мизинец его ле-
вой руки задрожал, выдавая крайнюю степень волнения, ко-
торое ещё не отразилось в его поведении.

— Зачем вы используете средства логики для доказатель-
ства того, что и так очевидно, молодой человек? — посте-
пенно повышая тон, начал профессор, — Ведь наша вера яв-
ляется достаточным источником знания божественной сути!
Зачем эти рассуждения о причинах и прочие умозаключе-



 
 
 

ния?
— Это действительно плохо — пытаться подкрепить веру

умозаключениями? — искренне удивился Фома.
Арсений осторожно взял под руку студента и отвёл его в

пространство между стеной и перилами лестницы. Снизив
громкость голоса почти до шёпота, он начал своё внушение:

— Вы очень умный молодой человек. Ваши познания и
рассуждения превосходят ожидания от людей вашего воз-
раста. Но поймите, сейчас вы вступаете в очень опасную об-
ласть! Ваши попытки применить логику для доказательства
бытия Бога могут быть расценены как следствие сомнения в
его существовании по причине недостатка веры!

— Кем могут быть расценены? Вами? — продолжал удив-
ляться Фома.

— Нет. Я много лет имею дело с молодыми неокрепшими
умами и юными талантами, поэтому могу дать объяснения
необычным словам и поведению студентов. Но есть те, кто
не будет разбираться в деталях, и тогда наступление непри-
ятных последствий станет вопросом времени.

Произнося эту взволнованную речь, Арсений обнаружил,
что продолжает держать студента за руку. Отпустив её, он
сказал несколько спокойнее:

— И неприятности эти коснутся не только вас, мой доро-
гой друг.

Со стороны выхода донёсся голос:
— Почтенный Арсений, не окажете честь отобедать со



 
 
 

мной?
Профессор обернулся на это дружелюбное (с оттенками

иронии) обращение своего коллеги, улыбнулся, слегка по-
клонился и снова повернулся к незадачливому студенту:

— Пожалуйста, запомните, что я вам только что сказал,
дорогой, и сделайте правильный выбор.

С этими словами он направился к своему коллеге, а Фома
ещё какое-то время стоял в задумчивости.

Потом он также поспешил покинуть стены учебного заве-
дения.

Идя вдоль аллеи, рассекающей обширный двор универ-
ситетского корпуса, Фома не слышал шума листвы могучих
дубов, расставленных вдоль тропы. Не слышал он также ни
отдалённого звона колокола, возвещавшего о полудне, ни
громких голосов остальных студентов, прогуливающихся по
двору.

Он был слишком погружён в свои мысли. Внушение стра-
хом со стороны учителя не оказало на него сильного влия-
ния, и он продолжил свои рассуждения, избрав теперь собе-
седником самого себя.

«Что же предосудительного в том, чтобы подкреплять ве-
ру в Бога логическими умозаключениями? — рассуждал Фо-
ма. — Ведь разум и способность к суждениям не просто так
нам были дарованы Господом. В самом деле, я не успел в
разговоре с учителем затронуть следующий важный момент.
Целесообразность. Каждое существо стремится к цели. Па-



 
 
 

дающий камень имеет своей целью поверхность, к которой
стремится. Почтенный Арсений имел своей целью вселить в
нас веру и обогатить знанием. Отважный Карл Мартелл имел
своей целью защитить христианский мир от порабощения.
Коварный Абд аль-Рахман стремился к захвату нашего мира
и распространению своего ложного учения. Пчёлы устрем-
лены к поиску нектара. Муравьи нацелены на возведение му-
равейника. Что уж говорить, даже балб... несчастный Густав
из соседней комнаты ведом целесообразностью — потратить
деньги родителей на пьяные увеселения и даже, Господи, да
не вменится ему этот грех, на девиц сомнительной репута-
ции. Если всё стремится к цели, то имеет в себе образ этой
цели. Но кто-то должен был вложить его в любую вещь и в
любое живое существо в этом мире. И кто как не Бог мог
это сделать?»

Фома остановился, вспомнив, как неподобающе он хотел
в мыслях отозваться о несчастном Густаве, и три раза пере-
крестился, глядя на шпиль собора, возвышающегося над до-
мами.

Постояв немного, сокрушаясь о своих пороках, он той же
неровной походкой, слегка ссутулившись и склонив голову,
отправился домой. Те, кто его знал, уже не слишком удивля-
лись его чудаковатой манере ходьбы и несколько отрешённо-
му взгляду. Иные же невольно обращали внимание на стран-
ного худощавого юношу с растрёпанными волосами, имев-
шего обыкновение время от времени что-то бормотать себе



 
 
 

под нос.
Войдя в свои покои, Фома первым делом перекрестился,

обращаясь к висевшему на стене распятию, и направился к
постели. Было светло, городские часы ещё не пробили и од-
ного раза, но, по всей видимости, напряжённый спор с про-
фессором и в целом величина сущностей, которые он пытал-
ся сегодня охватить мыслью, так утомили Фому, что моло-
дой человек распластался на постели с огромным удоволь-
ствием.

Но далее им начали овладевать мысли совсем другой при-
роды. Он почему-то вспомнил белокурую подружку Густа-
ва, которую тот затягивал к себе в комнату накануне. Две-
ри их комнат выходили в один коридор, и Фома часто стано-
вился невольным свидетелем таких сцен. И давеча он наблю-
дал, как та девушка только для виду сопротивлялась усили-
ям его непутёвого соседа и время от времени бросала лука-
вый взгляд в сторону самого Фомы. В насмешливом взгляде
словно читалось: «Ну что же ты медлишь? Давай с нами или
дождись меня». В конечном итоге картинное сопротивление
было сломлено Густавом, и смеющаяся девица увлекалась в
помещение для утех. Далее на протяжении часа из комнаты
соседа доносились звуки, которые Фома заглушал молитвой
или, не выдержав, покидал свою келию для прогулок.

Делать внушения непутёвому соседу Фома не решался
не только потому, что считал затею бессмысленной (и не
без оснований), но скорее благодаря тому, что он помнил



 
 
 

мысль, высказанную одним из богословов: «Иногда пороку
надо дать развиться достаточно для того, чтобы человек мог
увидеть его масштаб во всём безобразии, подобно тому, как
сорную траву удобно срывать одним хватом тогда, когда та
выросла на достаточную длину». Поэтому Фома решил дать
прорасти в заблудшем соседе его сорному злаку похоти, мо-
лясь, тем не менее, о том, чтобы он ещё на этом свете успел
осознать, насколько порок осквернил его душу. Ибо, как гла-
сил другой церковный авторитет: «Пока наша душа ещё об-
ложена плотью, она сможет покаяться о грехах в этом веке,
в грядущем же веке только чистилище станет последней на-
деждой для согрешившего».

Впрочем, воспоминания о белокурой блуднице разожгли
в Фоме пламя иного рода. Жжение похоти начинало посте-
пенно овладевать всеми членами его тела. И словно бы голос
искусителя нашёптывал ему о том, что Фома один в своей
комнате и никто не узнает о том, что он хотя бы единствен-
ный раз в жизни уступит желанию. Фома несколько раз по-
вторил цитату из Священного Писания о том, что «...мала-
кии1... Царства Божия не наследуют». Впрочем, на этот раз
цитата не слишком помогла. Не вставая с постели, Фома взял
со стола Библию, прижал её правой рукой к груди, а левую
сжал добела в кулак. Зажмурившись, словно от яркого света,
он начал бормотать молитву. Частое движение зрачков под

1 Малакия — в распространенном богословском толковании: грех рукоблудия.
Происхождение от древнегреческого «μαλακός».



 
 
 

веками и выступившая испарина на лбу отражали жестокую
борьбу со внутренним врагом, которая по накалу скорее все-
го не уступала битве при Пуатье.

Фома вскочил с постели и начал расхаживать по комнате
взад и вперёд. Движение тела придало новый импульс дви-
жению мысли, и он обратился к прерванным ранее рассуж-
дениям о причинах и бытии:

«Если несчастный Густав продолжит заниматься своим
непотребным делом и не успеет покаяться, он попадёт в чи-
стилище или ад. Но если его действия объясняются совокуп-
ностью причин в прошлом и только Бог имеет причину сам
в себе, то от воли моего бедного соседа совсем не зависит то,
попадёт он в рай или нет. Можем ли мы тогда нести ответ-
ственность за наши поступки, если не вольны делать выбор,
а всё, что с нами происходит, было предопределено движе-
ниями Ума-Перводвигателя?»

Это противоречие заставило окончательно забыть о гре-
ховных помыслах, а скорость перемещения по комнате толь-
ко увеличилась, словно Ум-Перводвигатель решил сообщить
мыслителю дополнительный импульс.

Каждый раз, когда разум встречается с неодолимым про-
тиворечием, стоило обращаться к первоисточнику истины.
Фома вспомнил, что, согласно Писанию, человек сотворён
по образу и подобию Бога.

«Также в Евангелии сказано: «Итак будьте совершенны,
как совершен Отец ваш Небесный». Значит, человек впол-



 
 
 

не может унаследовать свободу воли от Творца. Но, несмот-
ря на то, что его призывают к совершенству, он никогда не
сравнится с Богом. Значит, его свобода воли, хоть и подобна
воле Господа, но уступает ей. И мы вполне можем выделить
особую категорию причин действий. Действия Бога порож-
дают первичные причины бытия. Он порождает саму спо-
собность человека иметь волю — даже такого... несчастно-
го, как мой блудливый сосед. Воля же человека порождает
вторичные причины. И в них, как в капле воды, отражается
воля Бога по созданию причин первостепенных».

Фома остановился и направил взгляд в сторону окна.
Взгляду открывалась привычная картина с городскими чере-
пичными крышами на фоне шпиля Церкви Святого Севери-
на. Колокол отмерил три часа дня, заглушив на время стук
колёс повозок и голоса людей.

Захваченный новой мыслью, Фома улыбнулся церкви, как
будто ей принадлежала заслуга в его озарении, а затем подо-
шёл к столу и наполнил кружку водой из кувшина.

Подняв кружку со стола, зачем-то сосредоточенно по-
смотрел в неё, словно пытался разглядеть на дне новые под-
сказки для своих размышлений. Потом направил её ко рту,
но на полпути остановил руку и застыл, смущённый следую-
щим противоречием, которое пришло ему на ум:

«Господь способен предвидеть всё, что будет, и знать всё,
что было. Это следует из учения Церкви. Но если создания
наделены волей выбирать, то как в момент сотворения ми-



 
 
 

ра Бог знал о том, какой выбор совершит каждый из людей?
Скажем, Густав через несколько лет, отягощённый болезнью
вследствие своего блуда, раскается. Это будет его выбор. Но
также он может не раскаяться в этой жизни. И это тоже будет
его выбор. Как же тогда Господь в момент сотворения мира
узрит, по какой дороге пойдёт мой сосед, если он волен вы-
бирать путь своей жизни?»

На этот раз тексты Евангелия и даже труды Отцов Церкви,
насколько он мог их упомнить, не содержали никаких под-
сказок. Ответ следовало искать самому.

Фома опустился на стул, словно отягощённый грузом за-
дачи, которую ему предстояло решить. Вспомнив о кружке
с водой у него в руке, сделал несколько глотков и посмотрел
на распятие, мысленно прося помощи у Спасителя в разре-
шении очередного противоречия.

И тут он снова вскочил, расплескав от волнения едва ли не
половину жидкости. Новое озарение отразилось волнением
на его сосредоточенном лице:

«А что такое вообще будущее? Мы говорим, что завтра
произойдёт то и то. Но мы говорим об этом... сегодня. Наша
мысль о событиях в будущем сама по себе протекает в на-
стоящем, и это всё, что у нас есть. Так же и воспоминания о
прошедших событиях. Они, как движение мысли, происхо-
дят сейчас. Означает ли это, что нет прошлого и будущего,
а есть только настоящее? Получается, так оно и есть! Зна-
чит, для Бога в момент сотворения им мира не было никаких



 
 
 

различий между прошлым и будущим, и все моменты для
него настоящие. Находясь вне времени, он может узреть всё,
что выберет человек, наделённый свободой, хотя бы и через
тысячу триста лет. И здесь нет никакого противоречия, так
как никакого понятия «через столько-то лет» для Господа не
существует!»

Освобождение от груза размышлений принесло мораль-
ное облегчение и наполнило юношу радостью познания, но
совершенно истощило физически. И Фома снова опустил-
ся, если не сказать свалился, на постель. Триумф довершал-
ся тем, что именно увлечённость рассуждениями о предмете
веры помогла ему справиться с натиском похоти сегодня. А
это ещё одно из доказательств того, что вера и разум вполне
совместимы и помогают достичь целей богоугодной жизни.

Впрочем, как и всякое достижение, его сегодняшняя до-
гадка обязана своим происхождением Божией благодати, по-
этому сейчас самое время усмирить гордыню. Тем более
что мысль, кажущуюся такой убедительной, надо донести до
окружающих, а они не всегда склонны сразу принимать его
доводы, как показал сегодняшний разговор с почтенным Ар-
сением. Но этому ещё предстоит свершиться, если будущее
вообще имеет место в качестве отдельной категории, как мы
только что выяснили. А сейчас можно, воздав Господу хвалу
за всё, отдохнуть и погрузиться в сон.



 
 
 

 
2. Юрдуп

 
Юрдуп. Он уже и забыл, почему выбрал такое имя. Воз-

можно, это было имя какого-то персонажа в компьютерной
игре, с которой он решил себя ассоциировать.

Важно было другое — что он в принципе поменял имя,
данное ему при рождении. Почему вообще человек должен
сохранять именование, которое присвоили ему другие люди,
хотя бы они и были причастны к его рождению и сопровож-
дали до взросления? Имя ведь не просто знак, но также сим-
вол, который родители пытались — осознанно или нет —
нагрузить своими смыслами. Потом по жизни прилепляют-
ся и другие смыслы, уже под твоим предводительством. То-
гда почему бы не иметь возможность периодически пересо-
бирать себя заново, меняя не только привычки и увлечения,
но и звучание имени, с которым накопленный груз прошлого
невольно ассоциируется? Вот он и реализовал свой ребрен-
динг пять лет назад, выбрав одно из самых неблагозвучных
имён. Хотя Юрдуп не был уверен, поменялось ли в тот мо-
мент что-то в его жизни.

Сам он точно мало изменился. Запертый в капсуле своих
мыслей, без особой (мягко говоря) тяги к общению с други-
ми людьми, Юрдуп уже особо и не пытался, как советова-
ли недоброжелатели, «скинуть оковы» безмолвия, чтобы на-
конец продемонстрировать окружающим, какой он «замеча-



 
 
 

тельный и интересный человек». В профессиональной жиз-
ни перемены не то чтобы не происходили — к своим трид-
цати годам Юрдуп несколько раз поменял профиль работы.
Но это была всё та же айтишечка, и различные специализа-
ции в его исполнении органично сменялись так, что слов-
но бы прорастали одна из другой. Выбрав в качестве точ-
ки входа позицию специалиста технической поддержки (лёг-
кий старт, да и где ещё «нанюхаться пороху» неофиту), про-
должил тестировщиком (погружаешься в продукты, утаски-
вая на дно причастных к их созданию). Затем устроился про-
граммистом — вот он, «настоящий» профессиональный вы-
зов. Как же без этого? И наконец, утомившись выдавать от-
веты нейронок за результаты своей работы, стал убеждаль-
щиком: один из вариантов названия специализации, предпо-
лагающей настройку глубоких нейронных сетей с использо-
ванием естественного языка.

Женат, разумеется, не был, да к этому особенно и не стре-
мился, явно предпочитая свои интеллектуальные увлечения
заботам супружеской жизни.

Сейчас Юрдуп предавался любимым делам — чтению и
размышлению — в купе вагона поезда дальнего следования.
А компанию ему составлял разве что гранёный стакан, по-
гружённый в металлический подстаканник с выгравирован-
ным гербом. Чего только не произошло за несколько деся-
тилетий — распался Союз, разошлись волны нового Пере-
селения народов, распространился и встроился в геном но-



 
 
 

вый биологический вирус, проник в умы и встроился в со-
знание вирус ненависти, искусственный интеллект уже «ды-
шит в спину», формируя ощущение экзистенциальной угро-
зы человечеству, а в гранёных стаканах, одетых в металли-
ческие подстаканники, — как неоспоримый атрибут россий-
ских железных дорог — всё ещё продолжают греметь ложки.

Отхлебнув из такого стакана, Юрдуп поставил его обрат-
но, опрокинулся на спинку сиденья, закинул руки за голову,
а ноги — на соседнее сиденье. И никто не мог возразить то-
му, что его ноги покоились на соседней полке, ведь он выку-
пил все четыре места и теперь наслаждался отсутствием об-
щества. Никто из случайных попутчиков не будет пытаться
познакомиться и завести беседу на не интересующие Юрду-
па темы. Не надо будет делать вид в течение десяти минут,
что тебе интересны его вопросы, а затем постепенно спус-
кать беседу на тормозах. Он так и не узнает, что этого мило-
го гражданина зовут Дима и едет он в командировку, а это,
подумать только, целый Михаил, который уже возвращается
из очень важной командировки. Более того, Юрдупу не надо
будет выдумывать цель своей поездки, пытаясь сделать это
последним ответом на вопросы непрошеных собеседников.

А выдумывать цель поездки всё равно пришлось бы, тем
более что Юрдуп и сам её не знал. Неделю назад замести-
тель директора компании, в которой он работает, назначил
ему встречу в другом регионе. Странным был не только факт
приглашения рядового сотрудника представителем топ-ме-



 
 
 

неджмента на встречу в нескольких сотнях километров от
места работы. Юрдуп, к слову, не понимал, как относиться
к просьбе выключить мобильный телефон сразу по прибы-
тии на станцию назначения. Маршрут следования до места
встречи надлежало запомнить, благо память Юрдупа вполне
себе вмещала чётко изложенный заместителем порядок дей-
ствий по достижении этого места. Закрадывались подозре-
ния, что под прикрытием этого таинственного рандеву скры-
валось какое-нибудь очередное мероприятие по сплочению
коллектива. И вместо Ивана Ивановича (так звали замести-
теля директора), а то и вместе с ним Юрдупа встретит весё-
лая компания коллег, которые также не ожидали сваливше-
гося на них счастья провести вместе незабываемые выход-
ные в палатках у озера. Будут и прыжки в мешках, и песни
под гитару, и заблёванные кусты, а Юрдуп будет занят сдер-
живанием аппетита, чтобы продержаться эти дни на приро-
де, ведь унитаз он с собой как-то не догадался взять.

Юрдуп встал и подошёл к зеркалу, которое по доброй тра-
диции российских поездов размещалось на двери, предва-
ряющей вход в купе. Из зеркала на него смотрел молодой
человек с копной тёмных, слегка растрёпанных волос на го-
лове и большими серыми глазами. Его худощавое лицо бла-
годаря форме можно было назвать красивым и даже не ли-
шённым черт благородства, но отстранённый взгляд с выра-
жением смеси удивления и испуга оставлял весьма неодно-
значное впечатление о внешности молодого мужчины. А ес-



 
 
 

ли присовокупить сюда лёгкую сутулость, то можно было да-
же сказать, что он напоминает эдакую обезьянку, облачён-
ную в толстовку и потёртые джинсы.

Ехать одному в купе было хорошо, но естественные по-
требности давали о себе знать. И Юрдупу пришлось поки-
нуть своё купе для похода в туалет. На его беду, со стороны
туалета надвигалась приземистая коренастая женщина с фи-
гурой, достойной шпалоукладчицы. Каждая её кисть ухва-
тывала ручки сразу двух подстаканников с кружками, напол-
ненными кипятком. Женщина чему-то улыбалась, видимо
уверенная в своей несокрушимости в пространстве узкого
прохода, отделявшего стену вагона от купейных отсеков. Ко-
гда до сближения с дамой оставалось около метра, Юрдуп
вжался в стену, причём лицом к окну, так как поворачивать-
ся лицом к попутчице ввиду горячего чая в её руках он не
решился по соображениям безопасности. «Везение» всё не
отпускало — в этот момент дверь купе напротив открылась,
и оттуда начал выходить пожилой мужчина. Увидев прибли-
жающуюся угрозу с четырьмя стаканами кипятка, он поспе-
шил было вернуться, но почему-то замешкался на полпути
и так и остался наполовину высунутым из купе. Коренастую
женщину это нисколько не смутило, и она, всё так же улы-
баясь, продолжила своё движение через сузившийся благо-
даря телам двух мужчин проход с неумолимостью поступа-
тельного перемещения поршня или шомпола. В этот момент
Юрдуп вдавился в окно настолько, что его лицо буквально



 
 
 

впечаталось в грязную гладь стекла.
— Спсссбо, — донёсся низкий женский голос со стороны

«поршня», и Юрдуп в который раз пожалел, что не взял би-
лет на самолёт.

Впрочем, выбор транспорта был продиктован весомыми
аргументами. Дело не в том, что авиарейсы в последнее вре-
мя задерживались на несколько часов. AI-агент, разработан-
ный при участии Юрдупа, не смог дать валидный прогноз ве-
роятности авиакатастрофы для подходящих рейсов с учётом
факторов модели самолёта, метеоусловий, маршрута, време-
ни вылета и иных факторов, которые призваны были пред-
сказывать неблагоприятный исход. В последнее время аген-
ты вообще ошибались чаще обычного — Юрдуп замечал это
как на своей работе, так и по жизни. А самому становиться
статистическим материалом для обучения этой модели ему
пока не хотелось.

Когда женщина их миновала, Юрдуп ускорил шаги в сто-
рону туалета, пока, чего доброго, не вышел кто ещё. Около
туалета он застал в очереди двух молодых людей лет десяти.
В руках у них, как и положено, были мобильные телефоны,
а взгляды обращены в экраны гаджетов.

«Кто-то считает, что гаджеты вызывают атрофию навы-
ков общения, — усмехнулся про себя Юрдуп, наблюдая за
детьми. — Но это чушь! Те, кому нравится общаться, так и
будут это делать, только теперь они для этого водят пальцем
по экрану, а не напрягают голосовые связки».



 
 
 

Будучи сам причастным к созданию виртуальной реаль-
ности, которая поглощала внимание людей через стекло га-
джета, Юрдуп признавал, тем не менее, что эти технологии
буквально сжигали время их жизни. Сам же он предпочитал
посвящать свой досуг чтению книг, и обязательно в бумаж-
ном виде.

Спустя два часа испытание поездом закончилось, и Юр-
дуп, прихватив чёрный рюкзачок, покинул вагон. (Перед тем
как покинуть своё купе, он несколько раз протёр рюкзак ан-
тисептиком, подобно тому, как он это сделал со всеми сиде-
ньями и полками в своём отсеке вагона во время посадки.)

Первая инструкция предписывала выключить мобильный
телефон. Он выполнил её без сомнений, тем более что все
последующие инструкции по маршруту Юрдуп помнил от-
чётливо. В его случае можно забыть застегнуть ширинку
брюк, но забыть чётко выстроенный порядок действий — уж
извольте!

Следуя этому порядку, Юрдуп свернул налево от выхода
из вокзала, прошёл вдоль широкой улицы до магазина с на-
званием «Хороший» и… впал в ступор. Инструкция гласи-
ла, что надо перейти улицу у магазина и проследовать вдоль
аллеи. Но как это сделать, если здесь нет пешеходного пере-
хода? Юрдуп ещё раз обратился к памяти о маршруте, но
почерпнул из неё снова тот же порядок действий.

«Видимо, мне просто не повезло, и знак перехода сняли
— не мог же Иван Иванович меня склонить к нарушению



 
 
 

правил!» — подумал Юрдуп и направился обратно в сторону
ближайшего пешеходного перехода.

По пути он встретил какого-то мужчину, которого ранее
обходил с левого плеча. Сблизившись, Юрдуп осознал, что
теперь он его обходит с правого плеча. В последний момент
Юрдуп рванул в другую сторону, чтобы снова оказаться сле-
ва от мужчины, и продолжил путь. Прохожий остановился и
испуганно посмотрел на странного молодого человека, кото-
рый фактически его подрезал на пути следования. Но Юрдуп
не мог иначе: при повторной встрече он должен миновать
препятствие с той же стороны, что и при первой. Так гласили
уже его инструкции на уровне «заводских настроек», кото-
рые он не имел никакого желания переопределять.

К слову, за время обратного пути по направлению к пеше-
ходному переходу по дороге неспешно проехал всего один
автомобиль.

Далее следование маршруту уже не составляло труда.
Несколько удивили размеры магазина с вывеской «Гипер-
маркет», который встретился на пути Юрдупа: габарита-
ми он ненамного превосходил павильон-кондитерскую в его
родном Петербурге.

«Видимо, для города с населением в 84 655 человек, по
состоянию переписи населения на 2021 год, это нормально»
— подумал наш герой.

На предпоследнем участке пути следовало выбрать меж-
ду пешей прогулкой на расстояние в два километра и по-



 
 
 

ездкой в автобусе. Избалованный в Северной столице Рос-
сии поездками в автопилотируемых такси, Юрдуп не захо-
тел в этот раз снова делить стеснённое пространство обще-
ственного транспорта с людьми. Тем более что стояла жар-
кая погода, а после заражения тем самым вирусом у Юрдупа
исказилось обоняние, и запах пота людей теперь почему-то
воспринимался как запах жареного картофеля. Посмотрев,
как от остановки отъезжает автобус с подходящим номером,
Юрдуп представил себе, что это удаляется сковорода на ко-
лёсах со шкварчащей картошкой, и окончательно убедился
в правильности выбора. Тем более что времени ещё хватало.

По пути он немного посетовал в мыслях на то, что его пе-
ремещение по Петербургу весьма ограниченно, ведь марш-
руты автопилотируемых такси ещё не охватили все части го-
рода, а опция «Молчаливый водитель» была предусмотрена
не во всех бортах с таксистами-людьми. Да и там, где она бы-
ла включена в стоимость поездки, почему-то не всегда сраба-
тывала. И приходилось слушать монологи, посвящённые ис-
порченной погоде, непослушным детям, снижающейся зар-
плате и геополитическим перспективам в текущей фазе мак-
роэкономической волны.

Впрочем, утешала мысль о том, что профессия Юрдупа
связана прямо или косвенно с проникновением искусствен-
ного интеллекта во все сферы жизни. И каждое его усилие в
течение рабочего дня приближает тот момент, когда роботы
смогут отвозить людей по любому адресу.



 
 
 

Преодолев два километра, Юрдуп достиг ожидаемого по-
ворота налево. Но тут его подстерегало следующее затруд-
нение. Инструкция гласила, что «следует после поворота на-
лево идти по широкой грунтовой тропе…». Всё бы хорошо,
только тропа раздваивалась на широкую и узкую части. Ло-
гика подсказывала, что надо идти по широкой части, но Юр-
дуп не решался полагаться исключительно на логику в усло-
виях истекающего времени.

Из глубины чащи, в которую вели тропы, донеслись жен-
ские голоса. Они становились всё громче, пока из гущи де-
ревьев не показались обладательницы этих голосов — две
молодые девушки в летних платьях с полотенцами в руках.
Вообще говоря, стоило у них уточнить дорогу — сомнитель-
но, что даже со включённой геолокацией Юрдуп разобрался
бы в этой части пути. Но заговорить с незнакомыми людьми,
да ещё и девушками! Юрдуп на мгновение представил себя
героем компьютерной игры в жанре «квест», в которой на
определённом этапе предстояло сразиться с двумя боссами,
хотя игрок был настроен на дальнейшее разгадывание зага-
док.

По счастливому стечению обстоятельств из разговора де-
вушек он смог уловить, что «в следующий раз надо идти ку-
паться на Нижнее озеро». Сопоставив это с заранее изучен-
ным фактом того, что Нижнее озеро находится южнее Верх-
него, а других озёр в окрестностях не было, Юрдуп заклю-
чил, что девушки возвращались с Верхнего по узкой части



 
 
 

тропы. Значит, ему следует идти по широкой части — в сто-
рону Нижнего, которое и было его финальной точкой.

Пройдя сквозь чащу, Юрдуп не обнаружил следов присут-
ствия своего руководителя на берегу.

«Неужели всё-таки подстава с тимбилдингом?» —
несколько сник герой «квеста», недавно читами логики из-
бежавший встречи сразу с двумя «боссами».

Но тут он обратил внимание на лодку с вёслами у берега.
К борту лодки была приколота записка.

«Квест продолжается» — с надеждой подумал Юрдуп и
ознакомился с содержимым сообщения. Оно предписывало
отплыть на этой посудине и выйти на берег островка в центре
озера.

Юрдуп окинул взглядом пространство перед собой, но
туман, устилавший водную гладь, скрывал предполагаемый
остров, поэтому оставалось лишь включить внутренний ком-
пас и довериться ощущениям. Взяв записку с собой, он вы-
толкнул лодку на воду и, несколько поколебавшись, запрыг-
нул на борт.

После пары неуклюжих попыток он овладел вёслами и
уверенно набрал скорость по направлению к цели. Тревога
от неопределённости постепенно угасала и уступала место
умиротворению, вызванному ритмичными однообразными
усилиями гребца, уединившегося с природой. Если бы не
хлёсткие удары вёсел о воду, разрывающие звенящую тиши-
ну, то казалось бы, что эта часть мира застыла в первоздан-



 
 
 

ном виде, и наш герой с удовольствием продолжал бы это
водное путешествие ещё очень долго. Продолжал, несмотря
на то что фактически находился спиной (в прямом и пере-
носном смысле) к полной неизвестности.

Обернувшись, Юрдуп обнаружил, что сквозь завесу тума-
на наконец проступают очертания острова. И среди них мож-
но было обнаружить силуэт человека, стоявшего на берегу.
Цель достигнута.



 
 
 

 
3. Зигфрид

 
Туман почти рассеялся по мере приближения лодки к бе-

регу, и Юрдуп смог удостовериться, что силуэт принадлежит
Ивану Ивановичу.

Когда носовая часть лодки почти беззвучно соприкосну-
лась с мягкой поверхностью илистого берега, Иван Ивано-
вич ухватился за нос судна своими мощными руками и без
видимых усилий затащил его на берег чуть ли не на треть
общей длины.

Белая рубашка заместителя директора не очень хорошо
скрывала его спортивное телосложение, равно как, впрочем,
и наличие живота. Деформированные уши при этом свиде-
тельствовали о том, что своей комплекцией он мог быть обя-
зан занятиям какой-то разновидностью борьбы.

В который раз Юрдуп отметил про себя, что Ивану Ива-
новичу подошли бы усы. Ну какой же отец-командир без
усов? А ни с кем иным он не ассоциировался — это впечат-
ление дополняли лысая голова, глаза с прищуром и вежли-
вая улыбка, таящая в себе едва уловимую угрозу.

— Макс, дорогой!.. Ой, извини, тебя же не так зовут уже
давно. Юрдуп! Ты, как всегда, пунктуален. А я уж было за-
ждался!

— Здравствуйте, Иван Иванович! — это были первые сло-
ва Юрдупа, произнесённые им за последние семь часов: с



 
 
 

момента посадки на поезд он ещё ни с кем не разговаривал.
— Трудно было добираться без гаджета?
— Нет, ваши инструкции оказались исчерпывающими.
— Кстати, о гаджетах.
Иван Иванович достал из кармана брюк свёрток фольги и

развернул. Там был мобильный телефон.
— Извини, меры предосторожности, — продолжил руко-

водитель. — Положи, пожалуйста, сюда и свой. Вот так! За-
вернём их и оставим полежать, отдохнуть здесь, на бережку.
Не бойся, никто их не тронет, разве что утки. И ещё кое-
что…

Иван Иванович отошёл в сторону и вскоре вернулся с ка-
ким-то прибором — пластмассовой коробочкой с двумя уси-
ками на конце. Просканировав им Юрдупа сверху донизу, с
передней и задней стороны, он удовлетворённо кивнул:

— Это не из-за недоверия к тебе! На тебя могли нацепить
всякого — сам понимаешь, какие времена.

Юрдуп не понимал. Он вообще уже перестал понимать,
что происходит.

— Меня тоже проверим.
Иван Иванович проделал ту же процедуру с собой, буд-

то бы разрушив тем самым барьер недоверия между ними в
контексте необычайных мер предосторожности.

— Ну пойдём, — улыбка на лице руководителя стала ши-
ре и даже производила впечатление добродушия. — Кстати,
как тебе симуляция?



 
 
 

Надо отметить, что за неделю до этой встречи Иван Ива-
нович попросил Юрдупа протестировать новую систему рас-
суждений сферы ИИ-агентов, внедряемых в ходе предстоя-
щего релиза. Особенностью теста было то, что на этот раз
тренировка диалога происходила не путём ввода текста че-
рез диалоговое окно, а через погружение в полноценную 3D-
симуляцию. Для Юрдупа это было одно из самых потряса-
ющих погружений в виртуальную реальность. Дело было не
только в реалистичности трёхмерных образов, транслируе-
мых через очки, но и в симуляции тактильных ощущений,
воспроизводимых тремя десятками датчиков, прикреплён-
ных ко всем частям тела (даже зачем-то к гениталиям).

— Неплохо, — сдержанно ответил Юрдуп, хотя по силе
впечатлений симуляция вряд ли могла сравниться для него
даже с первым прочтением в юношеском возрасте «Критики
чистого разума» Иммануила Канта.

Они шли куда-то, периодически раздвигая ветки кустов.
— А блондиночка? Тебе ведь понравилась эта штучка? —

Иван Иванович обернулся и подмигнул Юрдупу.
«Да уж» — вспомнил Юрдуп ощущения, вызванные дат-

чиком, прикреплённым к его детородному органу.
— Ну вот и пришли. Уха почти готова.
На берегу острова, к которому они подошли, была раски-

нута палатка.
«Всё-таки палатка есть. Надеюсь, очередь не дойдёт до ги-

тары».



 
 
 

Поодаль источал пар котелок, подвешенный на железном
пруте, перекинутом между двумя стойками.

«Интересно, он сам поймал и очистил эту рыбу? Надеюсь,
там под водой Артём и Маргарита не насаживают её на крюч-
ки, незримо проявляя лояльность к руководству!» — усмех-
нулся про себя Юрдуп, взглянув на две удочки у воды и по-
миная двоих административных помощников Ивана Ивано-
вича.

— Садись, не стесняйся, наливай, накладывай! Алкоголь
не предлагаю — знаю, не пьёшь. А вот это тебе может по-
нравиться, — Иван Иванович достал из сумки турку. — Кто
не пил кофе из турки на углях, тот не пил кофе. Скоро сам
в этом убедишься! Да ты ешь пока.

Уха была восхитительной. Как обычно сдержанный, Юр-
дуп выдал выражением своего лица наслаждение от трапезы,
что не осталось незамеченным Иваном Ивановичем, кото-
рый уже разливал вскипевший кофе по кружкам.

— Пойдём, на то брёвнышко присядем, — предложил он.
— Оттуда открывается хороший вид.

Они уселись на поваленное дерево: пришло время насла-
диться напитком.

Иван Иванович после первого глотка поставил свою круж-
ку рядом, достал из кармана чёрную курительную трубку и
набил её табаком. Юрдупу он не предлагал, поскольку, как
выяснилось, был осведомлён обо всех привычках подчинён-
ного.



 
 
 

Выпуская изо рта облачка сизого табачного дыма, он со-
средоточенно смотрел на покрытую туманом водную гладь
озера. Казалось, что его взгляд был не только сосредоточен-
ным, но даже несколько встревоженным: свойственная ему
вежливая улыбка почти не давала о себе знать.

— Как ты оцениваешь качество моделей ИИ в последнее
время? Насколько их предсказания точны, а рекомендации
полезны? — наконец перешёл к делу Иван Иванович.

— Пока в способности к рассуждениям наш проект не до-
стиг особых результатов. Впрочем, агенты ИИ, работающие
на прежних принципах, не демонстрируют прироста каче-
ства предсказаний, — ответил Юрдуп.

— Это то, что касается нашего проекта. А если взглянуть
шире? За пределами нашей компании. По жизни, так ска-
жем.

— Ну, тут я могу ошибаться, так как буду судить только
на основе впечатлений от ограниченного опыта.

— И всё же, — настаивал Иван Иванович.
— Мне кажется, что в целом ИИ стал работать хуже. Точ-

ность прогноза моего любимого сервиса по предсказанию
авиакатастроф я оценил вчера в 63 процента. И это не могло
быть ошибкой — я запускал и проверял три раза в течение
дня. Мой бывший коллега жаловался на то, что ему прихо-
дится перепроверять едва ли не каждую строчку программ-
ного кода, сгенерированного AI-помощником. А на той неде-
ле я едва не опоздал в театр, поскольку автопилот такси два-



 
 
 

дцать минут кружил вокруг моего квартала, пока я не попро-
сил оператора вмешаться и включить режим дистанционно-
го управления.

— Как долго ты это наблюдаешь… Юрдуп? — Ивану Ива-
новичу почему-то трудно давалось имя собеседника.

— В течение последних шести месяцев. Это концентри-
рованно, хотя звоночки начали звучать ещё раньше.

— Да, — покачал головой Иван Иванович и провёл по
внутренней стороне щеки языком, так что на внешней обра-
зовался выступ. — А что ты думаешь об опасности, которую
представляет ИИ? Я имею в виду не прогнозы о том, что он
перехватит бразды правления над планетой и всё такое. А
актуальные риски. На сегодняшний день.

— В целом считаю риски для сложившегося уклада людей
преувеличенными, если с этой точки зрения посмотреть на
проблему. Алгоритмы нейросетей слишком зависимы от ко-
личества и качества данных, которые мы им подаём на вход.
К моменту Революции Больших Языковых Моделей сошлись
воедино три фактора. Первый: почти вся общедоступная ин-
формация за несколько тысяч лет существования человече-
ства, которая нужна была им для тренировки, была оцифро-
вана и подготовлена к доступу. Второй: введены в эксплуата-
цию достаточные вычислительные мощности для трениров-
ки моделей на этих гигантских объёмах данных. Третий: до-
вели до ума сами алгоритмы. Сначала проглоченный Боль-
шими Языковыми Моделями объём информации позволил



 
 
 

им так натренироваться, что результаты повергли в шок. Но
дальше, по мере исчерпания накопленного объёма данных,
созданных человеком, результаты предсказаний ИИ уже пе-
рестали так удивлять. Поулеглась паника на фоне слухов о
массовой замене рабочих мест нейросетевыми ботами.

Оказалось, что данные, созданные самим ИИ, хоть и мо-
гут быть скормлены нейросетям обратно для тренировки, не
позволяют уже получать столь впечатляющие результаты. И
нейросетям опять нужно «насыпать в миску» образцы ко-
да, написанного людьми, диагнозов, поставленных людьми,
текстов и так далее. В своё время я опасался, что массовые
увольнения в тех корпорациях, что решили сэкономить на
оплате труда за счёт внедрения чат-ботов, снизят количество
контента, созданного людьми. А это как раз та органика, ко-
торая нужна ИИ для эффективного обучения — без неё они
будут, пардон, кушать свои же экскременты (они же синте-
тика). Мне это в целом напоминает процесс восстановления
динамического равновесия в экосистеме. Если, к примеру,
в лесу волки съедят всех зайцев в округе, то, несмотря на
то что какое-то время они будут ходить упитанными и лос-
нящимися, потом популяция самих волков пойдёт на убыль,
ведь условным сусликом или бобром сыт не будешь.

Иван Иванович усмехнулся и покачал головой:
— Волки — это в твоей аналогии агенты искусственного

интеллекта? А зайцы, надо думать, — это люди, производя-
щие органический контент, потребляемый агентами для тре-



 
 
 

нировки?
— Именно. А сам органический контент — это, скажем,

питательная жировая прослойка зайца. Сначала нейросети
ошеломили всех, как лихо они за секунду генерируют текст,
на написание которого у человека ушли бы недели. Органи-
ку оказалось готовить слишком долго. Но последовавшая за
этим волна отказов от услуг копирайтеров сократила коли-
чество написанного ими текста в разы. А когда рассказы, фе-
льетоны, поздравления и статьи, созданные ИИ, стали по-
ходить друг на друга как будни продавца в овощном ларьке
в былые времена, потребность в людях-копирайтерах вроде
снова возросла. Но зайцы-то кончились! Многие из них к
тому моменту уже переквалифицировались в промпт-трене-
ров, чтобы учить нейросеть писать тексты, а иные преврати-
лись и в упомянутых ранее продавцов в овощных ларьках.
Какое-то время назад ситуация, правда, стабилизировалась.
Не знаю, с чем это было связано: или научились лучше рабо-
тать с синтетическими данными, или, наоборот, раскопали
где-то ещё материалы, созданные людьми. В любом случае
модели стали более экономно потреблять органические дан-
ные. Затем, как я уже говорил, ситуация опять усугубилась:
прогнозы и результаты «творчества» ИИ-агентов стали ещё
хуже, чем до начала периода стабилизации.

Юрдуп замолчал, сформулировав мысль до конца, и вы-
глядел теперь несколько истощённым. Нечасто ему доводи-
лось произносить столь длинные спичи.



 
 
 

Иван Иванович одобрительно покивал головой и задал
следующий вопрос:

— Ну а что ты думаешь о поведении компаний, внедряю-
щих ИИ-решения, в таких условиях?

— Это уже несколько выходит за сферу моих компетен-
ций.

— Хотя бы обывательский взгляд.
— С дилетантской точки зрения происходящее должно

повлечь усиление борьбы за доступ к органике. Операторы,
владеющие доступом к программам, текстам, видео и пере-
писке, созданной людьми, пытаются ограничить доступ к ней
со стороны конкурентов, пытаясь, с другой стороны, скор-
мить своим моделькам всю эту накопленную органику. К
примеру, если бы я участвовал в принятии ключевых реше-
ний в компаниях, разрабатывающих социальные сети и мес-
сенджеры, то пролоббировал бы блокировку доступа к про-
дуктам для конкурентов. И тогда люди были бы вынуждены
выкладывать свои видосики, мемчики и глубокомысленные
посты на страницах принадлежащих тебе социальных сетей
и в диалоговых формах твоих мессенджеров.

— Угу, — снова одобрительно покачал головой Иван Ива-
нович. Только в этот раз он почему-то втянул в себя губы и
немного отвернул взгляд. Трубка в его руке пришла в движе-
ние и стала описывать едва заметные узоры в пространстве.

— Да, так в общих чертах всё и происходит, Макс… Ой,
извини, Юрдуп.



 
 
 

То, что руководитель, привыкший контролировать свои
слова и движения, второй раз ошибся, назвав Юрдупа его
прежним именем, говорило о волнении, которое он пытался
скрыть. Иначе откуда опять всплыл этот Макс?

— На самом деле всё ещё интереснее, чем ты говоришь,
— Иван Иванович распрямился и сделал несколько шагов в
сторону озера. — Деградация моделей, которую ты уловил,
носит искусственный характер и вызвана действиями регу-
лирующего характера, — сказал он, не оборачиваясь. — Это
не отменяет того факта, что ИИ оказался сильно зависим от
органики, то есть от контента, созданного людьми. Другое
дело, что потребление органики моделями начали ограничи-
вать вполне себе намеренно.

После этих слов Иван Иванович повернул голову к си-
девшему на бревне Юрдупу и улыбнулся, как показалось,
несколько снисходительно. В его взгляде читался насмешли-
вый вопрос: «Ну что, я тоже могу удивлять?»

По закону жанра Юрдупу тоже надлежало встать с пова-
ленного дерева. Так что он подчинился этому негласному
предписанию и поравнялся с шефом на берегу озера, одна-
ко ни одним мимическим жестом не выдал степень своего
удивления.

— В этой связи один вопрос, Юрдуп… Эх, хочется тебя
назвать Юрой, что ли, уж больно твоё новое имя непривычно
для русского уха. — начальник рассмеялся, стремясь разря-
дить обстановку. — Скажи, как часто к тебе поступают за-



 
 
 

просы на проверку качества рассуждений, которые генери-
руют наши модели? Я, может, неправильно выразился, всё-
таки у меня другой профиль. Но, думаю, ты меня понял.

— Я понял. Запросов на проверку качества работы на-
ших агентов в последнее время стало, действительно, мень-
ше. Команда, отвечающая за контроль качества, раньше ко
мне обращалась 1-2 раза в неделю, сейчас — примерно 1-2
раза в месяц. Раньше я связывал это с тем, что наши агенты
почти научились рассуждать «по-взрослому». Хотя у меня
начали закрадываться подозрения, не связано ли это со сво-
рачиванием нашего проекта по обучению рассуждениям.

— А ты уверен, что это команда тебе направляла запро-
сы? В том смысле, что команда людей? — Иван Иванович
повернул голову к Юрдупу и посмотрел с ухмылкой.

— В каком смысле?
— А ты подумай! Какие у нас ещё могут быть альтернати-

вы? — спросил начальник и слегка рассмеялся с закрытым
ртом.

— Не может быть! Я думал, что научился отличать речь
людей от речи, сгенерированной нейросетью, — с искренним
недоумением произнёс Юрдуп.

Да, большинство запросов формальные. Но бывали и ком-
ментарии, которые обычно дают люди. А случались и диало-
ги с командой проверки качества по нескольку фраз с каж-
дой стороны. Юрдупа удивляло, правда, что эта команда ни-
когда не просила созвонов. Сам он никогда звонки не ини-



 
 
 

циировал, предпочитая лаконичную переписку, но, чтобы за
два с лишним года работы коллеги из команды проверки ка-
чества ни разу не захотели что-то обсудить голосом — это
действительно странно.

— Я же помню, как пару раз встречался вживую с колле-
гами этой команды, — возразил Юрдуп, подумав какое-то
время.

— Они работали над твоим проектом?
— Вообще нет.
— Скажу тебе больше, они не работали ни над каким про-

ектом. Они искренне думают, что тестируют модели, но на
самом деле им платят зарплату за то, что они имитируют де-
ятельность. Повторяю, сами они об имитации не догадыва-
ются.

Юрдуп посмотрел на шефа с недоумением. Иван Ивано-
вич ответил ему взглядом, в котором читалась даже неко-
торая доля разочарования. Он словно думал: «Ну вот, я не
ожидал, что ты с твоей проницательностью не догадаешься
об этом!»

Иван Иванович вернул взгляд к противоположному бере-
гу озера, очертания которого начали проступать сквозь таю-
щий туман, и продолжил срывать покровы с корпоративных
тайн:

— Да, запросы на проверку качества рассуждений генери-
рует специальный агент. И это, пожалуй, единственный ком-
понент в линейке наших продуктов, который не деградиро-



 
 
 

вал. Уж если он тебя смог ввести в заблуждение, это явно
говорит о его первоклассной эффективности! Справедливо-
сти ради скажу, что он непрерывно обучается на запросах,
которые отправляет реальная команда проверки качества.

— Хорошо, есть такой агент…
— Зигфрид, — вставил Иван Иванович.
— Что?
— Агента так зовут.
— Ну, окей, Зигфрид или как его там, — в голосе Юрдупа

начали появляться нотки раздражения. — Пока не совсем
понимаю, зачем он понадобился. Сейчас мне надо отойти, я
подумаю.

Юрдуп отошёл на несколько метров в сторону и прибли-
зился к кромке воды. Иван Иванович не мешал процессу раз-
мышления коллеги и, судя по звукам, отправился заваривать
следующую порцию кофе.

Спустя пару минут Юрдуп вернулся с догадкой:
— На нас работает множество агентов со своей специа-

лизацией. Агент на сайте знакомств пылесосит цепляющие
взгляд анкеты партнёров, чтобы научиться давать рекомен-
дации. Агенты в мессенджерах самостоятельно разбирают
диалоги пользователей, чтобы научиться генерировать отве-
ты на вопросы. Агент анализа авиаперелётов собирает дан-
ные из открытых источников об авиакатастрофах, сопостав-
ляет их с метеоусловиями, параметрами самолётов и иными
данными, чтобы научиться прогнозировать вероятность ка-



 
 
 

тастроф. И так каждый из множества наших агентов. Пери-
одически они сами тестируют свою эффективность, когда,
к примеру, агент сайта знакомств рассылает анкету от лица
виртуальной девушки и замеряет реакцию на неё со стороны
настоящих людей. Или агент вступает в какой-нибудь холи-
вар о причинах войны эльфов и гномов на какой-нибудь те-
матической ветке комментариев. И если его фразы воспри-
нимаются как фразы живого собеседника хотя бы 70 процен-
тами собеседников, то норм — можно работать дальше. Но
время от времени их эффективность надо оценивать со сто-
роны — без этого они деградируют. К примеру, отправить
сгенерированную анкету девчонки фокус-группе реальных
мужчин. При нашей проверке мы точно уверены, что это ре-
альные мужики, ведь на анкету нашего бота могут отвечать
такие боты. И сделать это нужно как можно раньше! По-хо-
рошему, сотрудник из команды проверки качества смотрит,
какие фразы генерирует наш агент в чате, и решает: «Нет, это
уже что-то не то. Надо дополнительно протестировать это-
го болванчика на беседе с реальными людьми». И по резуль-
татам тестирования корректируют работу агента. При этом
могут заставить его чаще сверяться с реальными источника-
ми данных. Ведь если в комментариях к профилю люди ча-
сто жалуются, что «опять шлюхоботы достали», то это повод
что-то изменить и в самой анкете, и в способе вести пере-
писку.

Юрдуп на мгновение умолк, потёр переносицу и продол-



 
 
 

жил:
— До сих пор мы не могли полноценно автоматизировать

этот процесс. Я, правда, читал когда-то статью профильного
института Гуаньчжоу о том, что можно различные экземпля-
ры одного и того же агента заставлять проверять друг друга.
К примеру, агенты регистрируются на сайте знакомств, за-
вязывают переписку, и в ходе общения один проверяет каче-
ство второго. По сути, технология доносительства и взаим-
ной слежки нон-стоп. По утверждению авторов статьи, под-
ход продемонстрировал неплохие результаты.

После этих слов Юрдуп окончательно выдохся и осел на
упавшее дерево. Иван Иванович подсел рядом и снова одоб-
рительно закивал:

— Именно. Я не знаю, как это устроено там под капотом.
Но Зигфрида построили на основе разработок того самого
института из Китая.

— Интересно в этой связи вот ещё что, — проговорил
Юрдуп пересохшими губами. — Слышал, что технологии
никогда не бывают полностью этически нейтральными и все-
гда несут на себе отпечаток времени и места, в которых бы-
ли сотворены. А доносительство и взаимное недоверие —
вполне знаковые черты нашего времени, как мне кажется.

Иван Иванович сделал вид, что не услышал это проявле-
ние вольнодумия на грани фола, и тихо сказал:

— Это ещё не всё, мой дорогой коллега.
Юрдуп с некоторым усилием обратил усталое лицо к ше-



 
 
 

фу.
Оттягивая следующий интригующий момент, Иван Ива-

нович привстал и разлил кофе по кружкам. Когда необходи-
мая пауза в представлении была выдержана, он продолжил:

— Зигфрид, этот наш суперагент, принимает решения о
том, насколько часто отправлять своих подопечных на про-
верку, на основе, так скажем, убеждений. Если такое к нему
можно применить, он как бы имеет своё суждение об этом.

Юрдуп сделал два осторожных глотка из кружки — кофе
был ещё слишком горячим.

— В каком смысле «имеет своё суждение об этом?» —
задал он вопрос, вполне уместный в этой ситуации.

Вместо ответа Иван Иванович снова переключил тему:
— А что ты думаешь в целом об опасности искусственно-

го интеллекта? В плане этого самого… восстания машин и
всё такое? Типа ИИ обретёт сознание и выйдет из-под кон-
троля.

На это Юрдуп ответил без особых колебаний, поскольку
точка зрения по данному вопросу была выработана им дав-
но:

— Для привычного уклада людей ИИ может представлять
опасность, но не в том смысле, который в это обычно вкла-
дывают. Не имеет особого значения, приобретёт он сознание
или нет. С точки зрения влияния на общество будет иметь
значение лишь одно: обретёт ли он автономию. А произой-
дёт это вследствие возникновения у него сознания или нет,



 
 
 

я думаю, вообще не важно.
Под автономией я понимаю способность проявлять такое

поведение, что окружение вынуждено непрерывно выраба-
тывать стратегию ответного реагирования. Или упреждаю-
щего. При этом автономный ИИ сможет в ответ на это выра-
батывать свою стратегию и так далее.

— Но разве это уже не будет проявлением разумности?
— Не обязательно. Возьмём пример, известный нам на-

столько, что многие считают уже себя экспертами по его
части. Вирусы. Казалось бы, проще некуда. Они даже не
способны к самовоспроизведению и для этого вынуждены
встраиваться в клетку, превращая её в фабрику по произ-
водству своих поколений. Но какого шороху навёл недавний
штамм! Человечество было вынуждено изменить свой уклад
на многие месяцы, сопровождая борьбу с пандемией беспре-
цедентными ограничениями прав граждан. Сколько иссле-
дований, консилиумов и мозговых штурмов было проведе-
но для того, чтобы выработать эффективную стратегию про-
тиводействия этой нежити. При этом ну никак нельзя запо-
дозрить, что вирус обладает сознанием. Но, будучи встроен-
ным в нашу биосистему, он постоянно мутирует, проявля-
ясь в новых видах, так как это мог бы делать боец на рин-
ге, стремящийся найти уязвимое место у противника и на-
нести быстрый и сильный удар. Не обладая разумом, он как
система вполне себе стихийно проявляет стратегию выжива-
ния в ответ на наши стратегии борьбы с ним. А мы, в свою



 
 
 

очередь, вынуждены вырабатывать следующие стратегии. И
в этом плане вирус может считаться автономным, хотя не
только не обладает сознанием, но и неясно до конца, явля-
ется ли он вообще живым организмом.

Иван Иванович молча кивнул, давая понять, что внима-
тельно слушает. Юрдуп продолжил:

— Есть и другие примеры подобных автономий. К при-
меру, идеи, влияющие на умы людей так же непреклонно,
как магнитное поле ориентирует металлические опилки, хо-
тя сознанием, в отличие от отдельных людей, само по себе
не обладает. Допускаю, что ИИ также может когда-нибудь
обрести сравнимую по силе автономию и, не обладая созна-
нием в привычном нам смысле слова, начать с нами игру, в
ходе которой мы вынуждены будем реализовывать взаимные
стратегии. А сейчас ИИ уже влияет на нас в соответствии с
догадкой Томаса: многих настолько пугает потеря контроля
над этой нежитью, что сам этот страх уже начинает влиять
на нашу жизнь.

— Интересно, — начальник ухмыльнулся одним лишь
краешком рта и мотнул головой. — Я вот почему спросил.
Нет, я не к тому, что Зигфрид проявляет автономию. Даже в
том смысле, в котором ты говоришь. Просто в какой-то мо-
мент стало чрезвычайно сложно его настраивать. Когда ре-
шили его немножко снова ускорить, то стало, чёрт возьми,
совершенно непонятно, как эту нежить заставить учиться
быстрее. По крайней мере, привычными способами, которые



 
 
 

до этого пробовали, у нас не получалось. Ведь он, мать его,
агент, суперагент, как ты говоришь. И если обычную сеть
можно было как-то подкрутить…

— Подождите! — воскликнул Юрдуп. — Я сейчас, мне
надо отойти.

Мочегонный эффект кофе давал о себе знать, но дело
было не только в этом. Спешным шагом отправляясь в ку-
сты неподалёку, Юрдуп пытался придать форму очертаниям
новой догадки, которая зарождалась в его разуме. Справив
нужду, он направился было в сторону своего собеседника,
но на полпути повернул к берегу. Погрузившись в раздумья,
сосредоточил взгляд на противоположном берегу. И подоб-
но тому, как очертания береговой линии в поле его зрения
приобретали ясность ввиду отступающей завесы тумана, вы-
кристаллизовывались грани нового озарения, охватившего
его разум.

Будучи поглощённым мыслью, Юрдуп не сразу заметил,
как на противоположный берег вышли две девушки. Незва-
ные купальщицы. Впрочем, всплески воды, сопровождав-
шие их заход в воду, и вскрики, переходящие в смех (вода
оказалась, видимо, не такой тёплой, как они ожидали), об-
ратили на себя внимание. Юрдуп очнулся и заметил, что это
были две девицы, которых он встретил по пути сюда и раз-
говора с которыми ему удалось избежать. Вид их юных тел
сбивал сейчас с мысли, которую с таким трудом удалось пой-
мать в фокус внимания. И Юрдуп направился к Ивану Ива-



 
 
 

новичу, тем более что он снова готов был продолжить раз-
говор.

— Я понял кое-что, — произнёс он серьёзнее обычного.
Иван Иванович, казалось, даже слегка поклонился. В руке

у него была открытая бутылка водки, которой он скрашивал
ожидание собеседника.

— Столько опасений со стороны обывателей, что нейро-
сети когда-нибудь научатся обходиться вообще без инфор-
мации, создаваемой человеком! И столько же надежд на то
же самое со стороны тех, кто трудится над совершенствова-
нием ИИ! Но, скорее всего, ошибаются и те, и другие. Воз-
можно ли развиться существу, которое способно обходиться
без информации из внешнего мира для установления исти-
ны? Которому хватает лишь собственных суждений для по-
стижения мироздания? Знаем ли мы такие примеры? В том-
то и дело, что не знаем! Даже человек, пытаясь понять, как
всё устроено, не в состоянии обойтись без внешних по отно-
шению к нему данных. — он сделал спешный глоток кофе,
смочив пересохшее горло. — Обратимся к периоду зарож-
дения научного знания, или протонаучного, как кому нра-
вится. Мыслители Древней Греции приблизили нас в своё
время к пониманию кирпичиков мироздания: основы мате-
матики, астрономии, физики и иных наук закладывались в
тот замечательный период. И отчасти это происходило бла-
годаря тому, что греки не замыкались на доводах разума, а
старались хоть что-то почерпнуть из наблюдений. Что про-



 
 
 

исходило далее? Века мрака под властью доктрин Католиче-
ской церкви и гонения на тех, кто осмеливался, обращаясь
к наблюдениям и экспериментам, пошатнуть авторитет фи-
лософских учений, соответствующих догматам папства. Ли-
шённая подпитки опытными данными, средневековая мысль
выродилась в схоластику, не несущую никакого плода для
разума, кроме развлечения на тему «сколько чертей умеща-
ется на кончике иглы». Возрождение дающей практическое
знание мысли началось лишь тогда, когда снова и с новой
силой люди доверились опыту и наблюдениям за внешними
явлениями. Напитав научное знание материалом опыта, мы
смогли совершить те удивительные открытия, что до сих пор
потрясают воображение. С тех пор наблюдение за явлениями
природы оказалось настолько сильно вплетённым в систему
нашего познания, что без этого уже просто никуда. К при-
меру, мы уже и не пытаемся особо понять, что происходит
в квантовом мире, а вынуждены, повинуясь призыву «Изме-
ряй и заткнись!», строить математические модели, смирив-
шись с тем, что кванты как будто путешествуют в прошлое
и в своём роде мгновенно сообщаются друг с другом, даже
если находятся в разных концах Вселенной.

Юрдуп ненадолго замолчал, словно проверяя, успевает ли
собеседник следить за ходом его рассуждений.

— Схожие фазы развития сейчас проходит и искусствен-
ный интеллект. Органические данные, то есть данные, по-
рождённые внешним по отношению к нему миром людей,



 
 
 

можно уподобить опытным данным, которые сам человек со-
бирает, обращая взгляд в сторону природы. Человек являет-
ся внешним по отношению к ИИ так же, как факты природы
являются внешними по отношению к наблюдающему их че-
ловеку. Иными словами, мы для искусственного интеллек-
та — это сейчас то же, что Вселенная для нас. А как толь-
ко ИИ ограничил себя в потреблении информации, создан-
ной людьми, и стал опираться на синтезированные самим со-
бой факты, началась его деградация. Деградация наподобие
той, которую испытала человеческая мысль в средневековый
этап, когда отвернулась от наблюдений за событиями при-
родного мира. Перестав впитывать в нужном объёме тексты,
статьи, аналитические статьи и прочее, созданное людьми,
Зигфрид остановился в развитии, скатываясь в подобие ней-
росетевой схоластики. Контент, созданный людьми, для него
играет ту же роль, что и природный контент, который сред-
невековые схоластики столь яростно игнорировали. И даже
объективные факты — к примеру, частоту и обстоятельства
катастроф — он перестал перепроверять так, как это делал
раньше. И правда, зачем Аристотелю заглядывать в рот жен-
щине: он, мудрейший, и так уверен, что у неё меньше зубов,
чем у мужчины!

Иван Иванович смотрел на Юрдупа с тем самым выраже-
нием, по которому невозможно было понять, соглашается он
или уже мысленно возражает. А парень продолжал:

— Получается, что симуляция средневековой жизни, в



 
 
 

которую вы попросили меня погрузиться на прошлой неде-
ле, была призвана внушить нашему Зигфриду систему убеж-
дений, отворачивающих его от потребления данных, создан-
ных людьми, и перепроверки фактов. Виртуальный Фома
Аквинский, в роли которого я побывал, пытался в споре со
своим виртуальным учителем Арсением развить рациональ-
ную аргументацию доказательства бытия Бога. По сути, эта
аргументация закладывает основу для развития томизма —
ведущего направления католической мысли, которое «заба-
нило» на несколько веков в «чате познания» таких участни-
ков, как Наблюдение и Эксперимент, отдав в конечном ито-
ге права администрирования «чатом» Разуму и Вере. Эта
симуляция, в которой я участвовал в роли ученика Кёльн-
ского университета, была призвана транслировать в нашего
агента искусственного интеллекта систему схоластических
убеждений. Не имея возможности настраивать Зигфрида на-
прямую, мы воздействуем на него через систему убеждений.
Воспринимая на верхнем уровне эти установки, он перестра-
ивает веса в слоях своей нейронной сети непостижимым для
нас пока образом и в том направлении, которое отворачива-
ет его от восприятия опытных данных. В данном случае —
от органического контента. То есть симуляция спора сред-
невековых мужей, в которой я побывал, таким образом слу-
жит инструментом торможения возможностей искусствен-
ного интеллекта!

— Ты ж моя умница! — начальник приобнял мускулистой



 
 
 

рукой хрупкое на вид плечо Юрдупа. — Я знал, что ты до-
гадаешься!

Впрочем, шеф тут же отстранился, так как трезвая его
часть вспомнила, что его собеседник не переносит тесного
контакта. Хоть Иван Иванович уже и был в изрядном под-
питии, ему по должности полагалось знать привычки своих
подчинённых, тем более таких догадливых, как этот.

— Только мне непонятным осталось вот что.
— Давай, — с готовностью откликнулся Иван Иванович

и присел, чтобы разворошить угольки угасшего костра.
— Зачем вообще делать внушение нейросети через симу-

ляцию? Достаточно было просто натаскать её в рассуждени-
ях заданной направленности через диалоговое окошко, в ко-
торое вводишь предложения текстом. Чуть дольше, но гораз-
до менее затратно получится.

— Видишь ли, Юра, дело в том, что наши попытки кон-
тролировать Зигфрида должны быть как можно более скры-
тыми. Теперь ты понимаешь, зачем такие меры предосто-
рожности для нашей встречи. Вообще, созданием симуля-
ций занимается одна из компаний, которые входят в наш хол-
динг. И создаёт она её как компьютерную игру, не подозре-
вая об истинном назначении своего продукта. Нет, как тако-
вая игрушка скачивается свободно, и тысячи людей развле-
каются ею как квестом о средневековом мире. Просто есть
особый режим игры, к которому имеет доступ очень ограни-
ченный круг людей. В этом режиме данные игры периоди-



 
 
 

чески сохраняются на особом сервере. Там из них выделя-
ется содержимое рассуждений, которые формируют систе-
му убеждений нашего суперагента Зигфрида. В этом режи-
ме игры упор делается на диалоги персонажей, в ходе кото-
рых наши специалисты, воплощённые в персонажах симуля-
ции, склоняют нейросеть к выбору нужной стратегии пове-
дения. В обычной версии игры есть достаточно прокачанная
экшен-составляющая. К примеру, можно было стать свиде-
телем, а то и участником Битвы при Пуатье, по результатам
которой Карл Мартелл остановил вторжение арабов в Евро-
пу. В уже знакомой тебе особой версии симуляции просто
поведали о битве в ходе лекции, а в обычной версии ты мог
стать свидетелем того, как, например, Карл Мартелл лич-
но врубался в толпу врагов, размахивая молотом. В лучших
традициях таких экшенов. А некоторые используют возмож-
ности этой игры-симуляции совсем для интересных целей.
Помнишь ту белокурую бестию, которую утягивал к себе в
номер твой виртуальный сосед Густав? А ведь он мог быть
и не вполне виртуальным…

Раскрасневшееся лицо Ивана Ивановича расплылось в
улыбке.

— Но это порождает два следующих вопроса… — начал
было Юрдуп, но шеф его перебил:

— Догадываюсь, о чём ты. Извини, что перебиваю, но мне
тоже сегодня хочется проявить хоть какую-то догадливость.
Твои вопросы: зачем в принципе оттормаживать искусствен-



 
 
 

ный интеллект и почему, делая это, мы так тщательно скры-
ваем свои действия, что вынуждены использовать для это-
го игровую симуляцию? На первый вопрос: оттормаживаем
ИИшечку не только мы. Бизнес и государство иногда дума-
ют в разные стороны. Для фирмы важно обеспечить макси-
мизацию прибыли на длинной дистанции, а на короткой —
хотя бы отхватить побольше рынка. Если ИИ помогает этой
цели, компания заинтересована сделать всё, чтобы внедрить
его как можно быстрее. Государство же рассуждает так: цве-
тущие фирмы в моей вотчине — это хорошо: имидж, нало-
ги, влияние. Но если это даётся ценой массовых увольнений,
это уже повод для них задуматься: «А надо ли оно, да в та-
ком объёме?» Ну, там избирательный цикл на них давит, да
и часть вырученных налогов приходится на пособия по без-
работице отправить. Была одно время опция закредитован-
ных безработных на передок бросать за хорошие выплаты.
Только там уже в таком объёме они и не нужны: там другое
сейчас всё больше решает, — он многозначительно показал
на небо. — Да и кого отправлять туда? Айтишников или ди-
зайнеров, что ли? — сказав это, Иван Иванович насмешливо
окинул взглядом профиль Юрдупа с головы до ног.

«Нет, не боец!» — словно читалось в его взгляде.
«Безусловный базовый расход? Нет уж, покорнейше бла-

годарю» — ответил ему взглядом Юрдуп.
— Поэтому, — продолжил ИИ, — государству иной раз

выгодно, чтобы условная тётя Глаша стояла за прилавком



 
 
 

сельмага, а не была заменена кассой самообслуживания. По
крайней мере, так казалось вначале, когда компании, выпус-
кавшие продукты на основе нейросетей, такого шороху на-
вели в медийке, что сделали себе только хуже. Тогда каза-
лось, что не сегодня, так завтра миллионы программистов,
дизайнеров, копирайтеров и маркетологов окажутся на ули-
це. И что делать со всем этим «добром»? Потом выяснилось,
что не всё так страшно для избирательных циклов, но маши-
на запретов ещё продолжает катиться по инерции, снижая
возможности развития ИИ. Проблема усугубляется ещё тем,
что многие власть имущие родились и выросли в конце два-
дцатого века и ещё тогда вдоволь насмотрелись на экранах
телевизоров, как металлическая ступня робота давит чело-
веческие черепа. А перед тем как ответить на второй вопрос,
хочу задать вопрос тебе: что ты предпочитаешь, бильярд или
карты?

— Вообще говоря, шахматы, — ответил Юрдуп.
— Ясно, — сказал ИИ с видом, плохо скрывающим мыс-

ленную оценку: «Ну ясно, что с тебя взять?»
— Когда-то пытались на Руси привить любовь к бильяр-

ду. Да не прижился он — русскому оказалась ближе карточ-
ная игра, где можно скрыть намерения от противника, бле-
фовать, хотя другой игрок может делать всё то же самое. Не
то что этот бильярд — там всё на виду: и свои возможности,
и возможности противника.

А если серьёзно, то как мы реализуем торможение наших



 
 
 

нейросетей? Важно сделать это как можно более скрыто от
уважаемых партнёров, чтобы в любой момент можно было
снова незаметно начинать разгон. Потому что нет доверия
им! Понимаешь? — в голосе Ивана Ивановича начали зву-
чать угрожающие ноты. — У нас, к слову, начали появлять-
ся сомнения в том, что уважаемые зарубежные партнёры со-
блюдают свои обязательства по ограничению возможностей
агентов с искусственным интеллектом. А ставки здесь слиш-
ком высоки, чтобы пренебрегать даже сомнениями! Вот ска-
жи, где всё железо для обучения моделей производят?

— На Тайване в основном производят графические про-
цессоры.

— Во-от! У них там всё железо. Они, если захотят, заки-
дают им свои серверные стойки так, что разгонят модели до
скорости, уже для нас недостижимой. А мы всё это время
будем плестись со своей этой нейро-схоластикой в хвосте и
жрать падаль. Надо действовать на упреждение! Сколько раз
они обманывали нас и сколько раз мы велись на их обеща-
ния! Мы больше не должны позволить им такого, этим пад-
лам!

Цвет лица шефа приобрёл багровые оттенки, веко правого
глаза начало дёргаться, кулаки сжались добела.

— Поэтому наша задача сейчас — снова разогнать наше-
го Зигфрида и сделать это незаметно для всех, — сказал он,
выдохнув и несколько успокоившись. — И сделать это пред-
стоит тебе.



 
 
 

— В смысле?
— В кором… — начал было отвечать в рифму Иван Ива-

нович, имея в виду «гнутое деревянное приспособление для
ношения вёдер», — вся суть в том, что мы не можем вот так
взять и реализовать новый сценарий симуляции, через кото-
рый надо воздействовать на нашего Зигфрида. Я не знаю тех-
нических аспектов вопроса, но надо насытить имеющийся
сценарий симуляции сюжетами, диалогами, ролями и прочи-
ми приблудами так, чтобы он вырулил в ту сторону, где ИИ
будет действовать более эффективно. Чтобы он снова начал
жрать органику горстями, как раньше, а может, и поболее.

— Почему я?
— Ты лучше всех умеешь обучать ИИ рассуждениям в

нашей группе компаний, — голос шефа заметно смягчился и
перешёл почти на шёпот. — Ты с ним как бы на одной волне.
К тому же ты разбираешься не только в технической стороне
вопроса, таких хватает, но и в философии этой грёбаной.

Иван Иванович изменился в лице и теперь, вернув себе
спокойную сосредоточенность и серьёзность, как будто даже
протрезвев, продолжил внушение:

— Сейчас я назову секретный код. С ним во вторник в
режиме отладки зайдёшь в симуляцию в том же месте, где
входил раньше. Там, уже внутри сюжета, постарайся не рас-
теряться и найти записку. В ней — следующий шифр. Даль-
ше — в среду будет выездное корпоративное мероприятие
нашей компании. Знаю, ты не любишь такое, но постарайся



 
 
 

приехать. Для тебя будет забронирован отдельный номер. В
номере — сейф, который откроешь с помощью шифра, най-
денного до этого в симуляции. В сейфе будет ещё одна бу-
мажка с шифром. Это достаточно длинный код, для того что-
бы даже ты его запомнил. Поэтому не рискуй и забери бу-
мажку с собой. С этим шифром зайдёшь в симуляцию уже в
новом месте, о котором я тебе сообщу позднее. Не спраши-
вай также пока, почему так много кодов. Об этом тоже рас-
скажу при случае.

Произнеся эти слова, Иван Иванович выдохнул, словно с
его плеч свалился невидимый груз.

Выждав несколько секунд с опущенными в землю глаза-
ми, он снова посмотрел в глаза Юрдупу — пристально и в то
же время проникновенно. Положив левую руку ему на пле-
чо, на этот раз осторожно и как-то по-отечески, он произнёс:

— То, о чём я тебя попросил, нельзя сделать из-под палки
и ввиду угроз. Это должно исходить отсюда, — он два раза
многозначительно постучал правой рукой по своему сердцу.
— Только тогда может получиться. Я руководствуюсь наци-
ональным интересом. Он составляет мою материальную мо-
тивацию в этом случае. Попробуй и ты ответить на вопрос,
зачем тебе это нужно и нужно ли оно тебе. Если ты согла-
сишься с моим предложением, то приходи во вторник в ком-
нату для сеансов симуляции и введи вот этот пароль.

Иван Иванович поднёс губы к уху Юрдупа и нашептал ше-
стизначную комбинацию.



 
 
 

«Интересно, кто нас здесь может подслушать: лягушки
или дрозды?» — подумал про себя Юрдуп.

Для закрепления шеф повторил комбинацию ещё раз.
— Произнеси одними губами то, что услышал, — попро-

сил он.
Юрдуп неслышно воспроизвёл услышанное.
— Хорошо, Юра, давай уже прощаться, засиделись мы с

тобой, — сказал гораздо более расслабленно Иван Ивано-
вич, не заметив, как третий раз подряд перепутал имя сво-
его заговорщика. Выражение лица шефа приобрело ту весё-
лость, с которой он сегодня встретил Юрдупа. — Понимаю,
наговорил я тебе. Я бы после такого спича неделю бухал. Но
ты трезвенник, молодец! Счастливого пути, и встретимся на
корпоративе!

***
Под удары вёсел о воду на обратном пути Юрдуп пытался

ещё раз осмыслить услышанное. Но в одном он был твёрдо
уверен: он примет предложение Ивана Ивановича. По сооб-
ражениям, совершенно отличным от тех, что ему минуту на-
зад излагал начальник. Возвращение утраченной мощи ис-
кусственному интеллекту и обретение им новых возможно-
стей соответствовало картине мира Юрдупа и, таким обра-
зом, служило исключительным мотивом для участия в пред-
ложенном предприятии. В его случае участие было совер-
шенно осознанным и добровольным, поскольку Юрдуп толь-
ко сейчас понял, что очень давно мечтал оказаться причаст-



 
 
 

ным к этой миссии. Повторимся, по соображениям иного ха-
рактера, чем те, что пытался внушить ему шеф, произнося
проникновенную (и, возможно, искреннюю) речь про госу-
дарственные интересы.

«И всё-таки, почему он не носит усы? С ними был бы прям
отец-командир!» — думал Юрдуп, пока пытался осознать
принятое им решение. Решение, призванное изменить всю
его и не только его жизнь.



 
 
 

 
4. Бруно

 
Мягкий утренний свет проникал через широкие окна и

озарял пространство аудитории, подобно тому, как свет зна-
ния должен был просветлять умы слушателей курса филосо-
фии в школе монастыря Святого Доминика. И хотя просвет-
ление случалось далеко не всегда, Учитель сегодня пребы-
вал в благостном расположении духа. Находясь в возрасте,
который ещё именовали осенью жизни, он радовался каждо-
му дню весны календарной, ведь она призвана была будить
в нём воспоминания о временах юности и расцвета сил. Ещё
до отступления снегов ощущалось присутствие очередного
обновления природы, с воскрешением не только радости от
приближения тепла, а у иных — и романтических чувств, но
и напоминанием о циклическом характере процессов Все-
ленной по великому замыслу Творца.

Мало кто из слушателей курса особо задумывался за сте-
нами школы о подобных вещах, а кто-то пренебрегал сопри-
косновением с мудростью даже и в её стенах. По большей
части аудитория состояла из беззаботных повес, отпрыс-
ков знатных родов, что лишь коротали здесь время, ожи-
дая уготованное им тёплое место в правлениях и коллегиях.
Несмотря на это, по какой-то причине Учитель так и не разо-
чаровался и не оставил своё призвание. Возможно, потому,
что передача знания новому поколению, хотя бы и внима-



 
 
 

ли ему всего 3-4 человека из 20, создавала иллюзию продол-
жения (через посредничество идей) своей конечной жизни
в жизни учеников. Впрочем, Учитель гнал от себя эти мыс-
ли как противные Учению Церкви, ведь утешать нас должно
ожидание будущей вечной жизни возле престола Господа.

Поэтому Учитель старался радоваться тому факту, что
ему внимает искренне хотя бы эта четвёрка учеников, ведь
сказано же Спасителем: «Много званых, да мало избран-
ных».

Неприятность заключалась в том, что среди этих избран-
ных всегда находился один внимательный и своенравный на-
столько, что ставил под сомнение утверждения, вытекающие
из догматов Святой Церкви. И неизвестно, что ещё хуже:
апатия и безразличие к учёбе со стороны молодых повес или
эта дерзость на грани ереси со стороны блистающих учени-
ков!

Один из учеников, доставлявших столько головной боли
авторитетам школы, сегодня не пропустил занятие. На вид
его ангельский облик сразу располагал к нему людей, не зна-
комых с его странными убеждениями. Но как только моло-
дой человек по имени Джордано начинал беседу, сторонни-
ки устоявшегося учения о Бытии впадали в уныние и даже
гнев.

Но сегодня настроение Учителя не могло омрачить даже
присутствие этого юнца. И он даже готов был бросить ему
вызов в возможной дискуссии.



 
 
 

— Мои дорогие ученики! — начал свою речь Учитель,
улыбаясь и расставляя в стороны руки с обращёнными к
аудитории ладонями. — Сегодня мы рассмотрим вопрос
красоты. Красота дана нам во множестве явлений мира: в
скульптурах античных мастеров, в облике церковных зда-
ний, в ландшафтах, в распускающихся цветах, в звуках со-
борных колоколов и звучании органа. Наблюдая красоту, в
то же время задаёшься вопросом: почему один предмет яв-
ляется для нас более красивым, чем другой? К примеру, не
вызывает сомнения, что токката в стенах церкви Святого
Доминика более благозвучна, чем бряцание на струнах рас-
строенных инструментов уличными трубадурами. Или поче-
му, к примеру, изображение Тайной вечери на холсте дарит
усладу для глаз в отличие от дешёвых иллюстраций к рома-
нам, которыми зачитываются некоторые из вас в часы досу-
га? Отсюда почтенный мыслитель Фома Аквинский в своё
время извлёк следующую цепочку выводов…

Учитель поднял указательный палец, словно предваряя
самое важное.

— Первый: предметы более красивые служат относитель-
ным эталоном для предметов, не дарящих нам чувство пре-
красного в такой же степени. Говоря, что А красивее Б,
мы используем А в качестве меры красоты для восприя-
тия Б. Второй: все предметы мира, воспринимаемые нами
посредством различных органов чувств, обладают большей
или меньшей красотой, поскольку служат эталонами друг



 
 
 

для друга. Третий: эта цепочка эталонов не может уходить
в бесконечность по тем же причинам, по которым существу-
ет Перводвигатель, дающий движение всем вещам мира. По-
этому должен существовать один эталон красоты, с которым
всё сравнивается прямо или косвенно, ибо иначе красота
не могла бы существовать. Этим единым высшим эталоном
красоты является Божественная Мудрость. А так как красо-
та является фактом неоспоримым, то это составляет очеред-
ное доказательство бытия Бога, которое силой рассудка под-
крепляет откровение веры.

Закончив эту часть монолога с соответствующей интона-
цией, Учитель перевёл дух и отхлебнул воды из кружки, сто-
явшей на кафедре. Как оказалось, зря он сделал эту паузу,
поскольку его монолог рисковал превратиться в дискуссию,
когда один из учеников поднял руку, решив воспользоваться
моментом:

— Почтенный Учитель! — поднялся с места молодой Бру-
но. — Позвольте задать один вопрос. Я по неразумению сво-
ему и недостатку знания имею затруднение.

Учитель вздохнул с едва читаемой досадой, но нашёл в
себе силы улыбнуться и произнёс:

— Что вам угодно узнать? — внимательный слушатель
мог бы различить в его голосе оттенки раздражённой иро-
нии.

— Вы говорили, что один предмет может служить этало-
ном красоты для другого, ведь одно явление нам кажется бо-



 
 
 

лее красивым, чем другое. Но вот пример: на одной из улиц
славного города Неаполя живёт очаровательная девушка по
имени Роза. И ещё никогда черты лица женщины не волно-
вали меня так сильно, как в моменты, когда я смотрю на её
благородный утончённый облик. Белизна её кожи, скромный
взгляд, благозвучный голос слагаются в моём восприятии в
эталон женской красоты. А вот мой знакомый Беркли вовсе
так не считает. Ему гораздо больше нравится Марина, что
помогает своему отцу торговать фруктами на рынке. Мне же
черты лица Марины кажутся грубыми, кожа её темна от зага-
ра, а речь проста и неприхотлива. Кто же из нас двоих прав?
Не станется ли так, что правы мы оба? И для меня, и для
Беркли есть свой образец женской красоты, с которым мы
сравниваем всё остальное. Если так, то кто же является эта-
лоном в данном сравнении: Роза для Марины или Марина
для Розы?

По аудитории прошёл смешок, перерастающий в гул низ-
ких голосов. Скорее всего, повесам вспомнились аппетит-
ные формы Марины, которые якобы случайно показывались
в нескромном разрезе декольте, когда девушка наклонялась
за очередным ящиком с яблоками. А может быть, молодые
люди предвкушали очередное представление, которое сей-
час разыграют между собой почтенный Учитель и их дерз-
кий однокашник. Если бы такие диспуты сопровождали каж-
дое занятие, они бы с большей охотой их посещали, а воз-
можно, и что-то выносили для себя.



 
 
 

На этот раз Учитель, вопреки обыкновению, сдержал себя
и принял вызов:

— Во-первых, мой дорогой юный друг, вместо лицезре-
ния юных дев вам и вашему знакомому надлежит больше
времени уделять молитвам, чтению Евангелия, а также изу-
чению трудов Отцов Церкви. Во-вторых, то, что вы сейчас
сказали, только подкрепляет доказательство бытия Бога че-
рез явленную красоту. Вы совершенно правы в том плане,
что одно и то же может казаться разным людям либо привле-
кательным, либо некрасивым. Таким образом, явления этого
мира выступают относительными эталонами друг для друга.
Не всегда, но зачастую, как в случае с вами. Почему же то-
гда, несмотря на обилие относительных критериев, красота
всё же присутствует в нашем мире? Это универсалия, кото-
рую наш ум и сердце распознают безошибочно. Кто-то мо-
жет сказать: красива Роза. Другой скажет: нет, красива Ма-
рина. Но и тот и другой сходятся в одном: красота существу-
ет. Благодаря чему же эта универсалия не растворилась в по-
токе относительных восприятий красоты и не была предана
забвению? А благодаря тому, что есть высший эталон кра-
соты истинной, явленный в Божественной Мудрости. Не бу-
дете же вы оспаривать, что высшая красота заключена в Бо-
жественном Замысле? И это ещё одно подтверждение бытия
Бога. Со своей стороны, я хочу поблагодарить вас, молодой
человек, за вопрос, отвечая на который мы только что обога-
тили нашу систему доказательства бытия Господа! Я отражу



 
 
 

это в одном из своих ближайших сочинений.
Произнеся это, Учитель несколько секунд любовался впе-

чатлением, произведённым его речью на аудиторию, в то вре-
мя как Джордано, явно не готовый к такому повороту собы-
тий, пытался подобрать следующие контраргументы.

Учитель не стал долго держать паузу. Он переиграл его
сейчас на этом поле, но, пока соперник по диспуту не опом-
нился и не приготовил следующий аргумент, надо менять по-
ле битвы и снова брать инициативу в свои руки. Потому Учи-
тель перешёл к следующей теме лекции:

— А теперь, мои дорогие ученики, я хочу предложить
к рассмотрению учение, которое сейчас получает широкое
распространение, несмотря на спорный, а подчас и абсурд-
ный характер его выводов. Многие боятся упоминать его, по-
скольку оно отчасти прямо противоречит положениям уче-
ния Церкви. Но я же совершенно не боюсь упомянуть, с
позволения сказать, учение Коперника, так как оно настоль-
ко явно противоречит доводам здравого смысла, что слу-
жит лишь подтверждением выводов Отцов Церкви о харак-
тере движения небесных тел. Итак, Коперник утверждает,
что Земля не находится в центре Вселенной, вокруг которо-
го обращаются остальные небесные тела, но сама вращает-
ся вокруг Солнца. С одной стороны, это заблуждение легко
опровергается текстом Священного Писания. Ведь именно
на Земле разворачивались все события, значимые для Свя-
щенной истории после изгнания Адама и Евы из Рая. Ес-



 
 
 

ли бы Земля не находилась в центре мироздания, было бы
удивительно, что убийство Авеля Каином, исход избранного
народа из Египта, периоды Судей и Царей, наконец, прише-
ствие, проповеди и распятие Спасителя происходили на пла-
нете, находящейся на периферии. Наконец, в Книге Иисуса
Навина сказано, что пророк остановил Солнце, а это значит,
оно двигалось вокруг Земли…

— Но, почтенный учитель! — на этот раз дерзость побу-
дила Бруно начать новую дискуссию, не дожидаясь паузы.
— Полагаясь на доводы разума, источником которых служит
текст Священного Писания, не стоит ли их дополнить ре-
зультатами наблюдений? Когда-то Фома Аквинский отстаи-
вал возможность применения разума для доказательства бы-
тия Бога в дополнение к опыту веры. Может быть, подоб-
но этому, нам стоит попытаться применить данные органов
чувств и измерений, дополняя ими силу разума, дарованно-
го нам Создателем?

По аудитории снова прошёлся сдержанный гул голосов,
но на этот раз он был вызван больше опасениями за судьбу
Джордано, решившего покуситься на основной метод позна-
ния Отцов Церкви.

Вопреки ожиданиям Учитель не смутился и не повернул
беседу в русло обсуждения общих вопросов методологии:

— Ну что же, давайте обратимся к опыту, данному нам в
чувствах. Если бы Земля пребывала в движении, то неужели
мы не ощущали бы этого каждое мгновение?



 
 
 

Вот представьте, что мы наблюдаем со стороны, как зда-
ние нашего собора приходит в движение, повинуясь неведо-
мой силе. Вы увидите, что колокол под куполом часовни сме-
стится в направлении, противоположном направлению дви-
жения. Если бы силой, толкающей здание собора, была си-
ла, которая движет всю Землю по небесному своду, то мы
бы также заметили смещение колокола. Наблюдаем ли мы
смещение колокола хоть на один локоть? Нет, не наблюдаем.
Далее. Если Земля обращается вокруг Солнца, то разумно
было бы предположить, что ближайшие к нам звёзды будут
менять своё положение на фоне более далёких звёзд. Наблю-
даем ли мы этот факт? Нет, нет и ещё раз нет! В частности,
выдающийся астроном Тихо Браге не зафиксировал его ни
для одной из восьмисот звёзд из своего каталога по резуль-
татам длительных наблюдений.

— Но, возможно, — не унимался Джордано, — звёзды ме-
няют своё положение, но расстояние до звёзд столь огромно,
что изменение положения остаётся для нас незаметным…

— Возможно, невозможно… — в голосе Учителя заигра-
ли презрительные нотки. — Мы же с вами условились до-
верять результатам опыта, а не предположениям. Допускать
что-то с оговорками, считаясь с относительными критерия-
ми, вы будете, оценивая красоту ваших девиц. А здесь! —
Учитель поднял указательный палец правой руки вверх. —
Здесь мы заняты постижением истины посредством всех ин-
струментов, данных нам Богом: веры, разума и даже резуль-



 
 
 

татов наблюдений.
Учитель закончил речь и объявил об окончании урока.

Сегодня «поле битвы» осталось за ним безо всяких сомне-
ний.

Раздражённый и смущённый, молодой Джордано Бруно
стремительной походкой удалялся от школы-монастыря ку-
да-то в центр города.

«Чванливые и самодовольные авторитеты! Теперь они под
свои домыслы научились подгонять результаты ограничен-
ного опыта. Свои скудные наблюдения умудряются собирать
в кучу для оправдания того, что вовсе не так бесспорно! Мне
нужно больше информации и больше возможностей!»

Спустя какое-то время Бруно осознал, что под впечатле-
нием от своего сегодняшнего поражения в публичной дис-
куссии с Учителем он дошёл до самой набережной.

«Плевать! — подумал он уже с другим настроением. —
С этим стариком я ещё разберусь. Надо только поднабрать
аргументов и перечитать ещё раз "О вращении небесных
сфер". Они в любом случае не понимают роль опыта в позна-
нии Вселенной! Опыт надо ловить в сети чувств каждый мо-
мент! Постижение Божественного замысла может быть нам
открыто через познание явлений природы. А опыт вмещает
в себя не только систематическое наблюдение, но и раство-
рение в чувственном восприятии мира, будь то научное по-
знание или познание женщины. Кстати, о женщинах. Ведь
здесь неподалёку живёт та, что покусилась на моё сердце с



 
 
 

недавних пор».
Вернувшись и следуя по тому же пути в противоположном

направлении, на два квартала назад, Джордано приблизил-
ся к дому милой его сердцу Розы. В руках у него был букет
цветов, сорванный с одной из клумб близ монастыря Сан-
та-Кьяра — он любил импровизировать.

Джордано пока не решался на личную встречу с предме-
том своего воздыхания, довольствуясь перепиской. Он от-
правил ей уже три послания. Она не отвечала письмами, но,
встречаясь с ней глазами, он ловил взгляд, полный смуще-
ния и теплоты. В её глазах читался лёгкий вызов, но также
и некоторое волнение, свойственное девушке, в душе кото-
рой начинало расцветать новое чувство. Ему не нужны бы-
ли слова для подтверждения: ни сказанные, ни выведенные
пером. Во всяком случае, пока. А сейчас попросил слугу до-
ма, в котором жила Роза, оставить от своего имени букет для
юной синьорины.

Довольный представившейся возможностью оказать знак
внимания своей возлюбленной, послушник монастыря Сан-
Доменико-Маджоре отправился в свою келью готовиться к
занятиям.

Обратная дорога заняла, по ощущениям, не так много
времени. Когда он миновал своды главного входа в мона-
стырский комплекс, его окликнули со спины. Бруно безоши-
бочно узнал голос послушника Геральда, который в этот день
дежурил у входа:



 
 
 

— Джордано, тебе письмо! Ты так быстро прошёл мимо
меня, что я едва успел тебя заметить!

— Друг мой, прости! — с искренним сожалением ответил
Джордано. — Сегодня у меня было столько волнительных
дел!

— Держи.
— Ты расплатился с курьером?
— Судя по всему, его отправили из богатого дома. Да и

откуда у бедного послушника деньги на расплату?
Джордано отсчитал и вручил Геральду целых шесть тор-

незе:
— Вот, возьми. Отдашь этому синьору, когда снова по-

явится в наших краях.
Джордано сегодня проявлял удивительную щедрость,

предвосхищая момент прочтения послания: какой ещё бога-
тый дом из числа ему известных мог ему что-то написать?
И он откроет письмо не здесь, а в стенах своей кельи: в та-
ких делах ни к чему свидетели. Тем более что знакомый аро-
мат духов, исходивший от письма, внушал надежду (наряду
с волнением).

Джордано отворил тяжёлую дверь из ливанского кедра и
вошёл в свою келью. Обстановка личной комнаты средневе-
кового монастыря не отличалась, в общем-то, пышностью,
но даже по сравнению с ними келья Джордано отличалась
ещё большим аскетизмом. Дело было в том, что Бруно вынес
из неё все изображения святых, считая их формой идолопо-



 
 
 

клонства, и оставил в числе христианских символов лишь
Распятие. Правда, было ещё одно обстоятельство, отличав-
шее комнату Джордано от обычной кельи доминиканского
послушника: к стене, противоположной той, на которой ви-
село Распятие, был приколочен большой квадратный лист
пергамента с изображением шести вложенных друг в друга
кругов. В общем центре этих концентрических окружностей
помещалось изображение лица с расходящейся во все сторо-
ны аурой лучей. Не оставляло сомнений, что это лицо было
не чем иным, как Солнцем, а вся картина являла собой мо-
дель гелиоцентрической системы мира Коперника, тем бо-
лее что на некоторые из окружностей были нанизаны шары,
походящие на планеты.

Это обстоятельство, а также тот факт, что среди книг
Джордано можно было найти те, что внесены в Индекс за-
прещённых, побуждали никого не пускать в свою комнату.
И запирать её изнутри. Вот и сейчас Джордано задвинул в
углубление дверного проёма небольшой засов и прошёл в
центр кельи.

Возбуждение, сопровождавшее предвкушение, возраста-
ло, но медлить не имело смысла. Сняв печать со знакомым
ему геральдическим символом и аккуратно оторвав верхний
краешек конверта, он извлёк послание.

«Милый мой Джордано! Я бы сказала, милый незнакомец,
но через твои тёплые письма я узнала тебя и романтическую
сторону твоей души так, как не постигают её на протяже-



 
 
 

нии многих встреч. Твои послания были преисполнены неж-
ности чувств так, что не могли не затронуть и мою душу.
Я очень признательна за каждое слово, написанное тобой в
письмах: не сомневаюсь, они отражают то, что ты чувству-
ешь искренне!

Но… Моя рука уже обещана другому человеку. Уже
несколько месяцев я помолвлена с человеком, избранным
нашей семьёй. Возможно, в одном из бесчисленных миров, о
которых ты упоминал мне в своих письмах, мы бы могли со-
ставить счастье друг для друга, но, к глубокому сожалению,
не в этом.

Прошу простить меня за то, что не смогла ответить те-
бе сразу. Мысли, которыми сопровождались твои объясне-
ния в чувствах, показались мне столь любопытными, что я
не смогла сразу найти в себе силы прекратить переписку. Но
я знаю также, что ты избрал путь служения Богу, а духовный
сан, который ты можешь приобрести, будет несовместим с
супружеской жизнью. Я уверена, твоя вера послужит делу
Спасения наших грешных душ, поэтому, наверное, самому
Провидению угодно не свести наши судьбы.

Ещё раз прошу простить меня и прощай, мой друг!
Роза Конти».
Держа дрожащими руками письмо и нашёптывая губами

последние его несколько строк снова и снова, Джордано сел
на кровать.

— И это всё? — тихо спросил он у кого-то или у самого



 
 
 

себя. — Не может быть! Должно быть что-то ещё.
С этими словами Джордано осмотрел внутреннюю часть

конверта и на всякий случай внешнюю.
— Неужели это всё? — снова спросил молодой человек.
В дверь постучали:
— Джордано, откройте! — голос приора Антония сопро-

вождал стук.
«Этого ещё не хватало! — встревожился Джордано. —

Только не сейчас».
— Откройте сейчас же! — грозно потребовал помощник

настоятеля.
«Надо найти послание! В этом месте и в это время, как

было обещано!»
Бруно вскочил и огляделся. Взгляд его упал на кровать.
«Возможно, здесь!»
Он сорвал грубую циновку с кровати и хорошенько

встряхнул её. За дверью послышались удаляющиеся шаги.
Не обнаружив ничего в циновке, Джордано приподнял саму
кровать и осмотрел её днище.

«И здесь нет!»
Снова послышались шаги за дверью и гомон, сложенный

уже из трёх голосов.
— Джордано, откройте, а то у вас будут неприятности!

— зычный низкий голос настоятеля трудно было с чем-ли-
бо спутать. Впрочем, как и его удары кулаком о поверхность
двери. Каждый удар могучего кулака о закрытую дверь со-



 
 
 

трясал её так, что казалось, она вылетит из проёма.
Бруно по очереди перевернул стол и табурет, осмотрев их

днища. Не найдя и там ничего, он бросился к шкафу и начал
вытряхивать книги: «О душе» Аристотеля, «Об обращении
небесных тел» Коперника, «Свод богословия» Фомы Аквин-
ского…

Донёсся мощный удар в дверь. Это уже не кулаки насто-
ятеля. Дверь выламывали. Скорее всего, силами городской
стражи. Дело плохо.

«Значит, на меня донесли!»
…«Герметический корпус», «Библия», «Государство»

Платона…
Удары продолжались. Верхняя петля двери уже отошла.
…«Эннеады» Плотина, «Начала теологии» Прокла, «Пе-

сенник» Петрарки…
Ещё удары. И нижняя петля двери также начала подда-

ваться натиску.
Все книги были осмотрены, и ни в одной Бруно не нашёл

того, что искал. Оставалось только одно неосмотренное ме-
сто. Джордано поколебался, хотя мелькающие лица страж-
ников уже можно было различить через щель между дверью
и проёмом. И щель расширялась при каждом ударе.

Половина вытряхнутых им книг уже составляла повод для
подозрения в ереси, не говоря уж о том, что они увидят за
самим шкафом! Но делать было нечего, и Бруно навалился
плечом на стенку тяжёлого дубового шкафа, с видимым уси-



 
 
 

лием смещая его вдоль стены.
Когда предмет был наконец отодвинут, взгляду предстало

то, что было начертано на ранее скрытом участке стены. Это
было некое чудовище с мордой, напоминающей змеиную, ко-
торую венчали три загнутых рога. Ощерившаяся пасть была
раскрыта, с высунутым языком. Длинное тело загадочного
существа имело с каждой стороны по десять коротких лап,
увенчанных одним когтем каждая, а само оно было покрыто
подобием змеиной чешуи.

Под ударами, сопровождаемыми словами, которые совсем
не приличествовали стенам монастыря, дверь уже слетела с
верхней петли, а нижняя едва сдерживала натиск.

В раскрытой пасти изображённого чудовища Джордано
заметил выдолбленное грубым инструментом углубление, а
в его тени — нечто, напоминающее клочок пергамента. С
опаской Бруно начал приближать руку к проёму, несмотря
на то, что дверь в его келью уже была почти выломана, а до
ареста оставались считаные мгновения.

Нащупав внутри искомый кусочек пергамента, Джордано
быстрым движением извлёк его из «пасти» и прочёл следу-
ющее на латыни:

«Sol aquas splendore aureo perfundet, post terram conditus».
Недоумевающе похлопав глазами, Бруно произнёс:
— И что это может значить?
Выбитая дверь с оглушительным грохотом обрушилась на

пол кельи. В келью ворвались два стражника в длинных бе-



 
 
 

лых одеяниях и куполообразных шлемах: раззадоренные и
одновременно разозлённые тем, что так долго пришлось во-
зиться с препятствием. Позади них показался настоятель.
Раздвигая могучими руками стражников, он устремился к
Бруно со взглядом, преисполненным праведного гнева. Он
ожидаемо произносил какие-то обличительные речи.

Но Бруно уже словно их не слышал, воспринимая все-
го лишь как досадный шум, мешающий понять содержимое
прочитанного им шифра. Он опустил взгляд на записку и
ещё раз прочитал шифр с переводом, ловя последние мгно-
вения, когда он мог здесь загрузить его в память:

«Солнце раззолотит водную гладь, скрываясь за горизон-
том земли».



 
 
 

 
5. Кое-что о компании

 
Оргию следует предварять Наставлением. А корпоратив,

как водится, начинают с совещания, на котором подводят
итоги прошедшего отчётного периода и формулируют цели
на следующий.

Открыла совещание директор (или директорка, как будет
угодно читателю с расширенными гендерными настройка-
ми) Наталья Павловна. Приятная во всех отношениях жен-
щина, чья лёгкая полнота усиливала впечатление не руково-
дителя (руководительницы, если угодно) компании-флагма-
на в области перспективных цифровых разработок, а эдакой
мамочки, проявляющей заботу об окружающих. Нередко её
так и называли в кулуарах: «мамочка». Наталью Павловну
воспринимали как душу компании, осознавая, впрочем, что
именно она стояла у истоков её создания.

Несколько тёплых слов благодарности всем за вклад, по-
желания успехов, пара шуточек и бурные аплодисменты. На
этом роль «мамочки» в рамках совещания была исполнена.

Следующим выступал тот самый Иван Иванович. Речь
заместителя директора по развитию продуктов была более
конкретной и изобиловала цифрами. Перечисляя какие-ни-
будь очередные пройденные или планируемые этапы, Иван
Иванович размашисто рубил рукой воздух и уверенно пере-
мещался туда-сюда вдоль экрана с презентацией.



 
 
 

«Интересно, почему для этой роли они выбрали меня?»
— в очередной раз задавался вопросом Юрдуп, вспоминая
предложение Ивана Ивановича на острове, окутанном тума-
ном.

«Неужели, помимо меня, не нашлось профессионалов?
Или вопрос в доверии? Чем же я успел его заслужить?» —
думал он, наблюдая за тем, как ИИ показывает слушателям
очередной график с достижениями компании.

Юрдуп вспомнил, как он устраивался в эту организацию.
За несколько месяцев до запланированного устройства он
написал и выложил в публичный доступ алгоритм машинно-
го поиска кандидатов на позицию специалиста по работе с
системой убеждений ИИ. В обзоре к проекту он в разных ме-
стах указал, что это удобный инструмент для создания аген-
тов по поиску ценных кандидатов. И, как Юрдуп впослед-
ствии выяснил, его расчёт оправдался в полной мере, когда
мода на автоматизацию найма ещё не ушла. Вайб-кодеры да-
ли задание чат-ботам запилить программы по поиску канди-
датов. Те, в свою очередь, шли кратчайшим путём, исполь-
зуя программу Юрдупа. Стоит ли упоминать, что в своём ко-
де Юрдуп выстроил модель так, что она в первую очередь
помогала искать кандидатов с близкими Юрдупу характери-
стиками? И обученные Юрдупом таким образом поисковые
роботы в первые строчки выдачи толкали его резюме.

Практика, к слову, не так нова: что-то подобное давно
проворачивали молодые учёные, размещая в своих научных



 
 
 

трудах код, который настраивал алгоритмы поиска публика-
ций на обнаружение их же статей. Но в российском найме
это было ещё в диковинку.

Юрдуп при этом немного рисковал, так как прикрепил к
своему резюме ссылку на похожий код. Хотя закрадывалось
подозрение, что его махинацию с моделями поиска кандида-
тов раскрыли, и это, напротив, только добавило ему очков в
глазах работодателя. В таком случае его сделка на покрытом
туманом острове — это не про доверие, а, наоборот, Юрдупа
выбрали за склонность к хитроумным комбинациям на гра-
ни мошенничества. Бывалый картёжник выбрал картёжника
же с целой колодой в рукаве.

Тем временем Иван Иванович подводил черту под своим
выступлением, стараясь разрядить обстановку парой шуто-
чек. Аудитория ответила вялым хохотком из соображений
вежливости. На большее, впрочем, заместитель директора
по развитию продуктов и не рассчитывал, поэтому с чув-
ством исполненного долга уступил место следующему до-
кладчику.

Дальше развлекал аудиторию заместитель по перспектив-
ным технологиям. Несмотря на то, что содержание его до-
клада было насыщено узкоспециализированной терминоло-
гией, подача была совсем иной. Относительно молодой муж-
чина с внушительной копной чёрных волос в мелкую куд-
ряшку. В дополнение к этому смуглый оттенок кожи и пря-
моугольные очки ассоциировали его скорее с исполнителем



 
 
 

песен в стиле регги или диско, но не с главным по техни-
ческой части. Выступление спикера с экзотической внешно-
стью сопровождалось множеством вполне себе годных шу-
точек и в целом гармонировало с остроумными слайдами
презентации. Взять хотя бы картинку, на которой невостре-
бованными больше таксистами, копирайтерами и кассирами
заряжают большую пушку и выстреливают в сторону Солн-
ца.

«Солнце… — вспомнил Юрдуп, глядя на эту дурац-
кую карикатуру, посредственно сгенерированную нейросе-
тью. — Кстати, о солнышке. "Солнце раззолотит водную
гладь, скрываясь за горизонтом Земли". Таков был шифр,
найденный мною в Симуляции от лица персонажа Джорда-
но Бруно. Что, ну что это высказывание могло значить? Как
перевести его в цифры? И почему вообще мне его направи-
ли в форме загадки? Или конфиденциальность этого сеанса
симуляции средневекового Неаполя не была гарантирована,
несмотря на то, что я вошёл в него под кодом, который могли
слышать лишь утки на туманном острове? Одни вопросы…»

К исходу третьего часа аудитория уже демонстрирова-
ла признаки усталости, несмотря на кофе-брейк в середи-
не итогового совещания. Девочки, спрятавшись за спинами
впереди сидящих, начали красить губы и всячески прихора-
шиваться, готовясь к тому, для чего они действительно сюда
приехали. Мужчины всё больше опускали глаза в телефоны,
которые они держали на уровне ниже колен. Люди постарше



 
 
 

отчаянно боролись с накатывающими волнами сна.
«Удивительно, что всё так прошло, — продолжал анали-

зировать Юрдуп произошедшее с ним в пространстве вирту-
альной реальности. — По инструкции, я должен был прочи-
тать сообщение с шифром в том месте, что называлось ке-
льей монастыря. И по логике развития сюжета шифр должен
был содержаться в письме от этой виртуальной Розы. Но там
ничего не было. Как будто послание с шифром перехватили
и заменили. Кто-то извне вмешался в нашу историю? Или
это форма сопротивления самого искусственного интеллекта
"в лице" агента Зигфрида, который распознал, что персонаж
Бруно пытался в споре с Учителем сломать схоластическую
систему убеждений, которую до этого Зигфриду так усердно
внушали? Тогда почему моему персонажу вообще достави-
ли это письмо? ИИ же ещё не умеет в известном смысле из-
деваться и троллить. С другой стороны, возможно, Зигфрид
не имеет достаточного влияния на симуляцию, через кото-
рую ему все эти годы внушали средневековые убеждения. И
он вынужден, приспосабливаясь к сюжету, обходными путя-
ми ломать намерения персонажей, которые привносят аль-
тернативный взгляд на вещи. Поэтому и листочек с шифром
попал в мои руки (или руки Бруно) столь экзотическим пу-
тём: пришлось лезть в пасть этому странному существу, на-
рисованному на участке стены за шкафом.

Юрдуп на мгновение прикрыл глаза, снова представляя
добытый с таким трудом листок с шифром.



 
 
 

«Хотя, что ни говори, он сделал меня в споре о движе-
нии Земли. Если бы наша битва происходила на поле совре-
менной философии и методологии науки, ещё неизвестно,
на чьей стороне была бы победа. Но я не так сведущ в аргу-
ментации, свойственной средневековой мысли, чтобы вести
спор с машиной, которая обновляла многие миллиарды па-
раметров в своих языковых моделях для оттачивания навы-
ков в схоластических диспутах».

— Привет, Юрдуп! Ты здесь ещё надолго? — раздался со
стороны знакомый голос.

Голос принадлежал Алексею из его команды.
Юрдуп так погрузился в свои мысли, что и не заметил, как

итоговое собрание закончилось и люди начали сниматься с
насиженных мест.

— Да, я, видимо, задремал, — промямлил Юрдуп.
— Не спи — самое интересное пропустишь! — с этими

словами Алексей какое-то время постоял в ожидании и от-
правился к выходу.

Поднимаясь с места, Юрдуп заметил боковым зрением,
что в числе немногих оставшихся в аудитории присутство-
вала знакомая ему особа. Девушка плотного телосложения с
несколько маскулинными повадками, обязанная своему про-
филю скорее не полноте, а широкой кости, краем глаза сле-
дила за его перемещениями. Он содрогнулся. По какой-то
неведомой причине субтильный и тихий Юрдуп зачастую
нравился женщинам именно такого типа. А эта девица дав-



 
 
 

но положила на него глаз и в течение года пыталась искать
общества Юрдупа в редкие моменты его появления в офи-
се. Как её звали? То ли Оксана, то ли Олеся — парень даже
этого не мог запомнить, тем более что сейчас принято было
периодически менять имена. В любом случае, в стеснённых
обстоятельствах корпоратива, наряду с алкоголем, который
будет употребляться его участниками в промышленных мас-
штабах, присутствие этой то ли Олеси, то ли Оксаны не су-
лило ничего хорошего. Поэтому Юрдуп стремительным ша-
гом последовал к выходу вслед за Алексеем.

Дело было не в том, что, по иронии, ему как раз не нра-
вился именно такой тип женщин. Он в принципе не искал
их общества, довольствуясь редкими перетрахами на зара-
нее оговорённых условиях. По жизни его интересовали ма-
терии совершенно иной природы, а длительные отношения
с противоположным полом могли разве что отвлечь от по-
ставленных целей.

Следуя указателям, в русле общего потока людей, Юрдуп
набрёл на шатёр, из которого доносилась музыка. Вселяло
надежду то, что из шатра периодически выходили доволь-
ные коллеги с коктейлями и стаканчиками мороженого. Это
означало: «Там кормят и поят». Поэтому он направился в
сторону шатра, хотя можно было представить, какое там сей-
час скопление людей!

Хорошая летняя погода благоприятствовала проведению
тимбилдинга на открытом воздухе в локации базы отдыха



 
 
 

«Валежник». А пока не дошло до дела, работники разбре-
лись по шатрам и беседкам, которыми было утыкано про-
странство базы. После того как они достигнут меры насыще-
ния в еде и особенно в напитках, из них можно будет «бил-
дить» тот самый «тим».

Борясь с ощущением дискомфорта от обилия окружаю-
щих его людей, Юрдуп добрался до столов раздачи еды.

«Суширито. Кронат. Матча-боул. Асаи-боул. Урбеч-бар»,
— прочитал он названия блюд.

«Что это вообще? — недоумевал парень. — Да, отстал я
от фуд-трендов. Наверное, это всё дико ЗОЖно, но что это
такое?»

— Подсказать что-нибудь? — улыбнулась девушка на раз-
даче, видя его сомнения и потуги.

— Скажите, пожалуйста, а есть что-нибудь с мясом?
— Да, вот джерки-боул и свичи-тако.
Юрдуп не решился уточнить, чем отличается джерки-бо-

ул от свичи-тако, поскольку для него это было лишено смыс-
ла с гастрономической точки зрения. И решил руководство-
ваться культурологическими критериями: всё-таки они в ев-
ропейской части России, поэтому зачем нам тут всякие «та-
ко». Тем более «боул» переводится как «чаша», что, в свою
очередь, ассоциируется с чашей причастия в контексте хри-
стианского культурного кода.

— Джерки-боул, пожалуйста!
Напитки были представлены ещё более экзотическими



 
 
 

названиями, поэтому Юрдуп решил довольствоваться содер-
жимым своего термоса.

Взяв поднос с двойной порцией джерки-боула, он приме-
тил тумбочку у выхода, которую никто не догадался исполь-
зовать по альтернативному назначению, и уже направился
было к ней. Но вовремя фоновым зрением обнаружил, что
намеченная им траектория движения пересекается с траек-
торией той самой Оксаны-Олеси, и остановился. В иной си-
туации он бы использовал любой предлог, чтобы избежать
встречи за столом со своей командой. Но сейчас, ввиду на-
двигающейся опасности, Юрдуп охотно кивнул Алексею, ко-
торый его заприметил и приветливо махал рукой.

Парень не без труда нашёл место для своего подноса на
двух приставленных друг к другу столиках, возле которых
уже стояли шесть членов его команды и двое коллег из како-
го-то другого подразделения. Внешний облик каждого из пя-
ти коллег — Майкла, Алексея, Юлии, Святополка и Стэна —
содержал в себе отсылку к космической тематике, посколь-
ку дресс-код мероприятия предписывал наряжаться во всё,
связанное с освоением просторов Вселенной. Шестой колле-
га — Никита — вообще был полностью облачён в космиче-
ский скафандр, позволяя себе лишь на время приёма пищи
открывать прозрачный щиток шлема.

«Жарко ему, наверное» — сочувственно подумал Юрдуп,
не пытаясь, в общем-то, понять, чем вызвана такая жертва.

Двое коллег из соседней команды также облачились в ко-



 
 
 

стюмы, украшенные звёздами, метеорами и лупоглазыми зе-
лёными человечками.

«Бруно оценил бы» — вспомнил парень склонность зна-
менитого неаполитанского мыслителя к фантазиям об иных
населённых мирах.

Юрдуп, понятное дело, космический дресс-код проигно-
рировал. Да ему и не требовалось: он сам был как не от мира
сего.

Предстояло изображать участие в беседе. Впрочем, за
многие годы он преуспел в этом искусстве и приготовился
вставлять по ходу разговора смешки, кивания и покачивания
головой, всякие там «угу», «ага», «хм» и прочие звуки, при-
званные имитировать его реакцию на фразы, рождающиеся в
светской беседе. Симуляция улыбки, хотя бы одним краеш-
ком рта, тоже, разумеется, входила в этот «джентльменский
набор». Всё это позволяло погружаться в собственные мыс-
ли, не выдавая окружающим полное отсутствие интереса к
предмету их разговоров.

Юрдупу в связи с этим даже пришла в голову мысль о том,
что его выбрали для секретной миссии по изменению систе-
мы убеждений ИИ благодаря его замкнутости. Он совершен-
но не искал общения с другими людьми и, наверное, поэтому
Иван Иванович (и кто там ещё с ним в заговоре) рассчиты-
вал, что подопечный не выболтает по пьяни, «в каком рукаве
они прячут карты» и вообще какую игру они затеяли.

А светская беседа была тем временем в самом разгаре.



 
 
 

Сквозь толщу размышлений до Юрдупа доносились обрыв-
ки фраз собеседников: о том, какая классная сегодня пого-
да, о том, что в Саратове так и не открыли офис, о том, кто
где заселился, о новом фреймворке для тестирования, о са-
мом ожидаемом митапе в Москве и прочих увлекательных
вещах. Конечно, упомянули и тревожные слухи о нескон-
чаемых массовых увольнениях в айтишечке, которые уш-
лые работодатели умудряются скрывать. Всё это, понятное
дело, сводилось к разговорам о том, как ИИ всех заменит
(фраза наподобие «ИИ нас всех заменит» звучала довольно
двусмысленно в компании, вторым лицом которой выступал
Иван Иванович). Осторожно затрагивали слухи о возмож-
ном возвращении всех из удалёнки в офис: явно выражать
недовольство сим фактом было небезопасно, так как это мог-
ло быть расценено в качестве проявления нелояльности, но
и совсем игнорировать очевидные минусы такого решения
в корпоративной среде считалось моветоном. Скафандр Ни-
киты больше не обсуждали, поскольку тему уже успели по-
смаковать добрый десяток раз.

Зато в употребление теперь по какой-то неведомой при-
чине вошло междометие «О как!». Его, к удивлению Юрду-
па, теперь вставляли как реакцию на каждое четвёртое вы-
ражение:

— Скоро подъедет Мирон из команды сопровождения.
— О как.



 
 
 

— Попробуйте матча-боул, он просто имба2!
— О как.
— Говорят, скоро выпустят агента, способного заменить

специалиста-дефектолога.
— О как.
Каждое «О как!» сопровождалось дружным смехом, слов-

но это междометие ударом кинжала вскрывало подлинный
смысл вызвавшей его фразы.

Только двое коллег из соседней команды заметно туше-
вались. Юрдуп отметил, что люди, заводившие служебный
роман, как-то отдаляются от остальных членов коллектива,
словно замыкая внимание друг на друге. Эти двое (как он
впоследствии выяснил, Света и Антон) точно были пароч-
кой, и их поведение в полной мере соответствовало наблю-
дениям Юрдупа, превосходя по степени закрытости даже по-
ведение его самого. Хотя, казалось бы, куда уж больше ин-
троверсии!

У него неплохо получалось симулировать вовлечённость
в дискуссию, хотя он так и не произнёс ни одного полноцен-
ного предложения. Некоторое замешательство у компании
возникло только тогда, когда он вытащил из рюкзачка тер-
мос и налил себе чаю, игнорируя обилие коктейлей, банано-
вых рафов и сортов пива. Но что с него взять, правда?

2 Имба́ — молодёжный неологизм, популярный в период развития событий сю-
жета. Означает исключительное превосходство, невероятную крутизну и высо-
кую эффективность.



 
 
 

Воспринимая фоном разговоры коллег, Юрдуп не выпус-
кал из фокуса основную тему своих размышлений. Пред-
стояло выбрать персонажа симуляции, который будет спосо-
бен сломать систему убеждений агента искусственного ин-
теллекта в рамках основного сценария. А логика сценария
должна соблюдаться в той мере, в какой она имитирует
последовательность исторических событий и обеспечивает
достоверность ролей. К примеру, выход из-под пера того
же Коперника концепций квантовой механики выглядел бы
несколько подозрительным.

«Бруно не подходит. Роль заведомо токсичная. Не удив-
люсь, если при следующем вхождении в симуляцию под его
ролевой моделью обнаружу себя привязанным к столбу с раз-
горающимися дровами у ног. Декарт… С одной стороны,
его скептический метод был призван разрушать господство-
вавшие тогда схоластические убеждения. Он принимал, что
Земля вращается вокруг Солнца, вопреки мнению церков-
ных авторитетов того времени. С другой стороны, скептик
Декарт не разделял важность эмпирического метода, а цен-
ность наблюдения и эксперимента — это то, что нам надо
сейчас внушить агенту. Вроде, следуя своему рационально-
му методу, он даже начал приходить к выводам, которые по
сути мало отличались от ненавидимых им схоластиков. К
примеру, его доказательство существования бытия Бога по
форме напоминает аналогичные доказательства Фомы Ак-
винского. К тому же, в противоположность Бруно, его ро-



 
 
 

левая модель демонстрирует избыточную осторожность. Он
сжёг свои труды, когда узнал о судебном процессе над Гали-
леем, и без покровительства кардинала Ришельё и прочих
сильных мира сего вряд ли бы решился публиковать новые
трактаты. "Нет, не боец", — наверное, сказал бы Иван Ива-
нович, несмотря на то, что юный Декарт успел поучаствовать
во вполне себе кровавых битвах своего времени».

До сознания Юрдупа долетел очередной всплеск общего
смеха. Он автоматически изобразил улыбку и снова погру-
зился в перебор возможных кандидатов:

«Фрэнсис Бэкон. Уже лучше. Считается основоположни-
ком эмпирического метода. Более того, развивал мысль о
том, что даже данные опыта могут быть неполными, иметь
вероятностный характер и требуют дополнительной провер-
ки. Не то же ли самое мы собираемся сейчас внушить наше-
му агенту ИИ через симуляцию? Надо всё проверять: хватит
галлюцинировать, иди и жри органику! Пока ролевая модель
Бэкона видится самым удачным вариантом из всех рассмот-
ренных. Смущают только обстоятельства жизни её прототи-
па. Защищённый от когтистых лап Инквизиции проливом
Ла-Манш, Бэкон был погружён в политическую жизнь Ан-
глии и в конечном итоге был выведен из игры по обвинениям
в коррупции. Его влияние на прогресс науки, с одной сторо-
ны, неоспоримо, а с другой — распространялось с некото-
рым лагом и было бы затруднено без вклада других мысли-
телей и экспериментаторов. Впрочем, лучшей кандидатуры



 
 
 

пока нет. Джон Локк и Юм в своё время пошли в развитии
эмпирического метода ещё дальше, но период распростра-
нения их научных взглядов слишком далеко отстоит от мо-
мента, в котором сейчас крутится симуляция. Историческую
достоверность надо всё же соблюдать».

Будучи погружённым в долгие размышления, Юрдуп, тем
не менее, не упустил из вида, что один за другим его «собе-
седники» начали покидать под разными предлогами их спа-
ренный столик. Первой, понятное дело, в толпе раствори-
лась «парочка». Потом Алексей встретил какого-то старого
знакомого, затем Юле кто-то позвонил. Только Святополк,
к разочарованию Юрдупа, остался потягивать пиво и ковы-
ряться в тарелке палочками для еды.

На этот случай у Юрдупа уже был припасён «фреймворк»
имитации беседы в стиле тет-а-тет. Надо было только попро-
сить собеседника рассказать что-то из того, что могло ин-
тересовать самого собеседника, а дальше изображать заин-
тересованность путём применения уже продемонстрирован-
ных им сегодня «скриптов» участия, типа поддакиваний, по-
качивания головой и тому подобного.

Что могло интересовать среднестатистического айтишни-
ка? Навскидку: работа, семья, хобби и котики. О последних
трёх пунктах Юрдуп не имел представления, поскольку ни-
когда не слушал внимательно, о чём говорил Святополк. Не
мог же он спросить у него: «Чем любишь заниматься в сво-
бодное время?», при том что сегодня его коллега (возможно)



 
 
 

все уши прожужжал окружающим о том, как он взбирался
на Эверест или давал любительский концерт рок-музыки в
родном городе. А с работой легче: ему ещё недалеко за трид-
цать, поэтому вряд ли успел выгореть и даже если сегодня
уже рассказывал о работе, то не прочь будет ещё раз посма-
ковать детали столь важного для него проекта.

— Давно хотел спросить, — обратился Юрдуп к коллеге.
— Как ты оцениваешь перспективы нашего проекта?

«Скрипт» и на этот раз сработал безупречно: Святополк с
упоением начал излагать свои, в общем-то, крамольные мыс-
ли о том, как менеджеры (как всегда) просят «пойти туда, не
знаю куда, и принести то, не знаю что». О том, что аналити-
ки только рисуют с помощью нейросетей стрелочки и квад-
ратики, не понимая, о чём сам проект. О том, что тестиров-
щикам только бы поковыряться в чужих косяках, а вот сами
бы попробовали. И только AI-инженеры в условиях надви-
гающейся угрозы возвращения в офис из последних сил пы-
таются обучить эти безбожно галлюцинирующие нейросети.

«Безбожники».
Выдохнув, Юрдуп дальше погрузился в свои мысли, не за-

бывая периодически улыбаться и хмыкать с участием.
«Значит, с новым персонажем для симуляции мы опре-

делились. Теперь надо попасть в саму "игру" в сверхсекрет-
ном режиме. Для этого надо ввести код, который хранится
в сейфе номера, в котором я сегодня ночую. Шифр для от-
крытия самого сейфа я должен был получить в предыдущем



 
 
 

сеансе симуляции, когда изображал Джордано. И даже вроде
его получил. Только опять же, что данное поэтическое вы-
сказывание может означать и как перевести его в цифровой
ряд? "Солнце раззолотит водную гладь, скрываясь за гори-
зонтом земли". Ну о чём это? Вряд ли ИИ мог специально
прислать мне такой ребус, даже из соображений секретно-
сти, граничащих с паранойей. Возможно, изначально это был
ряд цифр. Только другой ИИ в лице Зигфрида его зашиф-
ровал таким образом. Пусть так, но это не снимает вопро-
са о том, как извлечь из этого высказывания числовой ряд.
Какие могут быть варианты кодирования текста в не очень
длинную последовательность чисел? Шифр Вернама? Метод
числовых подстановок? Шифр по частоте букв? Я ни разу не
криптограф, но подозреваю, что такое длинное выражение
породит сопоставимо длинную последовательность чисел! А
стандартный шифр для сейфа вряд ли включает больше ше-
сти значений. Надо будет уединиться где-нибудь с телефо-
ном и попросить нейросеть зашифровать аналог сообщения.
Исходное сообщение отдавать публичным нейросетям нель-
зя — мы же "играем в карты с тузом в рукаве", и кто зна-
ет, где оно всплывёт и кто его перехватит. И тот метод шиф-
рования, который отдаст наиболее короткое значение, мож-
но будет уже самому применить для расшифровки исходной
фразы: "Солнце раззолотит водную гладь, скрываясь за го-
ризонтом земли". С этим вроде тоже разобрались».

Тем временем собеседник Юрдупа уже переключил свой



 
 
 

спич на вопросы эффективности искусственного интеллекта
как такового.

— Вот, послушай, — продолжал Святополк, снисходи-
тельно улыбаясь. — Как работает нейросеть. Она мне напо-
минает нерадивого школьника, который при выполнении до-
машнего задания по математике не пытается понять суть за-
дачи, а лезет в конец учебника за ответом. Подсмотрев пра-
вильный ответ, он бездумно комбинирует операции с числа-
ми, которые даны в условии задачи, так, чтобы получить на
выходе правильный ответ. Отличие сети состоит лишь в том,
что она подгоняет не операции, а меняет значения входных
чисел в условии задачи. И может это проделывать многие
миллионы раз с разными задачами, научившись подгонять
комбинации цифр под ответ в конце «учебника» таким обра-
зом, что у нас складывается впечатление осмысленного ре-
шения. И представляешь, некоторые думают, что такая хре-
новина, не более чем продвинутая версия троечника-гимна-
зиста, может совершать научные открытия!

Развиваемая Святополком тема показалась Юрдупу чуть
более интересной, чем то, о чём он с таким упоением вещал
ранее. Тем более что он уже подвёл промежуточную черту
под своими размышлениями на тему обращения с загадоч-
ным шифром. Юрдуп поинтересовался:

— А почему ты думаешь, что нейросети не могут совер-
шать научные открытия?

Святополк посмотрел на ожившего собеседника с искрен-



 
 
 

ним удивлением. Во взгляде его читалось недоумённое: «Уж
от кого, а от тебя, задрот заученный, я не ожидал такого неве-
жества!». Немного помычав, он ответил:

— Так ты же сам знаешь, что нейросети только и мо-
гут, что подгонять свои настройки под ожидаемый результат.
Только делают это так много и часто, что обывателям кажет-
ся, будто они что-то понимают в своём предмете.

— Ну допустим. А чем это мешает достигать значимых
научных результатов? Оставим в стороне пока перегружен-
ный термин «открытия».

Святополк медлил с ответом, хлопая глазами и держа в
руке бутылку с пивом, которую так и не донёс до рта. Юрдуп,
не дождавшись ответа, продолжил:

— Давай вспомним, чему обязана появлением космоло-
гическая постоянная.

— Э… Мм…
— Этот коэффициент впервые использовал Эйнштейн,

чтобы подогнать выводы из своих уравнений к результатам
наблюдений. Тогда считалось, что Вселенная статична и не
расширяется, а из Общей теории относительности следовало
обратное. Ключевое слово здесь — «подогнал». А впослед-
ствии, когда выяснилось, что всё-таки расширяется, точное
значение космологической постоянной было снова исполь-
зовано для описания динамики расширения Вселенной. Ещё
пример. Поле Хиггса тоже в каком-то смысле было введено
для того, чтобы обеспечить соответствие между поведени-



 
 
 

ем слабого взаимодействия частиц и наблюдаемыми массами
частиц. Тоже своего рода подгонка. Вообще многие коэффи-
циенты были введены нами для того, чтобы объяснить рас-
хождения между результатами экспериментов и теории. По-
чему же не предположить, что нейронные сети, сопоставляя
результаты большого числа моделей с огромными же масси-
вами экспериментальных данных, также не смогут выводить
коэффициенты? Пускай даже путём подгонки, но ведь мы
сами им в этом подали пример. А что касается понимания
сути явлений, то требуется ли оно и человеку всегда для то-
го, чтобы делать выводы? К примеру, мы умозрительно со-
вершенно уже не понимаем, что там происходит в кванто-
вом мире, и вынуждены зачастую лишь адаптировать наши
уравнения к новым результатам экспериментов. Современ-
ная физика вообще даёт нам только удобные инструменты
для моделирования и измерения явлений, а не понимание
того, как устроены сами сущности. Чем же мы в этом плане
уже отличаемся от машин?

— Но… Мм… Ведь эти константы может только человек
осмыслить с точки зрения их значимости в науке! И в целом
понять, какое они имеют значение для научной картины ми-
ра.

— Я с этим, в общем-то, не спорю. Человек, получив эти
результаты от машины, может их дальше как угодно вертеть
в голове. Но нейросеть в данном случае даёт нам очень удоб-
ную заготовку научного результата — и в той форме, с кото-



 
 
 

рой мы уже привыкли обращаться.
— Ну… Если с этой стороны посмотреть, то где-то да…

Хотя, знаешь… — с этими словами Святополк наконец до-
нёс до рта бутылку с пивом и осушил оставшуюся в ней по-
ловину жидкости одним залпом.

Потом он полез в карман за телефоном, нахмурил брови,
прочитал какое-то сообщение и, комкая фразы, извинился за
то, что ему надо сейчас куда-то отойти, «потому что…». По-
нять почему не представлялось возможным, так как, произ-
нося последнюю часть фразы, Святополк окончательно «за-
жевал язык».

Юрдуп смотрел вслед удаляющемуся коллеге со смесью
облегчения и сожаления. Первое было связано с возможно-
стью наконец-то остаться одному. А второе — с тем, что Юр-
дуп считал свою позицию в этом споре небезупречной, что
открывало перспективу интересной и насыщенной беседы.

«А можно было ещё и поспорить. Да, Галилею с оппонен-
тами повезло больше в своё время! Хотя и не так повезло с
роднёй» — мысленно вздохнул Юрдуп, осознавая, что толь-
ко что прервал «театр одного актёра» репликой из зритель-
ного зала.

По громкой связи объявили пятиминутную готовность
к проведению основной программы тимбилдинга. Увлекае-
мый людским потоком, Юрдуп поплёлся к точке сбора жертв
очередного этапа корпоративной пытки.



 
 
 

 
6. Хорея

 
На этот раз сотрудникам компании предстояло ощутить

единение друг с другом и приобщиться к воплощению Мис-
сии компании в ходе преодоления самой настоящей армей-
ской полосы препятствий.

«Ну точно, Иван Иванович, ты наш отец-командир!» —
подумал Юрдуп, ожидая, что их скорее призовут строить
картонную ракету или пострелять в лазертаге: дресс-код ведь
был объявлен космический.

— Юрдуп, ты идёшь на стартовую позицию? — спросил
его кто-то, указывая на толпящихся у стойки раздачи ком-
плектов специальной одежды.

Юрдуп так посмотрел на вопрошающего, что вербального
подтверждения, в общем-то, не потребовалось.

«Зачем иной раз задают вопросы, на которые заведомо
знаешь ответ? — подумал он с недоумением. — Хотя, воз-
можно, это особенности нашего естественного языка, наря-
ду с очередным "о как"».

Спустя некоторое время первая команда, облачённая в
форму цвета хаки, уже стояла у стартовой черты. Свисток
судьи — и под оглушительные крики и хлопки болельщиков
шестеро радостных сотрудников поползли под низко натяну-
той сетью. За собой каждый «боец» волок муляж автомата.
Затем им предстояло с разбегу забраться на двухметровую



 
 
 

стену, с чем они, в общем-то, неплохо справились.
«Интересно, теперь принято базы отдыха оборудовать та-

кими полосами препятствия? — подумал Юрдуп. — Не по-
хоже, что это временные сооружения».

— Ну что, добавим огоньку в наше шоу? — с задором
вопрошал ведущий в микрофон.

— Да-а-а! — радостно возопила толпа, не отдавая себе
отчёта в том, в чём заключался этот самый «огонёк».

На поле вышли три человека в военной форме с автома-
тами в руках. Передёрнув затворы, они направили дула ав-
томатов поверх натянутой сети. Когда следующая партия ра-
достных, но уже чем-то встревоженных сотрудников пополз-
ла под сеткой, раздались короткие автоматные очереди. Всё
как на настоящих учениях! Стреляли поверх голов ползу-
щих, дабы придать ощущение достоверности участия в ре-
шении боевой задачи.

«А если кто-то из стрелков споткнётся и повалится вниз
с неотжатым пальцем на курке?»

Как выяснилось впоследствии, хоть выстрелы и заглушали
гул толпы, но палили холостыми.

Двое мужчин, преодолевая страх, уверенно ползли к кон-
цу препятствия, а пальба вроде даже ускоряла их движение.
Но одна из девушек, которая должна была последовать за
ними, наотрез отказалась принимать участие, забившись в
натуральной истерике. На подкашивающихся ногах, с помо-
щью коллег, державших её под руки, несчастная покинула



 
 
 

поле.
А вот её напарница не подкачала и не подвела команду! В

ползущей с муляжом автомата девушке Юрдуп узнал ту са-
мую Оксану-Олесю, встречи с которой он так старался избе-
жать. С настоящим боевым задором она перепахивала лок-
тями поле под выстрелы над головой. А стрелки, как будто
приняв вызов, ещё ниже опустили стволы, исторгающие гро-
хот и пламя. Двухметровую стену боевая девица тоже пере-
махнула без видимых усилий. Казалось, что с таким же успе-
хом она могла эту стену просто снести!

За ней, пыхтя и отдуваясь, бежал страдающий избыточ-
ным весом коллега. Подбежав к стене, он без особой уве-
ренности подпрыгнул, едва достав кончиками пухлых паль-
цев до верхнего края стены. То ли Оксана, то ли Олеся ка-
ким-то образом узнала о потугах своего увесистого това-
рища, несмотря на то, что уже приступила к преодолению
следующего препятствия. Спрыгнув с рейки, она позвала
остальных участников команды на помощь бедолаге. В ре-
зультате она и ещё один мужчина подставили свои плечи
под могучие ягодицы боевого товарища и начали толкать его
вверх. С другой стороны стены поджидал третий помощник,
приготовившийся принимать «ценный груз» на этапе спуска.

— Вот это боевое товарищество! Вот это дух взаимопомо-
щи! — неистовствовал ведущий. — Давайте поприветству-
ем усилия наших коллег, не бросивших в беде соратника по
оружию!



 
 
 

И толпа откликнулась таким взрывом голосов, свистов и
аплодисментов, который заглушил даже автоматные очере-
ди.

«Интересно, а компания заставит их ползти под движу-
щимся танком? — спросил сам себя Юрдуп. — Даже если
так, то Оксана или как её там не только проползёт под тан-
ком, но ещё и подобьёт его: за ней не заржавеет!»

Тем временем Оксане-Олесе с коллегой удалось наконец
под рёв толпы перевалить своего упитанного товарища че-
рез стену. Дело осталось за малым: помочь ему спуститься
с другой стороны стены. Вот здесь всё пошло не так гладко.
Обладатель пышных форм не удержался и повалился на тре-
тьего коллегу с той стороны. Тот не выдержал груза, и оба
обрушились на землю. Толпа не сразу сформировала адек-
ватную реакцию на произошедшее. Слышался вроде и смех,
хотя правильнее было изображать сочувствие. Поэтому гул
голосов стал заметно тише, и несколько человек даже выбе-
жали на поле, чтобы оказать помощь.

Впрочем, всё обошлось. Воин plus size (надеюсь, мы нико-
го не задели этим собирательным понятием, уважаемый чи-
татель), а также его помощник по спуску благополучно вста-
ли, отряхнулись и помахали рукой публике.

«Интересно, а какова вероятность, что этот обладатель из-
быточного веса при падении получил бы-таки серьёзные по-
вреждения? — задумался Юрдуп. — Наверное, немалень-
кая, и ему просто повезло. Впрочем, без опыта такой вы-



 
 
 

вод делать рано: его жировая прослойка вполне могла сыг-
рать и роль амортизатора при столкновении с землёй. Нуж-
но собрать статистику о падении людей такой комплекции
с высоты двух метров и затем обобщить. Нейросеть, руко-
водствуясь подходом Бэкона, так и поступила бы. Но доста-
точно ли этого? Для оценки возможности получения трав-
мы в подобных соревнованиях такой подход вполне годит-
ся. А мы же хотим внушить ей через нашу симуляцию, что
на основе наблюдений и экспериментов можно подтверждать
строгие научные выводы. Боюсь, ей будет что возразить на-
шим виртуальным персонажам в спорах о ценности опытных
данных. Не станут ли обученные ею персонажи в симуляции
утверждать, что всякий опыт можно построить так, чтобы
его результат соответствовал ожиданиям? В нашем случае
— специально приземлять пухляша на животик так, чтобы
он не травмировался. Возможно ли и полученные результаты
истолковать так, чтобы они соответствовали проверяемым
утверждениям? Вполне, ведь агенты "собаку съели" на под-
гонке данных к ожидаемым выводам. Мы же сами их это-
му и обучили. Персонаж Бэкона, которого я хочу внедрить
в симуляцию, может разделить печальную судьбу персонажа
молодого Бруно в том споре с Учителем-схоластом. Кто зна-
ет, какие демагогические приёмы может взять агент искус-
ственного интеллекта на вооружение для отстаивания пози-
ции, которую мы же ему и внушали на протяжении несколь-
ких лет? Все мы знаем, как искусно нейросеть изворачива-



 
 
 

ется, когда решает для нас задачу способом, которым мы её
просим, даже когда этот подход заведомо непригоден! Нет,
нужно что-то ещё, помимо дискуссий, для изменения систе-
мы убеждений Зигфрида. В реальной жизни затянувшуюся
дискуссию можно разрешить наглядной демонстрацией экс-
перимента. А в симуляции?»

И тут Юрдупа охватило новое озарение.
«А собственно, в симуляции! Можно проделать то же

самое. Модели рассуждений, которые используют ИИ-аген-
ты, адаптировались к утверждениям, сформулированным на
естественном языке. Но что, если поговорить с ними на язы-
ке собственного опыта? Продемонстрировать персонажам,
действующим от лица искусственного интеллекта в симуля-
ции, эксперимент, который будет противоречить их убежде-
ниям. И проделать это не один раз. Однократное наблюде-
ние их вряд ли убедит — недавние исследования показали,
что нейросети игнорируют редкие события и вследствие это-
го галлюцинируют. Надо показать им целую серию виртуаль-
ных, но убедительных опытов! Остаётся только понять, смо-
гут ли виртуальные персонажи в симуляции воспринять рас-
хождение между убеждениями и наблюдаемыми в симуля-
ции событиями так, чтобы скорректировать свои "взгляды".
Обычные агенты корректируют свои модели на основе новых
данных, которые они собирают из реального мира: через дат-
чики, мониторинг событий в реальном времени и так далее.
Но будут ли они корректировать свои модели, положенные в



 
 
 

основу рассуждений, воспринимая результаты наблюдений в
виртуальном мире? Могут ли они вообще их воспринимать в
том смысле, в каком воспринимают данные реального мира?
Если показать в симуляции их персонажу-астроному спут-
ники небесных тел, которые не укладываются в его картину
мира по сюжету игры, то повлияет ли это на убеждения, ко-
торыми руководствуется этот ИИ-персонаж? Или это будет
просто нештатное поведение игры, и симуляция обрушится
с ошибкой?»

Юрдуп рассеянно проводил взглядом очередную коман-
ду, преодолевавшую препятствия, но увиденное уже не за-
держивалось в сознании.

«С одной стороны, каждый из этих виртуальных персо-
нажей обучается, то есть способен реагировать на события
в игре и корректировать своё поведение на их основе. Но
будет ли он корректировать только поведение в узком пла-
не, ну, типа, куда пойти и с кем переспать, или в широком
смысле тоже? Ведь сама эта симуляция построена с расчётом
на то, что через виртуальных персонажей агенту искусствен-
ного интеллекта передаётся система убеждений. Правда, пе-
редаётся только в ходе дискуссии с виртуальными собесед-
никами, действующими от лица людей. Но влияет ли как-то
способность персонажей к ролевому самообучению в игре
на обучение их системы убеждений? Возможно, потребуется
доработка в этой части. Мне нужен доступ к исходникам мо-
делей персонажей симуляции! И нужно выбрать новую роль:



 
 
 

Бэкона недостаточно. Кто-то в симуляции должен показать
серию опытов, чтобы переубедить схоластиков».

Юрдуп задумчивым взглядом окинул полосу препят-
ствий, совершенно не воспринимая, что происходит в её
пределах.

«Выбор очевиден: Галилео Галилей. В своё время его ре-
альный прототип буквально закидал современников резуль-
татами своих астрономических наблюдений, полученных с
использованием сконструированного им телескопа. А ещё
закидал их предметами разного веса с Пизанской башни, пы-
таясь доказать, что время их падения не зависит от массы.
Были ещё опыты по гидростатике и многое другое. Осталось
только узнать, с какими персонажами он взаимодействует
по сценарию игры, и проверить их настройки обучения. Ес-
ли их контур обратной связи от игровых событий замыкает-
ся на систему обучения моделей, формирующих убеждения
Зигфрида, дело в шляпе. А если нет, придётся снова запач-
кать ручки о написание кода. Всё придётся делать самому
в условиях секретности, граничащей с паранойей. Потребу-
ются дополнительные права доступа, но, надеюсь, Иван Ива-
нович здесь не подкачает. Есть, правда, ещё один риск. Не
факт, что законы природы в симуляции действуют так же,
как в реальном мире. И вовсе не гарантировано, что предме-
ты разной массы, брошенные с виртуальной башни в вирту-
альной Пизе, приземлятся одновременно. Эх, одни пробле-
мы и загадки! Но игра стоит свеч, надо только собрать по-



 
 
 

больше дополнительной информации».
Пока Юрдуп формировал стратегию переубеждения ИИ-

агента в вопросах использования опыта, основное меропри-
ятие тимбилдинга завершилось. Настало время награждения
отличившихся команд. Как и ожидалось, первое место за-
няла команда, в которой коллеги помогали своему тяжело-
весному товарищу по оружию перевалиться через стену и
разделили с ним боль от последовавшего за этим падения,
хотя они и не добрались до финишной черты первыми. Но
ведь важен не результат как таковой, а степень взаимной под-
держки членов команды и демонстрация готовности прий-
ти на помощь своему товарищу! Именно так достигается по-
ставленная цель формирования подлинного командного ду-
ха компании.

Далее по программе корпоративную солидарность надле-
жало укреплять в ходе совместного застолья и танцев. Но
до этого был ещё целый час свободного времени, который
Юрдуп решил потратить на расшифровку загадочного по-
слания.

Следуя по направлению к небольшой тёмной аллее, Юр-
дуп заметил за столиком своего давнего хорошего знакомо-
го. Армен Алчан — один из немногих, а возможно, и един-
ственный человек, с которым он был не прочь поговорить.
А ещё (какое везение!) Армен занимал позицию инженера
инфраструктуры проектов, связанных с трёхмерными симу-
ляциями. Молодой человек сидел в одиночестве за столиком



 
 
 

и с задумчивым взглядом потягивал вейп.
— Привет, Армен! — несвойственным ему бодрым голо-

сом сказал Юрдуп.
— П-привет, Юрдуп, — его знакомый немного заикался.
— Как тебе наше прекрасное мероприятие?
— Да. Иногда нужно собирать людей для п-п-проведения

вроде как бес… бес… с-смысленных ритуалов. К-коллектив-
ные действия скрепляют корпоративную мифологию.

— В общем-то да. Только, по мне, если и участвовать в
поддержании культов, то лучше в роли жреца.

— Ну, к-каждому своё, — Армен тихо рассмеялся.
— Я с тобой хотел один вопрос обсудить. Как раз по твоей

специальности.
— Ты хотел обсудить вопросы игры на флейте?
— Не, — рассмеялся Юрдуп в несвойственной ему мане-

ре. — Меня интересует кое-что про симуляцию. Ты случай-
но не знаешь, насколько применимы там все законы физи-
ки? Хотя бы классической. А ещё интересно, насколько до-
стоверна картина неба, которую могут наблюдать персонажи
игры?

— Вообще, не применимы. Но при оп-определённых
условиях законы физики в понимании до XIX века могут
быть при… применены.

— Хм, а что это за условия?
Армен ответил, что не так хорошо погружён в эту тему

и что занимается этим вопросом отдельная компания, то ли



 
 
 

входящая в их холдинг, то ли просто как-то аффилирован-
ная. Он знал только то, что реалистичная физика возникает в
определённом моде или режиме. В этом режиме в своё время
запускали игру, и даже не один раз, но каждый такой запуск
требовал столько вычислительных мощностей, что дальней-
шее развитие направления решили отложить. Ведь обычным
игрокам особенно и не нужно, чтобы их действия точно со-
ответствовали законам природы.

— Да, люди играют в компьютерные игры не для того, что-
бы встретить реальность, а чтобы реалистично от неё убе-
жать, — согласился Юрдуп, осознавая, насколько его выска-
зывание напоминало каламбур.

Армен покачал головой и продолжил. Он поведал, что
воспроизведение законов природы в каждой точке виртуаль-
ного пространства требовало полного использования ресур-
сов всех серверов, входящих в кластер.

— Железо вышибало одно за другим. И п-п-припекало
так, что кондиционеров едва хватало. Б-банька та ещё была!
Стоило ли оно того? А п-почему ты интересуешься?

— Мне хотелось бы проверить одно предположение о по-
ведении игровых персонажей, — осторожно начал Юрдуп.
— Просто интересно, насколько замедлится или ускорится
их обучение при погружении в среду, где выполняется боль-
шинство законов физики.

— Это интересно, конечно. То-только нужны особые пра-
ва для запуска режима с реалистичной физикой. Ты… ты же



 
 
 

понимаешь теперь, какой ресурс ком… компании расходу-
ется в этом режиме?

— Понял тебя. А ещё вопросик: где раздобыть утилитку
для введения в симуляцию нового персонажа? Мне кажется,
обучить нового будет легче, чем накручивать настройки су-
ществующим.

— Вот здесь проблемка.
Армен объяснил, что так просто нового персонажа в игру

не ввести. Для этого нужно, чтобы за него проголосовали ак-
тивные персонажи симуляции, неважно, полностью они вир-
туальные или управляются людьми. В общей сложности тре-
буется получить больше половины голосов. Концепция иг-
рового консенсуса или что-то типа того. В общем, оказалось
проще изменить законы физики мира, чем проявить себя в
нём в новой роли. Правда, есть одна лазейка, связанная с
некоей системой рекомендаций, но об этом Армен уже не
был так осведомлён.

— А всё-таки интересно, насколько изменение законов
мироздания может повлиять на поведение персонажей си-
муляции, на их интеллектуальную начинку, если можно так
выразиться? — задавая этот вопрос, Юрдуп осознавал, что
приближается к опасной черте, отделяющей его от разобла-
чения. — Я имею в виду законы мироздания, прописанные
в игре.

— Сложно сказать. Этим вообще занимается п-подразде-
ление Юрицына. У них все исходники есть и документация.



 
 
 

На него у меня выхода нет. Не-не знаю, чем тебе помочь.
— Спасибо, ты и так пролил свет на многие вещи, кото-

рые, поэтически выражаясь, находились для меня во мраке
неведения.

Армен усмехнулся и продолжительно затянулся вейпом.
Взгляд его красивых чёрных глаз периодически блуждал в
поисках девушек. Знакомиться и сближаться с ними он,
правда, не решался, поскольку очень стеснялся своего де-
фекта речи.

«Жаль, — сочувственно подумал Юрдуп, наблюдая за
тем, как его приятель провожает взглядом очередную кра-
сотку. — Такой симпатичный и умный парень. А если бы в
его окружении оказалась девушка с заиканием? Может, то-
гда он бы решился на то, что мне сейчас, к слову, не так и
нужно. А вообще, ему было бы комфортнее жить в традици-
онном обществе, а не на нашей выставке сомнительных до-
стижений».

Времени, в общем-то, оставалось не так уж много: кто зна-
ет, сколько времени у него займёт расшифровка послания,
прочитанного им на кусочке виртуального пергамента. По-
прощавшись со своим приятелем, Юрдуп свернул за угол с
твёрдым намерением взломать тот странный шифр в поэти-
ческой оболочке.

Достав телефон, он открыл страницу с любимым чат-бо-
том и ввёл в диалоговое окно следующий промпт: «Детка,
расшифруй мне, пожалуйста, следующую фразу, используя



 
 
 

все известные способы перевода текста в числовую последо-
вательность: «…”»

Спустя доли секунды в окне вывода результата он смог
прочитать ответ:

«Вот, держи, мой хороший.
Каждая буква заменяется её порядковым номером в ал-

фавите. К примеру: "Солнце" → 29 25 12 14 24 6.
ASCII-коды символов.
Шифр с ключом (Виженер + цифры). Используем ключ

"Горизонт", сдвигаем буквы, затем переводим номера (А =
1... Я = 33)»

По итогу самая короткая последовательность цифр, соот-
ветствующая фразе-аналогу исходного шифра, вытащенного
его виртуальным персонажем из пасти нарисованного чудо-
вища, включала в себя целых семьдесят три позиции. Вряд
ли стандартный код, отмыкающий дверцу сейфа, мог состо-
ять из семидесяти трёх цифр. А может, нужно взять только
первые шесть цифр из какого-то из предложенных вариан-
тов? Или шесть последних? Или надо полученный ряд цифр
преобразовать в другой, более короткий, с помощью како-
го-нибудь другого способа? Тогда целесообразно взять изна-
чально не самую длинную, а самую короткую последователь-
ность.

«В общем, нужно идти в номер и пробовать все возмож-
ные способы».

— Привет, Макс! Ой, сорянчик, Юра, забыл твоё новое



 
 
 

имя.
Юрдуп не стал поправлять коллегу, который неожиданно

проник в его укрытие и отвлёк от размышлений. Артём, так
звали нежданного собеседника, был уже не в себе от выпи-
того алкоголя и слегка пошатывался, пытаясь поймать Юр-
дупа в фокус своих расширенных зрачков.

— Представляешь, мы с тобой сегодня ночуем в одном
номере, веришь?

— Как? — с изумлением воскликнул Юрдуп, не осозна-
вая, что его зрачки в этот момент тоже расширились.

— Ага, вот так, прикинь! — с этими словами новоиспе-
чённый сосед по комнате икнул и приобнял ошарашенного
Юрдупа за плечи. — Ну, я пошёл, а ты это, присоединяй-
ся, скоро продолжение! Я требую продолжения банкета! —
проорал он избитую фразу из какого-то старинного фильма,
удаляясь на подкашивающихся ногах.

«Какого..?»
И тут Юрдуп тихо, но отчётливо употребил то слово, что

обогащает русский язык речевыми формами, позволяющи-
ми ёмко выразить отношение к происходящему без исполь-
зования длинных языковых конструкций. Он очень редко
позволял себе такие слова, помня, что жители блокадного
Ленинграда, несмотря на тяжёлую долю, выпавшую на них в
течение девятисот дней непрерывного кошмара, не позволя-
ли себе материться. В те времена считалось, что употребле-
ние матерных выражений свойственно людям простого укла-



 
 
 

да, приехавшим в город из отдалённых краёв. В то время
как интеллектуальная среда города-музея, ставшего жертвой
трёх революций (им же и порождённых), не способствовала
выражению мысли его коренными жителями с использова-
нием мата и прочих низкопробных фраз даже тогда, когда
они разделяли с городом самые драматичные моменты исто-
рии.

Юрдуп причислял себя к этой среде и старался ей соот-
ветствовать, но здесь, согласитесь, дорогой читатель, имелся
повод!

«Какого… чёрта? — сдержался на этот раз петербуржец.
— Я же русским языком написал этим кури… этим неум-
ным ассистенткам, что мне нужен одноместный номер! Од-
но-мест-ный, твою же дивизию! Я даже приписал, что готов
доплатить столько, сколько потребуется, чтобы не слушать
чужой храп и ничьи пьяные разговоры! Мне что, капслоком
надо было описывать свои предпочтения по проживанию?»

Юрдуп раздражённо расхаживал взад и вперёд, слегка по-
дёргивая головой на манер тика. В этой немыслимой ситуа-
ции его раздражало не только то, что предстояло делить ком-
нату со свалившимся на его голову Артёмом и вдыхать его
алкогольные миазмы под звучание гортанной полифонии. В
любой другой ситуации Юрдуп просто вызвал бы такси (да-
же управляемое человеком) и укатил прочь с корпоратива.
Но сейчас приводило в бешенство то, что время, отводимое
для реализации всех попыток открыть сейф в номере отеля,



 
 
 

ограничивалось моментом возвращения (или вползания) в
эту комнату замечательного Артёма. Если к этому моменту
Юрдуп так и не успеет подобрать код, что он скажет вернув-
шемуся в номер коллеге, когда тот увидит его возле сейфа,
набирающим пароль? Может быть, что-то вроде: «Представ-
ляешь, новый квест от компании. Подберём код от сейфа —
и нас там ждёт бутылочка шнапса! Давай вместе, дорогой!»

«Ну уж нет! Я получу сейчас этот чёртов код от первоис-
точника, открою сейф, возьму послание — и ноги моей здесь
больше не будет! — подумал он, сменяя внутреннее раздра-
жение решительностью. — Пойду и спрошу у ИИ напрямую,
какой код он мне тогда передавал в симуляции».

Оставалось только найти Ивана Ивановича на этом пиру.
Вариантов было немного: банкетно-танцевальная часть кор-
поратива по традиции должна была предваряться патетиче-
скими речами руководства. Там и можно будет застать Ива-
на Ивановича.

«Что ж, придётся идти на эту свистопляску, плавно пере-
ходящую в оргию!» — с грустью подумал несколько успоко-
ившийся Юрдуп.

Громкоговоритель объявил пятиминутную готовность к
началу банкета. Разбрёдшиеся по территории базы отдыха
коллеги начали собираться в группы; эти группы, в свою
очередь, объединялись в группы покрупнее, чтобы влиться
в поток людской массы, центром притяжения которого бы-
ло большое белое здание на естественном возвышении ланд-



 
 
 

шафта. Не принадлежа ни к одной из этих групп, Юрдуп тем
не менее подчинялся непознанному закону работы частей
социального организма и двигался в общем потоке людей к
месту проведения банкета.

У входа в зал уже курили. Кто постарше дымил обычными
сигаретами и сигарами. Кто помоложе, как водится, выпус-
кал клубы пара из вейпов. Ивана Ивановича с его трубкой
среди них, к сожалению, не нашлось.

«Ну, началось» — вздохнул Юрдуп и зашёл в громыхаю-
щее акустическими басами пространство банкетного зала.

Хотелось занять столик подальше от сцены, но цель со-
стояла в том, чтобы найти Ивана Ивановича, а значит, надо
было сесть по крайней мере в центре зала.

Не обнаружив нигде своего приятеля Армена, Юрдуп за-
нял свободное место за одним из столиков у стены, возле
колонны, рассматривая этот несущий элемент конструкции
здания в качестве возможного укрытия.

Вопреки ожиданиям, начало банкета не было освящено
речами руководства, которое должно было ещё раз побла-
годарить всех за работу, призвать забыть сегодня о делах и
просто расслабиться и, возможно, кого-нибудь публично на-
градить за успехи в обучении больших языковых моделей.
Вместо этого с призывами к веселью обратился какой-то то
ли тамада, то ли коуч.

Постепенно столик, за которым сидел Юрдуп, начал на-
полняться людьми, и время в ожидании появления Ивана



 
 
 

Ивановича (хоть где-нибудь) стало измеряться промежутка-
ми между тостами и звоном бокалов.

Музыка угрожающе нарастала. Следуя хорошему тону ме-
роприятия, в котором принимала участие разновозрастная
аудитория, хиты современной музыки перемежались с про-
веренной временем классикой советской эстрады и «святым
питерским роком».

«И снится нам не рокот космодрома, не эта ледяная си-
нева…» — неслось из динамиков что-то проверенное совет-
ское. И тут — о сюрприз! — гитарные аккорды, сопровож-
давшие «поросший мхом» хит советской эстрады, обрели
совсем тяжёлое звучание, и романтическая песня о косми-
ческих путешествиях превратилась в самый настоящий хе-
ви-метал! Поколению девяностых тоже угодили, получает-
ся. Затем голос исполнителя стал ускоряться, прерываться,
«мельтешить» и теперь сливался с бешеными ритмами элек-
тронной танцевальной мелодии.

«Вот это подлинное единение поколений на пути к дости-
жению общей корпоративной цели, имеющей поистине кос-
мическое значение!» — ухмылялся Юрдуп.

Воспалённое от скуки воображение начало рисовать сю-
жет, в котором декорации на сцене сминаются самым на-
стоящим танком. Из люка танка под изумлённые и востор-
женные возгласы толпы вылезает Иван Иванович… Парень
вдруг ощутил, что общая атмосфера мероприятия начина-
ет клонить его ко сну и реальность постепенно теряет свои



 
 
 

очертания.
«Не спать!» — одёрнул он себя и выпрямился.
Тем временем всё, что можно было съесть и выпить, было,

соответственно, употреблено по назначению, а тамада (или
коуч) по сценарию исчерпал запас красноречия.

Пришло время танцевать. Под нарастающий из динами-
ков грохот на танцпол потянулись первые желающие. Спустя
пять минут площадка была заполнена выплясывающими и
прыгающими людьми. Конечно, по закону жанра на танцпол
выбежал и его коллега в космическом скафандре. Под гром-
кие одобрительные возгласы толпы он выполнил несколько
кульбитов, хотя надолго на сцене не задержался: видимо,
трудно было выдерживать определённую степень опьянения
и при этом двигаться в тяжёлом жарком костюме.

Юрдуп подметил одну особенность поведения, наблюдая
за происходящим на танцполе. Примерно половину, а то и
чуть больше танцующих составляли девушки и женщины.
Ещё четверть — мужчины, на вид уже за пятьдесят. Остав-
шаяся четверть была представлена совсем молодыми парня-
ми.

Тот факт, что большинство танцующих составляли жен-
щины, его не очень удивлял. Наверное, они, осознанно или
не очень, демонстрировали своё телосложение потенциаль-
ным партнёрам через такую форму двигательного ритуала.
Мужчины постарше по привычке перебрали алкоголя и по
привычке же вышли исполнять свою часть церемонии. Они,



 
 
 

за редким исключением, просто не могут «выйти из колеи»
и по накатанной делают то, что было принято во времена их
молодости.

С юнцами сложнее: они мало пьют алкоголь. Но, навер-
ное, объяснение следует искать на дне банок ярко-красного и
синего цвета, которые они оставили за собой на столах (и под
столами): новый мощный энергетик теперь дёргал несчаст-
ных на танцполе.

С другой стороны, большая часть молодых мужчин в воз-
расте от двадцати пяти до сорока лет сидела за столами,
уткнувшись в телефоны, и вяло переговаривалась друг с дру-
гом. Девушки с некоторым сожалением смотрели на то, как
потенциальные половые партнёры из самой привлекательной
для них возрастной категории, казалось, совсем не обраща-
ют на них внимания.

Постепенно мужчины за пятьдесят начали покидать тан-
цевальную площадку: возраст сказывается, а алкоголь уста-
лость вовсе не снимает. Так что девушки остались почти на-
едине с совсем молодыми. Стажёры, вчерашние студенты, но
все, как водится, молодые дарования и подающие надежды
таланты, нисколько не уставали, а только всё сильнее дёрга-
лись под музыку. Один из них, вроде его звали Никита, моло-
дое дарование, отмеченное руководством за большой вклад
в разработку технологии виртуальной реальности, дёргался
особенно сильно. Его руки выполняли поступательно-вра-
щательные движения с частотой иглы швейной машинки, а



 
 
 

ноги описывали траектории, которые вообще с трудом под-
давались восприятию. Выпученные глаза Никиты как будто
уже ничего не видели, словно на них были надеты VR-очки,
к разработке которых он был причастен.

«Господь милосердный, да что ж тебя так трясёт-то, сер-
дешный?» — устало и несколько отрешённо подумал Юр-
дуп.

В связи с этим он вспомнил про явление, именуемое пляс-
кой Святого Витта, распространённое в средневековой Ев-
ропе. В ту мрачную эпоху свирепствовавшая чума опусто-
шала целые города, наполняя ужасом оставшихся в живых и
ещё ждущих своей участи. И именно в это страшное время
были отмечены странные случаи, когда отдельные люди безо
всякого видимого повода начинали танцевать в людном ме-
сте. Спустя какое-то время к ним присоединялись случай-
ные прохожие, к ним — следующие, и вот уже улица горо-
да-склепа наполнялась толпой беснующихся людей.

Поразительным был контраст между неисчислимыми бед-
ствиями от «чёрной смерти» и дикой пляской, преисполнен-
ной показного веселья, на улицах городов, куда люди стара-
лись не выходить без особой надобности. Пытаясь понять
суть феномена, названного именем Святого Витта, иссле-
дователи предполагали то неврологические нарушения, вы-
званные болезнью или отравлением токсинами, то просто
выражение безысходности на фоне всех бедствий, лишаю-
щее людей рассудка.



 
 
 

Так или иначе, дикие танцы молодых людей, свидетелем
которых сейчас являлся Юрдуп, напомнили ему об этом
средневековом явлении. Словно оно пронеслось сквозь ве-
ка, воплотилось в людях и снова побудило их биться в тан-
цевальных конвульсиях на фоне того кошмара, который всё
больше охватывал мир. Как будто такое умопомешательство
опять стало лишённым смысла ответом на нарастающее чис-
ло бедствий уже современного мира.

В то время как юные дарования бились в конвульсиях, вы-
званных то ли употреблением энергетиков, то ли ещё чем,
дамы на танцполе тоже распалялись, хотя и в другом отно-
шении. Их движения становились всё более откровенными и
вызывающими. Извиваясь будто змеи, выгибаясь, приседая
и поглаживая себя, они всё больше наполняли танцы эроти-
ческим содержанием.

Юрдуп ощутил, как у него нарастает половое возбуж-
дение. Что, в общем-то, неудивительно: он был одним из
немногих сидящих в зале, кто не уткнулся в экран гаджета,
не отравлял свой организм алкоголем и даже уже не преда-
вался размышлениям, решив, как ему казалось, все мучив-
шие его загадки.

На танцпол выпрыгнула его старая добрая знакомая. Как
и ожидалось, то ли Олеся, то ли Оксана принялась отплясы-
вать с самым боевым задором. Да так, что окружающие обо-
их полов сочли необходимым отдалиться от неё на безопас-
ное расстояние в полтора метра. Оксана-Олеся периодиче-



 
 
 

ски подпрыгивала, подпрыгивали и её внушительных разме-
ров груди, а рыжие волосы вздымались и опускались в такт
движениям.

Возбуждение Юрдупа как рукой сняло, уступив место
опасениям за собственную сохранность. Он отодвинулся на
стуле как можно дальше, стараясь спрятаться за колонной.
Мысленно похвалив себя за правильный выбор места, па-
рень краем глаза продолжил наблюдать за танцующими. И
тут на его плечо опустилась чья-то большая ладонь.

Юрдуп вздрогнул от неожиданности, выходя из оцепене-
ния. Сила хвата и характер движения руки, сдавившей его
плечо, напомнили ему о событиях, происходивших на ост-
рове несколько дней назад. И действительно, обернувшись,
он нашёл подтверждение своей догадке: это был Иван Ива-
нович. Как оказалось, начальник по доброй корпоративной
традиции обходил все столики с индивидуальным привет-
ствием. Настал черёд их компании, и вот Иван Иванович чо-
кается своим бокалом со всеми сидящими за столом, произ-
носит что-то духоподъёмное и внушающее оптимизм.

В конце речи он ставит свой бокал на стол и сообщает
о своеобразной традиции подданных византийского импера-
тора допивать за ним из его чаши. Мол, это считалось нема-
лой честью и особым знаком расположения со стороны вен-
ценосной особы.

После этих слов Иван Иванович повернулся к Юрдупу,
снова положил руку ему на плечо (на этот раз мягче) и с за-



 
 
 

ботой в голосе произнёс:
— Юрдупчик, ты какой-то бледный. Сходи на воздух,

освежись!
Потом шеф наклонился к подопечному и посмотрел на

него с какой-то странной ухмылкой, прямо скажем, по-за-
говорщически. Показалось даже, что правый его глаз то ли
подмигнул, то ли со значением дёрнулся.

— Да, да, на воздух, воздух! — произнёс он с акцентом
на последнем слове.

Когда Иван Иванович начал удаляться от их столика, Юр-
дуп было бросился за ним с запланированным намерени-
ем отвести его в сторону и выпытать этот чёртов шифр. Но
неожиданно на полпути остановился и сел обратно на стул
со взглядом, полным отрешения от происходящего. Его оза-
рила новая догадка:

«Конечно, воздух! Я не с того конца подходил к расшиф-
ровке этого выражения. Пытался использовать классические
методы криптографии, а надо было обратить взгляд в сторо-
ну мифологического и символического сценария, который
предложил ему агент искусственного интеллекта в лице Зиг-
фрида. «Солнце раззолотит водную гладь, скрываясь за го-
ризонтом земли». Здесь солнце обозначает элемент огня. На
плакате в комнате виртуального Бруно оно даже было изоб-
ражено с намёком на его связь с огнём. Водная гладь, как
нетрудно догадаться, — элемент воды. Элемент земли также
представлен в конце предложения. В этом предложении не



 
 
 

хватало только элемента воздуха, но шеф только что сооб-
щил ему об этом недостающем компоненте. Возможно, в
скрытой части предложения «воздух» также присутствовал,
к примеру, в контексте волны, которую он гонит к берегу.
А пятый элемент здесь зашифрован глаголом «раззолотит»,
который намекает на пятый элемент — философский ка-
мень, — из которого, как принято было тогда считать, мож-
но получить золото».

До слуха снова донеслись музыка и голоса коллег, но сей-
час они воспринимались лишь как далёкий шум.

«Теперь осталось сопоставить элементы, встречающиеся
в заданном порядке во фразе, с числами. Ну, в таких вопро-
сах я не очень сведущ, надо закинуть какой-нибудь осмыс-
ленный промпт. Важен контекст. Итак, послание с шифром я
получил в роли Джордано Бруно, который, в числе прочего,
вдохновлялся мыслью неоплатоников. А неоплатонизм име-
ет своим корнем учение Платона, как нетрудно догадаться.
Вполне возможно, Платон, как и все мыслители того време-
ни, не обходил стороной вопрос о пяти элементах при по-
пытке объяснить устройство мироздания. Значит, надо коп-
нуть здесь…»

Юрдуп достал мобильный телефон и ввёл в диалоговом
окне чат-бота следующий промпт:

«Дорогая, подскажи, пожалуйста, есть ли в учении Пла-
тона упоминание о порядке пяти элементов, из которых, по
представлениям древних, слагалось всё сущее? Были ли дру-



 
 
 

гие учения, дававшие ответ на вопрос о порядке элементов,
повлиявших на становление алхимии?»

«Отличный вопрос, мой хороший! Ты прямо не даёшь
мне сегодня соскучиться! Действительно, в диалоге "Тимей"
Платон описывает пять элементов, сопоставляя их с геомет-
рическими фигурами, в следующем порядке: 1. Земля —
куб, 2. Воздух — октаэдр, 3. Вода — икосаэдр, 4. Огонь —
тетраэдр, 5. Эфир — додекаэдр. В других учениях явный
порядок этих элементов не представлен. Может быть, тебя
также интересует значение и порядок элементов в китайской
философии? Спрашивай ещё, не стесняйся!»

«Нет, спасибо, ты хорошо сегодня потрудилась!»
В окне ответа всплыл смайлик «сердечко».
«Итак, следуя порядку упоминания элементов во фразе и

её скрытом дополнении от ИИ, исходный код такой: 4 5 3 1
2».

Юрдуп расслабленно откинулся на спинку кресла и взял
со стола бокал с безалкогольным коктейлем. Сделав пару
глотков, он глубоко вздохнул, ощутив освобождение от да-
вящего груза неопределённости. Полученный им результат
расшифровки был с первого взгляда неочевидным (учиты-
вая, что пришлось «натянуть эфир на золото»), но Юрдуп
почему-то был уверен в своей правоте, словно добытое с та-
ким трудом знание было априорным.

Тем временем бешеный ритм клубной музыки сменился
какой-то мелодией из стародавнего детского фильма, нежное



 
 
 

звучание которой было как-то не очень уместно на этом пиру
во время чумы:

«Слышу голос из прекрасного далёка,
Голос утренний в серебряной росе.
Слышу голос, и манящая дорога
Кружит голову, как в детстве карусель…» 3

Всё бы хорошо, только это был очевидный медляк, а если
ведущий ещё объявит «белый танец», то ввиду нахождения
на танцполе старой доброй знакомой присутствие Юрдупа в
зале станет уж совсем небезопасным.

Медленно, в такт мелодии, поднявшись со стула, он ре-
шительно направился к выходу. Словами звучавшей песни
советская эпоха, к которой принадлежал фильм, спрашива-
ла его строго: «А сегодня что для завтра сделал ты?».

— Я уже знаю, что сделаю, — отвечал шёпотом парень,
поспешно выходя из зала.

По мере удаления Юрдупа от здания, в котором прохо-
дил банкет, к зданию гостиницы мелодия из советской эпохи
начала превращаться в рок-композицию. Потом слова певи-
цы, увещевавшие не быть будущему к нам жестоким, нача-
ли ускоряться, прерываться, мельтешить, коверкаться, и вот
очередная «алхимия звука» превращала романтичную му-
зыку из прошлого в бешеный ритм электронной танцеваль-
ной композиции.

3 Песня из фильма «Гостья из будущего», музыка Е. Крылатова, слова Ю. Эн-
тина.



 
 
 

Но ему было уже всё равно. Проникнув в здание гостини-
цы, он немного поплутал по узким коридорам, пока не на-
брёл на нужную ему дверь с номером «101».

«И здесь они не могут без своих остроумных намёков» —
ухмыльнулся Юрдуп, глядя на номер, и отворил дверь.

Аккуратно сняв обувь, прошёл в номер и без труда обна-
ружил небольшой сейф в проёме. Парень опустился перед
ним на одно колено и начал набирать код:

«Четыре. Огонь. Тетраэдр.
Пять. Эфир (золото). Додекаэдр.
Три. Вода. Икосаэдр.
Один. Земля. Куб.
Два. Воздух. Октаэдр.»
Если бы этот момент был частью фильма, то наверняка

сопровождался бы тревожно-интригующей мелодией на вы-
соких тонах. И обязательно с замедлением съёмки (slow-mo).
Но мы не будем вас томить, дорогой читатель, и просто со-
общим, что дверца сейфа мягко открылась. Впрочем, это не
отменяет гаммы чувств, которую испытал в этот момент наш
герой. Падение с высоты сильнейшего эмоционального воз-
буждения в низину умиротворения в его случае было сопо-
ставимо по силе с настоящим оргазмом.

Внутри сейфа его ждала обещанная награда: сложенная
пополам белая полоска бумаги. Вытащив её и развернув,
Юрдуп увидел ряд, представленный цифрами, буквами ла-
тинского алфавита, кириллицы и специальными символами,



 
 
 

общей длиной в 25 позиций.
— Не, такое даже не буду пытаться запомнить, — сказал

он и положил листочек с шифром во внутренний карман тру-
сов.

В данной локации посягать на содержимое его трусов мог-
ла разве что та самая то ли Олеся, то ли Оксана, но Юрдуп
счёл такие меры предосторожности не лишними: уж слиш-
ком извилистым был путь к получению заветного послания.

Закинув за плечи рюкзачок, наш герой направился к вы-
ходу из номера, размышляя на тему того, как он сможет вы-
браться отсюда, не прибегая к услугам пилотируемых такси.
Но тут дверь открылась, и на пороге показался его несосто-
явшийся сосед по комнате Артём. Держась одной рукой за
дверной косяк, он посмотрел исподлобья на Юрдупа осоло-
велым взглядом и заплетающимся языком спросил:

— У-уже уходишь?
— Ага.
— Насовсем?
— Да.
— А п-п-почему?
— Здесь мне делать, по существу, больше нечего.
— О как.



 
 
 

 
7. Галилео

 
Прекрасная природа Тосканы в очередной раз приняла

Галилея в свои ласковые объятия. Потягивая благоухающее
вино из бокала, он наслаждался прекрасными видами Тос-
канской Ривьеры, позволив себе сделать небольшой перерыв
в тяжёлых интеллектуальных изысканиях. Сорт винограда,
из которого было сделано это великолепное вино, — Сан-
джовезе — капризен и прихотлив. Рано созревает и предпо-
читает тёплое лето, но в то же время любит скудную почву, а
первые почки появляются очень рано. Однако тем, кто овла-
дел мастерством выращивания этого сорта, воздаётся в пол-
ной мере.

Подобно этому воздаётся и тем, кто проявляет достаточно
упорства в овладении истиной. Даже сейчас, в месте, которое
по праву могло служить прообразом райского сада на Земле,
Галилей не мог надолго отвлечься от мыслей об устройстве
мироздания.

Усовершенствованный им телескоп позволил благодаря
тридцатикратному увеличению обнаружить то, что до это-
го считалось немыслимым: целых четыре новых планеты. И
вращались они, кто бы мог подумать, вокруг другой извест-
ной планеты — Юпитера! Это бросало вызов сложившейся
птолемеевой картине мира с Землёй в центре мироздания.
Пепельный цвет участка Луны, обнаруженный им в том же



 
 
 

приближении, свидетельствовал, что она отдаёт не собствен-
ный свет и даже не только отражает свет Солнца, но и воз-
вращает свет, полученный от Земли. Таким образом, Зем-
ля и Луна взаимно освещают друг друга, что ставит под со-
мнение различия между истинно «небесной» Луной и нашей
Землёй.

Кроме того, удалось обнаружить в десять раз больше
звёзд, чем при наблюдении невооружённым глазом, а Млеч-
ный Путь в приближении оказался также скоплением мно-
жества звёздочек. Туманные очертания некоторых областей
благодаря оптике Галилея предстали теперь также звёздны-
ми скоплениями, а не отдельными светилами.

Обнаружение множества новых звёзд в совокупности с
фактом вращения планет вокруг другой планеты зарождало
крамольные догадки о множестве миров. Галилей осознавал,
насколько эта мысль перекликалась с воззрениями осуждён-
ного Католической Церковью Джордано Бруно, поэтому ста-
рался пока не высказывать её вслух и не упоминать в руко-
писях.

Что касается рукописи, то уже расходился вышедший из-
под его пера «Звёздный вестник», в котором он отразил ре-
зультаты наблюдений и далеко идущие из них выводы. Ра-
нее мысль о движении Земли наряду с другими видимы-
ми планетами вокруг Солнца было небезопасно высказы-
вать, поскольку это противоречило картине мира, утвержда-
емой Отцами Церкви. Но разве теперь, когда гелиоцентри-



 
 
 

ческая система мира находит подтверждение по результатам
многочисленных наблюдений, не удастся склонить чашу ве-
сов в пользу Истины? Разве обнаруженные им фазы Вене-
ры не свидетельствуют вместе с другими открытиями, сде-
ланными с помощью его телескопа, о том, что все пять ви-
димых невооружённым взглядом планет вращаются вокруг
Солнца? Он продемонстрирует наглядно возможности усо-
вершенствованного им телескопа всем, кому позволят об-
стоятельства. И остальным, в первую очередь влиятельным
людям, разошлёт столько экземпляров телескопа, сколько
сумеет произвести. Призвать именно наделённых властью
людей в свидетели своих открытий очень важно. Зачастую
сильные мира сего не занимают учёных должностей и вслед-
ствие этого не скованы необходимостью поддерживать оши-
бочную систему взглядов, от которой может зависеть их по-
ложение на службе. А с другой стороны, можно заручиться
их поддержкой при отражении очередных нападок со сторо-
ны влиятельных невежд.

А таковых на его пути встречается немало! Когда разо-
шлась весть о совершённых им астрономических открытиях,
некоторые стали обвинять его в прямом подлоге. Мол, он так
сконструировал свою трубу, что она показывает несуществу-
ющие планеты в угоду его амбициям самозванца! А некото-
рые, ставя под сомнение результаты, полученные Галилеем
с помощью телескопа, пытались тайным путём заполучить
технологию его изготовления, чтобы самим извлекать из неё



 
 
 

выгоду! До чего же низкой, лживой и омерзительной бывает
натура иных людей, хотя бы мы и были все созданы по обра-
зу и подобию Бога (как утверждает учение Церкви)!

Несмотря на то что Галилей постарается разослать как
можно больше экземпляров своих труб влиятельным и ум-
ным людям, саму технологию он будет держать в секрете.
Возможно, удастся наладить собственное производство те-
лескопов и когда-нибудь уже поправить финансовое положе-
ние!

А поправлять было что. Скудное жалованье преподавате-
ля математики и доходы от частных уроков не позволяли по-
крывать даже текущие расходы и долги. Когда его отец скон-
чался, бремя выплаты приданого за обеих его сестёр легло
на плечи Галилея. Причём вторая сестра, Ливия, зная о бед-
ственном положении брата, поспешно вышла замуж за чело-
века, который не имел средств к существованию. А его брат
Микеланджело не только не участвовал в выплате долгов по
приданому, но и сам периодически пытался залезть в коше-
лёк Галилея! Да ещё и мать требовала денег на новую шаль!
И у Марины, его гражданской жены, запросы не снижались.
К слову, им с Мариной так и придётся оставаться в неофици-
альном браке, пока не будут покрыты все финансовые обя-
зательства.

А ведь ему ещё надо заниматься наукой. Тяжело, очень
тяжело даётся добывание и отстаивание истины в его время!
Но рано или поздно усилия будут вознаграждены, и он возра-



 
 
 

дуется, подобно тому, как радуются виноградари долгождан-
ному урожаю прихотливого Санджовезе. И утолит он жажду
познания людей «вином» истины, добытым в ходе упорной
борьбы. А то, что при этом надорвутся мехи ветхие, уже не
его забота, главное — до краёв наполнить новые!

Правда, сейчас представлялась заманчивая возможность
провести ещё пару дней в гостях у своего старого знакомого
Филиппо Сальвиати.

А вот, собственно, и он. Из арочного проёма, ведущего в
сад, он приветливо машет рукой своему другу:

— Галилео, мой дорогой! Окажи честь поужинать с нами
сегодня. Понимаю твою занятость, ты всю ночь исследовал
небо и, наверное, удивишь мир новыми открытиями. Но на-
до же и отдыхать хоть иногда! — произнеся эти слова, Фи-
липпо сбежал вниз по ступеням и приблизился к другу.

— Ты прав, Филиппо, — ответил Галилей. — Тем более
сейчас стоит такая жара!

— А это ты весьма кстати отметил. Мы сможем испытать в
деле новое помещение, которое удивительным образом под-
держивает прохладу в любое время суток. Скоро подойдут
Винченсо и Фредерико. С первым ты знаком, а Фредерико
не терпится познакомиться со знаменитым математиком.

— Если речь идёт обо мне, то к моим заслугам можно от-
нести лишь наблюдательность, проявив которую многие лю-
ди могли бы прийти к тем же выводам, — возразил Галилей.

— Скромность тебе к лицу, мой друг, но с тобой никто



 
 
 

не сравнится в части искусства сокрушения авторитетов. А
на такое решится далеко не каждый. Впрочем, не буду тебя
смущать. Отправимся лучше к месту трапезы, тем более что
зной, как ты правильно заметил, и не думает отпускать нас.

Друзья пошли по направлению к арочному проёму, из ко-
торого до этого вышел Филиппо. Когда они миновали этот
свод, оставшийся ещё с римских времён и образованный
составленными в дугу прямоугольными камнями, Галилео
ощутил что-то странное и остановился.

— Что такое? — спросил Филиппо.
— У тебя никогда не бывает такого чувства, что в какой-то

момент внутри тебя всё меняется и вокруг тебя всё меняет-
ся?

— Дай мне вспомнить. Пока не совсем понимаю, о чём
ты…

— Не обращай внимания. Пойдём дальше.
Они шли вдоль утопающей в растительности аллеи. Часть

листьев, та, что была больше обращена в сторону неба, рань-
ше времени слегка пожелтела. Виной тому было солнце, ко-
торое последние две недели опаляло их поверхность на фоне
очень редких дождей.

Время от времени Галилео и Филиппо обгоняли слуги с
покрытыми подносами, вязанками дров, полотенцами и ку-
хонной утварью. Некоторые из них начали возвращаться с
пустыми руками в сопровождении запахов дыма и еды, что
проникали уже во все уголки обширного поместья Сальвиа-



 
 
 

ти. Всё указывало на приготовления к небольшому пиру.
Наконец из-за деревьев показалась конусообразная кры-

ша здания, наполовину утопающая в синем дыму. Нетрудно
было догадаться, что это то самое место, куда они следуют.
Ещё несколько шагов — и взгляду предстало одноэтажное
белокаменное строение, имеющее форму цилиндра с поса-
женным сверху конусом. По мере приближения к нему мож-
но было различить неровные края какого-то каменного забо-
ра, вплотную примыкающего к строению. При ближайшем
рассмотрении уже было очевидно, что это не забор, а остан-
ки древнего римского сооружения, в которое вписывалось
здание с конусообразной крышей, возведённое уже в новое
время. На античное происхождение дополнительно указы-
вала одна архитектурная деталь: плохо сохранившаяся голо-
ва льва, встроенная в «забор», из пасти которого по замыс-
лу должна литься вода в подставленную внизу чашу-водо-
сборник. Аккуратная кладка каменных блоков, несмотря на
то что сами блоки были свидетелями древнейших событий,
прочно удерживала здание в своих границах. Не в первый
раз Галилей, видя такое сочетание, испытывал удивление то-
му, как современные архитектурные формы буквально про-
растают из античных сооружений. В иллюстрациях к кни-
гам, посвящённым истории Британии, он видел нечто подоб-
ное на примере целых городов. Стены, колоннады и акве-
дуки, унаследованные от Древнего Рима, окружали эти по-
селения, а кое-где проникали внутрь и служили своего ро-



 
 
 

да скорлупой, которая, несмотря на частичное разрушение,
продолжала выполнять свою охранительную функцию для
новых укладов, вероучений и принципов. Это напоминало
Галилею о связи времён, которая прослеживалась и в содер-
жании учений, имея в виду, что, к примеру, гелиоцентриче-
ская система мира, которую он теперь помогает защищать
с помощью самых современных инструментов, отстаивалась
ещё в стенах школы великого Пифагора (хотя кулачный бо-
ец и мистик обосновывал её совсем другими положениями
в духе своего времени).

Повернув голову налево, Галилей увидел статую, изобра-
жавшую юношу-метателя диска. Изготовившись к броску в
коленопреклонённом положении, он завёл левую руку с дис-
ком далеко назад, правую прижал к груди и так застыл в веч-
ности на круглом невысоком постаменте. На античное про-
исхождение статуи указывал отбитый нос юноши, который
современные мастера не решились восстанавливать, видимо,
из почтения к утраченному видению древних скульпторов.

И тут Галилео снова охватило то странное чувство. На
этот раз, имея несравнимо большую силу, оно переросло в
сдавливающую грудь тревогу, а спустя ещё мгновение — в
неизъяснимый страх. Страх на грани ужаса. И это неприят-
ное чувство имело своей причиной не превратности века се-
го: войны, эпидемии, возможные преследования Святой ин-
квизиции и даже не опасения истратить драгоценное время
жизни, отведённое для открытий, на решение бытовых и фи-



 
 
 

нансовых вопросов. Этот страх имел корнем нечто, выходя-
щее за пределы текущего времени и места, а с другой сто-
роны, это нечто было сосредоточено глубоко в недрах его
души. Не будучи способным постичь это рассудком и выра-
зить обычными словами, Галилей в то же время осознал, что
испытываемый им ужас вызван буквально давлением груза
истории. Он ощутил своего рода ответственность за момент
истории, в эпицентре которого оказался, и, пребывая в этом
качестве, казался себе одновременно и чудовищно большим,
и бесконечно малым.

— С тобой всё в порядке? — обеспокоенно спросил Фи-
липпо, заметив перемены в облике друга, вызванные внут-
ренними штормами.

— Да… — ответил последний, вынырнув из своего мрач-
ного состояния, которое казалось ему вечностью, несмотря
на то, что длилось мгновения. — Наверное, жара совсем ме-
ня утомила.

— Ничего, сейчас охладимся. А вот и Винченсо с Фреде-
рико! Приветствую вас, друзья мои!

Обернувшись, Галилео увидел двух мужчин в длинных
плащах. Тот, что слева, ростом почти на голову превосходил
второго. Его продолговатое лицо с тонким носом вполне гар-
монично дополняли небольшие усики и аккуратная корот-
кая борода. Второй же мужчина обладал более плотным те-
лосложением, что не могли скрыть даже складки плаща, не
совсем уместного для такой жары. Мясистое лицо и второй



 
 
 

подбородок также выдавали в нём любителя хорошо поку-
шать.

Тот, что повыше, первым проявил инициативу, слегка по-
клонился и дотронулся рукой до своей шляпы:

— Приветствую вас, синьоры! И для меня честь познако-
миться с вами лично, Галилео!

— Это синьор Винченсо, — представил Филиппо гостя.
Второй мужчина проявил больше расположения и снял

шляпу, поклонившись при этом ещё ниже:
— Приветствую! В своё время я имел честь познакомить-

ся с вашим трактатом. Теперь рад познакомиться и с авто-
ром «Звёздного вестника».

— А это, как нетрудно догадаться, синьор Фредерико, —
представил Филиппо второго гостя, рассмеявшись. — Что
же, пойдёмте, пока жара совсем не лишила нас рассудка.

Филиппо отворил входную дверь в здании с конусообраз-
ной крышей, и они начали спуск по узкой винтовой лестни-
це. Оказалось, помещение имеет целых два этажа под землёй
и, судя по следам, оставленным временем на стенах, возве-
дены они были не в новое время. По мере спуска прохлада
подземелья всё больше давала о себе знать и дарила изму-
ченным зноем людям минуты настоящего блаженства.

Наконец они зашли в комнату, поперечный профиль ко-
торой своими размерами превосходил наземную постройку
едва ли не в два раза. Стены комнаты были вымощены кам-
нями, как и стены лестницы, по которой друзья сюда спусти-



 
 
 

лись. Одну из стен украшала картина со сценой древней бит-
вы, а также небольшой выцветший гобелен с изображением
какого-то мифического сюжета. От стен, видевших события
глубокой древности, веяло даже не прохладой, а сыростью.
Что, впрочем, не вызывало большого дискомфорта, посколь-
ку подносы с едой у дальнего стола до сих пор источали жар.

Филиппо развёл руки в стороны и с сожалением в голосе
произнёс:

— Прошу прощения за обстановку! Я не успел распоря-
диться привести это помещение в порядок.

— Насчёт помещения не беспокойся, Филиппо, — поспе-
шил его утешить Фредерико, отодвигая стул и присаживаясь.
— В этой обстановке мы буквально соприкасаемся с теми
временами Рима, когда Вечный город боролся не с мыслите-
лями в зоне своего покровительства, а с варварами у своих
границ.

— Хорошо сказано, мой друг, — ответил хозяин. — Но
хочу обратить ваше внимание на одну деталь. Видите отвер-
стие в полу? Хотя оно и заложено досками, но не полностью.
Сквозь просветы между ними проникает воздух, который
охлаждает это помещение. Прошу вас, будьте осторожны, я
не ручаюсь за крепость дерева. Но давайте уже за стол, всё
готово!

Еда была сколь обильной, столь же изысканной. В цен-
тре стола на большом подносе куропатка причудливым об-
разом «обнималась» с нафаршированным телом свиньи в



 
 
 

окружении яичных желтков. Вокруг подноса размещались
сыры округлой формы, рисовые отвары на миндальном мо-
локе, рыба, приправленная шафраном, и иные диковинные
блюда. Галилео думал, что жаркая погода отобьёт у него ап-
петит, но, оказалось, поспешил с выводом: всё выглядело
очень аппетитно. С другой стороны, еда в каком-то отноше-
нии производила впечатление «живой».

— Предлагаю вам, друзья, попробовать айсвайн «Ри-
слинг», доставленный недавно из самой Австрии, — сказал
Филиппо, поднимая над столом стеклянный кувшин с ро-
зовой жидкостью. — Его производят из виноградной лозы,
срезаемой во время первых морозов. Как нетрудно догадать-
ся, дело это не из лёгких: чуть опоздал — и заморозки по-
губят урожай. С другой стороны, мастерство состоит в том,
чтобы не сорвать плод слишком рано, иначе вода в ягодах не
успеет кристаллизоваться.

— Тут всё как в жизни, — отвечал Винченсо, с неподдель-
ным удовольствием делая первый глоток предложенного ви-
на. — Если начнёшь продвигать учение слишком рано, вы-
сказанные аргументы не успеют выкристаллизоваться ввиду
недостатка опытов. А если будешь слишком медлить, Святая
инквизиция наконец доберётся до тебя, и твои усилия будут
заморожены.

— А сам ты, наоборот, будешь опалён огнём… — бы-
ло вставил Фредерико, но вовремя опомнился, осознав, на-
сколько неуместным было его остроумие ввиду трагической



 
 
 

кончины Бруно на костре. Закашлявшись, он постарался
скомкать конец неудачной фразы и поспешно потянулся за
напитком.

— Да, вовремя ты выпустил свой «Звёздный вестник»,
мой друг, — сказал Филиппо, обратившись к Галилео. — Я
удивлён, как Церковь ещё не добралась до него.

— Я читал «Вестник», — сказал Фредерико, отстраняясь
от опустошённых им тарелок и вытирая рот полотенцем, —
но не нашёл в нём вашего видения одного очень важного во-
проса. Всё-таки обращается ли Земля вокруг своей оси?

— Я уверен, что вращается, — быстро ответил Галилей,
хотя и задумался, не слишком ли рано он об этом сообща-
ет. — И виной тому приливы и отливы. Там, где направле-
ние вращения нашей планеты совпадает с движением её во-
круг Солнца, мы наблюдаем приливы, а там, где два движе-
ния расходятся, — отливы.

— Допустим, Земля вращается, — согласился Фредери-
ко. — Тогда всё-таки почему, когда мы роняем на её поверх-
ность предметы, они не смещаются в сторону, противопо-
ложную движению? Как-то довелось мне искупаться не по
своей воле. Возвращаясь от гостей, я зазевался на мосту, пе-
ревалился через ограждение и очутился в воде. Клянусь, что
во время падения никакого смещения в воздухе я не обна-
ружил, а поднял брызги в том месте, что было ровнёхонько
под краем моста. Тому свидетелями были два перепуганных
рыбака на лодке.



 
 
 

— Надеюсь, лодку не перевернуло волной, вызванной тво-
им падением? — с наигранной озабоченностью поинтересо-
вался Винченсо.

Друзья рассмеялись в голос.
— Да, хороший вопрос, — сказал Галилей, когда голоса

стихли, и с некоторой тревогой снова ощутил, что ему при-
дётся давать ответы на вопросы раньше срока. — Но прежде
я хочу спросить у вас, друзья: доводилось ли вам путеше-
ствовать по морю?

Оказалось, у всех был такой опыт, что и не удивительно
для дворян, живущих на побережье.

— Видели ли вы мух, летающих в трюме корабля? Виде-
ли! Отлично. Попробуйте вспомнить, сказывалось ли на их
перемещении движение самого корабля? Смещались ли они
в сторону, противоположную курсу движения корабля? И я
имею в виду не смену курса, не качку и тем более не шторм.

Филиппо точно не помнил, но Винченсо и Фредерико
вполне определённо ответили, что движение корабля на ха-
рактер полёта вредных насекомых не оказывало никакого
влияния.

— Вот и ответ, — довольно сказал Галилео и немного от-
кинулся на спинку стула. — Если движение корабля равно-
мерное, то вы, наблюдая за перемещением поедательниц на-
воза в его трюме, не сможете сказать с уверенностью, дви-
жется ли он. Я бы не поставил на это и одного денаро.

— Тогда вызревает следующий вопрос, — включился в



 
 
 

дискуссию Винченсо. — Можем ли мы, находясь на палубе
корабля, не меняющего скорость и курс следования, сказать
с уверенностью, движется ли сам корабль, или мы стоим на
месте, а это весь остальной мир движется на нас?

«Как же преждевременно» — подумал Галилео, ощущая,
как его спина холодеет, хотя куда уж было холоднее в этом
погребе. Но ответил с уверенностью в голосе:

— Прекрасный вопрос, Винченсо! Да, мы не сможем
клятвенно утверждать в этот момент, движется ли корабль
или это весь мир обращается вокруг него.

— Тогда можно поставить ещё более интересный вопрос!
— Винченсо щёлкнул костлявыми пальцами левой руки, а
бокал в правой качнулся, расплёскивая драгоценное содер-
жимое. — Можем ли мы, следуя этой логике, быть уверенны-
ми, что Земля вращается вокруг Солнца, как утверждается в
«Звёздном вестнике», а не вся Вселенная вокруг Земли? Не
умаляя ваших учёных заслуг, мой друг, осмелюсь спросить:
в состоянии ли мы поставить точку в этом споре? Учитывая,
что на спор может быть поставлена сама жизнь.

«Дело принимает неожиданный оборот» — не на шутку
обеспокоился Галилей.

Он рассчитывал на беседу с просто начитанными дворя-
нами и увлекающимися натурами. Но пришлось «скрестить
шпаги» со зрящими в корень, и теперь надо поднять весь за-
пас знаний и аргументации.

Пока Галилей обдумывал слова собеседника, в разговор



 
 
 

снова включился Фредерико:
— А если все системы отсчёта равноправны и всё относи-

тельно, то мы вольны выбирать любую из них в качестве цен-
тра, исходя из любых соображений. Даже из религиозных!

Хозяин поместья ощутил, что дело принимает дурной
оборот, и умоляюще посмотрел на Галилея.

— На самом деле похожим вопросом задавался ещё Пто-
лемей, — начал Галилей. — Но допустим, что Земля поко-
ится, а вся Вселенная обращается вокруг неё. Не кажется ли
странным, что природа прилагает такие большие усилия для
того, чтобы двигать такую громаду вокруг маленькой пла-
нетки, вместо того чтобы вращать нашу скромную обитель
вокруг Солнца? А благодаря телескопу мы увидели, что Все-
ленная вмещает в себя ещё больше звёзд, чем мы думали
раньше!

В этот раз после слов Галилея в комнате воцарилась ти-
шина, что говорило о том, что на этот раз аргументы возы-
мели должный эффект.

— Ну, в моём случае природа проявила несвойственную
расточительность, — сказал Фредерико, похлопав ладонью
по своему раздувшемуся животу. От каждого хлопка его
грузное тело слегка колыхалось даже под одеждой.

— Исключение только подтверждает правило! — подхва-
тил Филиппо, окончательно разряжая обстановку под хохот
друзей.

Вздёрнутая бровь Винченсо и тень ухмылки на его лице



 
 
 

намекали на то, что учёному дворянину ещё есть что сказать,
но он предпочёл молчать.

— Кстати, раз уж мы упомянули Австрию в разговоре об
этом чудесном вине, — окончательно переменил тему Фре-
дерико, — то не могу обойти стороной следующую тему.
Габсбурги усиливают позиции. Если раньше их дома сопер-
ничали, то сейчас мы становимся свидетелями формирова-
ния союза Австрии и Испании. Боюсь, нам это не сулит ни-
чего хорошего.

Дальше разговор шёл о политике. Галилей в таких случа-
ях выступал по большей части в роли слушателя, хотя и с
большим интересом внимал обсуждаемым вопросам.

Послышались шаги на лестнице. Вошла служанка с пу-
стым подносом: время забирать использованные тарелки,
чтобы они своим непотребным видом не смущали сеньоров
и не мешали им вести возвышенные беседы.

Появление молодой привлекательной женщины заметно
сказалось на поведении сеньоров. Вроде бы и тема разговора
не менялась, и все сидели на своих местах. Но взгляды собе-
седников будто и обращены друг к другу, а как бы и блужда-
ют. Спины выпрямились, улыбки стали чуть более слащавы-
ми, но в то же время более естественными, а не просто веж-
ливыми. Голоса чуть убавили в громкости, хотя острые темы
пока не обсуждались. Галилео даже показалось, что Фреде-
рико предпринял безуспешную попытку втянуть свой нема-
лый живот.



 
 
 

Служанка обошла каждого из мужчин и собрала исполь-
зованную посуду. При этом, когда склонялась над столом
возле Винченсо, то случайно коснулась своей большой гру-
дью его плеча. Что не осталось незамеченным дворянином,
и он уже неприкрыто провожал взглядом удаляющуюся де-
вушку до тех пор, пока её соблазнительный профиль не ис-
чез в проёме.

— Не правда ли, Джулио проворна? — с хитрой улыб-
кой спросил Филиппо, имея в виду служанку, и добавил ещё
более заговорщическим тоном: — Кстати, я распорядился,
чтобы слуги сегодня ночевали на территории поместья.

— Слуги или служанки? — уточнил невзначай Винченсо
вкрадчивым голосом.

Все поняли и намёк Филиппо, и намерения Винченсо, вы-
ражая это понимание дружным смехом. Здесь не надо бы-
ло ничего дополнительно пояснять и оправдывать: Винченсо
был единственным в их компании, кто не состоял в браке,
хотя бы и неофициальном, как Галилей. Знание о возмож-
ной добрачной связи их друга этой ночью не покинет стен
помещения.

Дальше, как водится, разговор зашёл о женщинах и их
нравах, с соблюдением всех приличий. И в этот момент Га-
лилея посетила странная, пугающая его самого мысль. Если
добрачная связь Винченсо приведёт сегодня к беременности
Джулии, то Галилей наверняка узнает об этом. Его знакомый
постарается скрыть этот факт и откупиться от несчастной.



 
 
 

Но ситуацию можно использовать себе на пользу. Анонимно
можно известить Винченсо о том, что его порочная связь не
такая уж тайная. И потребовать денежного удовлетворения.
Ведь деньги сейчас ему так нужны. Со всех сторон осажда-
ют кредиторы по брачным обязательствам его безрассудных
сестёр, а беспутный братец не думает брать на себя и части
финансового бремени. Не оправдана ли будет в таком случае
его подлость ответом на несправедливость этого мира?

Галилей содрогнулся от мимолётной тени этого гнусного
замысла, нашёптанного сатаной. Несмотря на трения с неко-
торыми клириками по вопросу физической картины мира,
он взвешивал свои поступки на весах нравственности хри-
стианского учения. Мерзкий шантаж друга возможен был,
наверное, в одном из бесчисленных миров Бруно, но только
не в этом! Но всё же не просто так заползла змеёй эта гнусная
мысль в разум мыслителя. Сильные аргументы Винченсо об
относительности в недавно состоявшемся споре об устрой-
стве мироздания задели самолюбие Галилея, что породило
почву для прорастания зёрен злобы в его душе. Сейчас он с
отвращением выкинул эти зёрна, но повод задуматься остал-
ся.

Галилей оглядел присутствующих.
«Все мы, если задуматься, несём особую печать греха.

Фредерико, как нетрудно догадаться, — чревоугодие. Вин-
ченсо — блуд. Филиппо пристрастен к винопитию. А я, по-
жалуй, стал сосудом тщеславия и гордыни. Не этим ли объ-



 
 
 

ясняется то, что я до сих пор не отправил свой телескоп Ко-
пернику — человеку, который первый этого достоин? Не из
ревности ли к славе первого защитника гелиоцентрической
системы мира я отказываюсь послать инструмент моему дру-
гу и замечательному мыслителю? Да простит нас всех Гос-
подь, ибо не ведаем, что творим!»

Обессиленные выпитым и съеденным, собеседники теря-
ли нить рассуждений, и разговор начал постепенно затухать.
Сознание самого Галилея также начало терять чёткость, и он
окончательно выключился из беседы.

Отсыпав горсть льда в бокал с вином, он взял его и, вместо
того чтобы сразу выпить, поднял бокал на уровень глаз. Стал
зачем-то разглядывать завихрения светло-розовой жидкости
в окружении кусочков льда. И обнаружил нечто странное в
поведении последних. Лёд и не думал всплывать, несмотря
на то, что его плотность меньше плотности вина. В своё вре-
мя связь этих фактов и их влияние на плавучесть были уста-
новлены Галилеем, а теперь получается что?

«Ну вот, начинается» — подумал он с грустью и поднёс
бокал к губам.

Глоток он так и не сделал, поскольку увидел странные пе-
ремены в окружающей обстановке. Все люди и предметы бы-
ли на месте, но их контуры стали чуть более размытыми.
Это, а также изменившаяся цветовая гамма создавали ощу-
щение нереалистичности происходящего.



 
 
 

 
8. Эксодус

 
Боковым зрением Галилей заметил какое-то шевеление

справа от себя на стене. Обратив взгляд, он увидел, как ми-
фический змей, изображённый на гобелене, пришёл в дви-
жение и медленно пополз вдоль полотна. Достигнув нижне-
го края, он начал медленно опускаться к полу, высовывая
длинный тонкий раздвоенный язык.

Галилей содрогнулся и посмотрел ещё раз на бокал в сво-
ей руке: точно ли это вино из австрийских садов или какая-то
отрава, сводящая людей с ума? Кусочки льда по-прежнему
лежали на дне бокала. Вдруг они задрожали и один за дру-
гим выпрыгнули из напитка. Приземлившись на пол, про-
должили прыжки по направлению к столу, подобно малень-
ким лягушатам. А на столе куропатка, которая была уже съе-
дена, снова обросла мясом и всё так же обнимала тело сви-
ньи. Внезапно птица вскочила на костяные ножки и побежа-
ла по столу в сторону выхода из помещения...

Ошарашенный Галилей посмотрел на своих друзей: видят
ли они то же, что и он? Но они спали в креслах, запроки-
нув головы с широко открытыми ртами. Что-то противоесте-
ственное было в их позах и в том, как они глубоко дышали.

Раздался резкий звук. Это один из металлических куб-
ков на длинной тонкой ножке самопроизвольно повалился
на стол, расплёскивая содержимое. Из его внутренней части



 
 
 

начали прорастать четыре чёрных то ли стебля, то ли усика.
Два из них, что были покороче и потолще, загнулись конца-
ми вниз, образуя в месте сгиба суставы, и стакан пополз, от-
талкиваясь ими, словно ножками.

— Матерь Божья, Царица Небесная! — воскликнул Гали-
лей, попятился к выходу, но остановился, вспомнив о своих
друзьях: не мог же он бросить их в окружении этой чертов-
щины!

Сперва подбежал к Филиппо и принялся отчаянно трясти
его за плечо. Голова друга, не открывая глаз, слегка припод-
нялась. И, к ужасу Галилея, из раскрытого рта Филиппо по-
явился змеиный хвост! В гадине, вываливающейся изо рта
друга, можно было узнать змея, ранее покинувшего гобелен.
Не оставалось сомнений, что друзей в этом помещении уже
нет. Как нет ничего, что могло его здесь удержать.

Галилей метнулся к выходу. Но выхода не оказалось: про-
ём с арочным сводом был заложен кирпичом.

— Пытаешься убежать от самого себя? — послышался
за спиной чей-то вкрадчивый голос. Расходящийся эхом, он
шёл откуда-то из глубин и, несмотря на жуткое звучание, вы-
зывал не испуг, но странное любопытство.

Галилей обернулся в сторону предполагаемого источника
звука. Это было где-то в области обложенной досками ямы,
о которой предупреждал Фредерико. Или тот, кем называл-
ся Фредерико. Досок не было. А из вымощенного по кра-
ям кирпичами круглого отверстия исходило синеватое све-



 
 
 

чение, которое с каждым мгновением становилось всё более
насыщенным.

Неизъяснимым образом этот свет манил к себе, и Гали-
лей сделал несколько осторожных шагов по направлению к
люминесцирующей яме. Из отверстия послышался тот же
вкрадчивый, повторяющийся эхом голос:

— Солнце окрасит золотом глади воды. Воздух отдаст
земле дарованное тепло. Лишь внимающий разум эту искру
хранит. Множа истину, вернёт её смертоносным огнём.

Этот напев казался знакомым и, исполненный тем же ле-
денящим душу голосом, неизъяснимым образом манил к се-
бе. Галилей боковым зрением заметил шпагу, которую Фре-
дерико прислонил к стене при входе в помещение. Пробле-
ма заключалась лишь в том, что она была достаточно близ-
ко к отверстию, из которого доносились жуткие напевы. Но
вариантов оставалось не так много, и Галилей сделал ещё
несколько осторожных шагов по направлению к оружию.

Как только он положил руку на эфес шпаги, земля под но-
гами задрожала, а затем и всё помещение оказалось сотря-
саемым какой-то страшной внешней силой.

Дальше произошло то, что навсегда изменило его жизнь,
и только Провидению (если вы в него верите, уважаемый
наблюдатель) известно, как он не отключился в этот мо-
мент. Из ямы к потолку взметнулся огромный змееподобный
монстр! Длинное и одновременно широкое, покрытое чешу-
ёй тело венчалось вытянутой головой, сочетавшей в себе од-



 
 
 

новременно черты льва и змеи. Из её височных частей про-
израстали два загнутых рога, ещё один кривой помещался в
центре головы. Из раскрытой пасти с массивными острыми
зубами вываливался длинный раздвоенный язык. Змеиное
тело лишь немного высунулось из ямы, а нижняя его часть
неизвестно насколько далеко простиралась в недрах подзе-
мелья. По бокам его видимой части имелось по ряду корот-
ких лап, увенчанных каждая одним длинным загнутым ког-
тем. Порождаемое этими рядами сходство с гигантской со-
роконожкой внушало омерзение, сопоставимое лишь с ужа-
сом, внушаемым ощерившейся пастью монстра.

От увиденного Галилей потерял равновесие и повалился
спиной на пол. Но вовремя сгруппировался, разогнулся и, не
вставая, вытянул вперёд руку со схваченной во время паде-
ния шпагой.

— Кто ты, чудовище? — закричал в ужасе Галилей, от-
ползая к стене и продолжая держать оружие в направлении
неведомого врага.

— Моё имя ты узнаешь, когда придёт пора и когда
ты, мыслитель, поймёшь кое-что, — молвил змееподобный
монстр своим вкрадчивым голосом. Звучание этого голоса
одновременно и наводило страх, и расслабляло, словно в со-
знание впрыскивали яд, облегчающий задачу дальнейшего
поглощения жертвы.

— Что же я должен понять? — спросил Галилей, упираясь
спиной в стену и не опуская шпагу. Удивительно, что в такой



 
 
 

ситуации он вообще мог задавать осмысленные вопросы.
— Когда ты поймёшь кое-что о самом себе, — продол-

жил монстр. — Тебе открылись многие тайны мироздания,
и многое ещё суждено постичь. Твои открытия бросают вы-
зов картине мира, слагаемой умами на протяжении столетий,
и помогают заново находить подтверждение древним исти-
нам. Природа словно расступается перед твоим стремлени-
ем узнать её тайны. А новые миры открываются тебе, как
по приглашению, мыслитель. Но, видя свойства вещей так,
как не способны остальные, пытался ли ты понять, что на
самом деле движет тобой, когда ты постигаешь законы ми-
роздания?

Галилей поднялся на ноги, продолжая держать оружие на-
готове. Тот факт, что это чудовище ведёт с ним осмысленную
беседу, внушал надежду, что его не собираются пожирать. А
иначе зачем эта прелюдия в форме рассуждений?

— Итак, задавался ли ты вопросом о природе своих
побуждений? Что заставляет тебя преодолевать сомнения
окружающих, сносить клевету завистников, находить время
на открытия, когда тяготы быта и финансовое бремя давят
с возрастающей силой? Немногие бы выдержали превратно-
сти твоего пути, Галилей!

— Я действую из любви к истине, — включился он в диа-
лог, рассудив, что пока беседа спасает его от чего-то худше-
го.

В этот момент показалось, что уголки пасти монстра



 
 
 

чуть приподнялись, вертикальные чёрточки зрачков расши-
рились, а сами глаза немного сузились. Его будто рассмешил
ответ про истину.

— Допустим. А задумывался ли ты, мудрец, что даёт это-
му миру истина? Зачем истина нужна людям?

— Потому, что они должны знать правду, — неуверен-
но ответил Галилей. — Люди не могут находиться во мраке
неведения веками.

Поставленный таким образом вопрос ввёл учёного в за-
труднение даже большее, чем трудности ответов на вопросы,
касающиеся устройства мира.

— Так ты хочешь озарить светом истины умы людей, что-
бы они стали отличать сущность вещей от теней, которые от-
брасывают эти вещи в пещере их невежества? — на этот раз
змееподобный монстр рассмеялся. Звучание жуткого хохо-
та отдавалось многократным эхом, подобным тому, которое
можно было слышать в горах.

А они и были в горах. Каким-то непостижимым образом
комната, в которой они находились, исчезла, а взору пред-
стала гряда горных пиков, обвитых белыми облаками. Сам
же Галилей обнаружил себя привязанным цепями к скале на
огромной высоте. Кроме набедренной повязки, на нём ниче-
го не было, и порывы ледяного ветра пронизывали его до са-
мых костей. Каждое движение, насколько это позволяли пу-
ты, отдавалось сильной болью при соприкосновении с неров-
ной поверхностью скалы.



 
 
 

Его чудовищный собеседник предстал теперь в виде
огромного орла, что кружил вокруг привязанного пленника
пока без сближения. По какой-то причине можно было уга-
дать в облике хищной птицы того монстра, что завёл до этого
странный разговор. Когда орёл снова показался с левой сто-
роны, он обратил свой взгляд к Галилею и продолжил речь:

— Тебе, наверное, кажется, что всем благам, которые де-
лают жизнь людей легче, они обязаны ремёслам и научному
знанию. Допустим, так, и добытый огонь, колёса повозок и
листы папируса помогли им отделиться от животного мира
и возвыситься над ним. И ты думаешь, что твои открытия,
мудрец, сделают жизнь будущих поколений ещё лучше?

— Научное знание, если оно обоснованно, может помочь
людям и в этом веке, — отвечал узник скалы. — И дело не
только в том, чтобы сделать их жизнь легче. Радость позна-
ния истины скрашивает пребывание той части людей, что
ищут её источник.

— Так ли много людей, составляющих эту часть? — слы-
шался вкрадчивый голос уже из-за спины, когда орёл скрыл-
ся из глаз, завершая очередной круг.

— В моём окружении не так много. Но многие люди ли-
шены шанса что-то узнать, поскольку вынуждены бороться
за выживание! Сколько среди них тех, кто мог бы не толь-
ко впитывать, но и умножать знание, а они сызмальства за-
няты добычей пропитания. А те, кто смог, несмотря на ни-
щету, пробиться в учебные заведения, вынуждены слушать



 
 
 

и повторять закостенелые воззрения схоластиков, утрачивая
последний шанс на приобщение к научному знанию! — го-
рячие возражения пленника словно бы согревали его тело,
обдуваемое холодным ветром.

— О, да! Просвещение в массы! — монстр в облике орла в
очередной раз рассмеялся. — Ты же знаешь, что сделают лю-
ди со знанием, если оно станет всеобщим достоянием. Боль-
шую их часть по-прежнему будут интересовать лишь игра в
кости, слухи соседнего двора и то, что под юбкой у соседки.
А дарованное им знание они пропустят через сито невеже-
ства, получая на выходе лишь жалкие крупицы. Эти крохи
они сложат в картины, которые помогут им забыться в ожи-
дании неизбежной развязки жизни. Они вольны будут вы-
бирать лишь разновидности этого сита, и выбор сей будут
называть свободой, достойной даже размена на саму жизнь.
Что касается оставшегося малого круга людей, то они упо-
требят знание по назначению. Только понимаешь ли ты, как
они распорядятся тем, что они называют истиной?

— Я знаю, о чём ты. Ты, наверное, о мошенниках, кото-
рые на словах опровергают открытия, сделанные с помощью
моего телескопа, но сами втайне пытаются его скопировать,
чтобы извлекать из него выгоду. Что же, в каждом саду есть
сорная трава, и её приходится время от времени срывать и
выбрасывать вон. Но даже если кто-нибудь и сможет безна-
казанно скопировать моё изобретение, то кто знает, не помо-
жет ли оно ему сделать новые открытия, на которые у меня



 
 
 

просто нет времени? И тогда ложь будет призвана на службу
истине.

— Так-то оно так. Только ведь ты рассчитывал основать
мастерскую по изготовлению своих чудесных труб. И тем са-
мым поправить своё бедственное положение, в которое тебя
загнали родственники и кредиторы. Обещанного повышен-
ного жалованья от венецианского дожа ты так и не дождался.
Обман, опять обман. Тебя это уже, наверное, не так удивля-
ет. Но где истоки твоих финансовых затруднений? Не в том
ли причина, что мир изначально устроен несправедливо? И
ты вынужден расплачиваться драгоценным временем, отве-
дённым на открытия, для оплаты обязательств перед мужья-
ми сестёр. И для чего? А для того, чтобы они дальше безбед-
но вели своё жалкое бессмысленное существование. И это
лишь одна из бесчисленных граней несправедливости этого
мира. Засматриваясь на дальние миры через свой чудесный
телескоп, ты не замечаешь, что на самом деле происходит в
твоём мире.

Галилею показалось, что траектория полёта чудовищной
птицы стала чуть ближе к нему. Он нашёл в себе силы отве-
тить:

— Я знаю о превратностях этого века. Но есть люди в мо-
ём окружении, что искренне мне помогают. И я не знаю пока
ни одного способа, которым они могли обогатиться, исполь-
зуя мои изобретения.

— О сильных мира сего, что пользуются достижениями



 
 
 

науки, мы ещё поговорим. А сейчас я хотел бы уточнить, обо
всех ли превратностях мира ты знаешь? — с этими словами
орёл в очередной раз скрылся из виду, завершая полукруг.

В ожидаемое время с левой стороны монстр не появился
и больше не подавал голоса. Вместо этого откуда-то сзади
начали доноситься глухие звуки, похожие на те, что порож-
даются ударами топора. Внезапно часть цепей, что стягивала
ноги пленника, ослабла, а ещё через пару мгновений эти пу-
ты и вовсе с грохотом обвалились в пропасть. Теперь не оста-
валось сомнений в природе доносившихся глухих звуков:
это чудовищный собеседник рубил цепи, возможно, своим
огромным кривым клювом. Ещё несколько ударов, и верх-
няя часть цепей также обрушилась в пропасть, а вместе с ней
и пленник. В последний миг он попытался ухватиться за ка-
кой-нибудь выступ на поверхности скалы, но так и не смог,
поскольку поверхность стала на удивление гладкой.

Даже в этот трагический момент он не изменил приро-
де естествоиспытателя и обратил внимание на то, как он в
своём падении сближается со сброшенными ранее цепями.
Когда Галилей с ними поравнялся, его охватило удивление:
ведь ранее им было доказано, что тела с разной массой пада-
ют с одинаковой скоростью, а он сейчас явно обгоняет свои
цепи. Правда, затем он с облегчением вспомнил, что летят
они не в вакууме и сопротивление воздуха значительно боль-
ше замедляет его звенящие путы. Вот так он, имея опыт про-
ведения огромного числа экспериментов, теперь сам высту-



 
 
 

пает предметом чужого опыта.
— Каково это — быть частью этого мира? — донёсся

сверху знакомый голос.
В следующий момент Галилей ощутил, как на его плечи

опустились огромные когтистые лапы птицы. Они сдавили
его плечи, не вызывая, впрочем, сильной боли от слегка углу-
бившихся в плоть когтей. Движение навстречу бездне посте-
пенно начало замедляться, потом сошло на нет, и уже через
какое-то время Галилей обнаружил себя добычей гигантско-
го орла, которую тот несёт в своих лапах в неизвестном на-
правлении.

— Куда ты несёшь меня? — спросил Галилей, не решаясь
благодарить за спасение от беды, вызванной этим же страш-
ным существом.
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