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Аннотация
Пуля, кровь, бетонный пол и последняя мысль о том, что нас

сдали.
А когда я открыл глаза, оказалось, что на дворе 2026 год и мне

снова восемнадцать.
Максим Воронов — задохлик и маменькин сынок, которого

только что размазало кроссовером по асфальту.
А в его теле — я.
Капитан милиции. Пятнадцать лет уголовного розыска.

Бандитская Москва, засады, трупы, допросы и очень плохая
привычка решать проблемы способами, за которые в этом
прекрасном новом мире можно сесть самому.
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От авторов

 
Дорогой читатель!
Перед тем как вы отправитесь в чертановские дворы, ко-

ридоры ведомственного университета и лабиринты уголов-
ного розыска, хотим сделать одно важное уточнение.

Роман «Мент из прошлого. Курсант» — художественный
вымысел.

В книге используются реальные московские локации, де-
тали быта сотрудников правоохранительных органов и осо-
бенности оперативной работы, однако все события, уголов-
ные дела и персонажи придуманы авторами. Любые совпа-
дения с реальными людьми, их именами, биографиями или
обстоятельствами жизни случайны.

Эта история не ставит целью дискредитировать сотрудни-
ков правоохранительных органов или задеть чью-либо честь
и достоинство. Напротив, она написана с уважением к лю-
дям, для которых уголовный розыск — не красивые погони
из кино, а тяжёлая, опасная и часто неблагодарная работа.

Приятного чтения!
С уважением,Ярослав Северцев и Наташа Айверс



 
 
 

 
Пролог

 
Затылок врезался в кирпичную стену так, что из глаз

брызнули искры, и я рухнул на бетон. «Ксюха» вылетела из
рук и звякнула где-то справа.

Очень плохо. Без оружия я труп.
Я попытался вдохнуть и захлебнулся собственной кровью.

Она хлынула изо рта, потекла по подбородку и за ворот се-
рой форменной рубашки. Грудь горела так, будто Кабан не
картечь в меня всадил, а плеснул расплавленным железом.

— Игорь!
Голос Юрки доносился будто через толщу воды.
— Игорь, твою мать! Игорь!
Где-то рядом дважды хлопнул Макаров. По коридору за-

грохотали ботинки, раздался хриплый крик, но кто бежал —
наши или чужие, — я уже не понимал.

Серёга.
Перед выстрелом он лежал ничком на бетонном полу, вце-

пившись руками в голову. ТТ валялся в луже в двух метрах.
Пацана трясло так, что зубы стучали. Он смотрел на Кабана
и не мог пошевелиться.

Первый выезд. Зелёный совсем. На штанах у него расплы-
валось тёмное пятно. Пацана заклинило от страха.

Да и кто бы не зассал, когда тебе в лицо смотрит ствол
дробовика?



 
 
 

Я успел только броситься вперёд и заслонить салагу со-
бой.

Успел?
Господи, хоть бы успел.
Сиволапов велел мне «обкатать пацана на лёгком выезде».
Обкатали, чтоб его.
Звуки боя постепенно отдалялись, словно все происходи-

ло не в нескольких метрах от меня, а где-то за толстой сте-
ной.

Я попытался повернуть голову, но тело больше не слуша-
лось. Перед глазами плыл грязный потолок недостроенного
детского сада. По серому бетону тянулась тонкая чёрная тре-
щина.

Забавно. Неужели последнее, что я увижу, — трещина на
потолке?

Я скосил глаза к стене, пытаясь сфокусировать взгляд.
Между надписью «ЦОЙ ЖИВ» и каким-то матерным сло-

вом было нарисовано солнце. Кривое, с желтыми лучиками,
оно улыбалось мне, пока я умирал.

Перед глазами вдруг мелькнула рожа Кабана.
Он знал, что мы в здании. И был готов.
Сука.
Значит, кто-то нас слил.
Добраться бы до той гниды, что нас сдала.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я был уверен, что умер.
Поэтому противный писк над ухом сначала принял за

звон в ушах.
Пип.
Пауза.
Снова пип.
Где я?
Не в раю, это точно. В раю аппаратура пищать не должна.

А вот насчёт ада я бы не зарекался — всё тело ныло так,
будто меня долго и со вкусом били ломами.

Писк продолжал долбить по мозгам.
Я попробовал открыть глаза, но веки словно налились

свинцом. Не получилось.
Я попытался вдохнуть — и тут же закашлялся. В горле

что-то застряло. Я машинально поднял руку, чтобы выдер-
нуть эту дрянь, но тело отозвалось такой болью, будто ме-
ня не картечью прошили, а сначала переехали грузовиком, а
потом для верности сдали задом.

Картечь.
Мысль мгновенно прочистила голову.
Кабан. Недостроенный детский сад. Серёга на полу.
Точно. Вспомнил.
Значит, я не умер — откачали.



 
 
 

Хорош валяться, капитан. Пора приходить в себя.
Я снова дёрнулся, на этот раз сильнее.
— Спокойно! Лежите спокойно! — раздался совсем ря-

дом молодой женский голос.
Прохладные руки тут же прижали меня к койке.
— Не двигайтесь. Трубку сейчас уберу. Не дёргайтесь,

Максим.
Я замер.
Какой ещё нахрен Максим?
— Максим, вы меня слышите?
Я попытался ответить, но трубка в горле не дала выдавить

ни звука. Я замычал и снова дёрнулся.
— Сейчас-сейчас, — пробормотала женщина. — Только

спокойно.
Пальцы коснулись моего лица, отклеили пластырь от ще-

ки, потом женский голос велел выдохнуть.
Я послушался.
Трубка поползла из горла.
Ощущение было такое, будто из меня вытаскивали садо-

вый шланг. Меня скрутило кашлем. Грудь заходила ходуном,
перед глазами вспыхнули белые круги.

Я ждал боли от огнестрела. Раскалённой, рвущей, от ко-
торой несколько минут назад — или сколько там прошло? —
захлёбывался собственной кровью на полу недостроенного
детского сада.

Но ничего. Всё тело болело. Однако это была совсем дру-



 
 
 

гая боль — тупая. Я осторожно провёл ладонью по груди.
Какого чёрта? Куда делась дыра? Чё, даже швы уже зажи-

ли? Это ж сколько я тут провалялся?
— Лежите спокойно, — женщина перехватила мою руку.

— Сейчас врач придёт.
Она смочила чем-то салфетку и осторожно провела мне

по векам. Я моргнул несколько раз и наконец смог разлепить
глаза.

Свет ударил так, что пришлось тут же зажмуриться.
— Где... — голос сорвался на какой-то жалкий сип.
Я прокашлялся и попробовал ещё раз:
— Где Кабан?
Приоткрыл глаза. Надо мной склонилась молодая девчон-

ка в голубом костюме. Волосы убраны под шапочку, на лице
ни грамма косметики, а под глазами тени.

Она нахмурилась.
— Какой кабан?
— Кабан. — Я раздражённо сглотнул. Горло нещадно сад-

нило. — Где Юрка? Остальные где?
Девчонка глянула на дверь и заметно обрадовалась:
— Доктор!
Тут я снова посмотрел на руку, которой только что ощу-

пывал грудь.
И застыл.
Рука была не моей.
Тонкое бледное запястье, длинные пальцы, чистые ухо-



 
 
 

женные ногти. Ни старого шрама возле большого пальца, ко-
торый я заработал ещё в армии, ни сбитых костяшек, ни при-
вычных мозолей от рукояти пистолета.

Я медленно перевернул кисть и уставился на мягкую, по-
чти девчачью ладонь.

— Это ещё что за...
Перед койкой остановился мужчина лет сорока в таком же

голубом костюме. Ухоженная бородка, очки в тонкой опра-
ве, на груди пластиковая карточка с фотографией.

— Ну вот, Максим, наконец-то решили к нам вернуться,
— произнёс он с нарочито бодрой врачебной улыбкой. —
Как самочувствие?

Я посмотрел на него, потом снова на свою руку.
— Мужик, — прохрипел я. — Ещё раз Максимом назо-

вёшь — я начну нервничать.
Улыбка с его лица исчезла. Он перевёл взгляд на медсест-

ру.
— Память?
— Только очнулся. Кабана какого-то звал. И Юрку.
Врач снова повернулся ко мне.
— Хорошо. Давайте начнём сначала. Как вас зовут?
— Капитан милиции Игорь Ребров.
Он помолчал.
— Игорь... как?
— Ребров. Игорь Николаевич. Угро.
Врач медленно выдохнул через нос и придвинул стул.



 
 
 

— Понятно.
— Чё тебе понятно?
— Пока ничего. Поэтому несколько простых вопросов.

Вы знаете, где находитесь?
Я огляделся: белые стены, незнакомая аппаратура, плос-

кие экраны. Ни облупленной зелёной краски, ни железных
кроватей, ни запаха хлорки, которым обычно сшибало с ног
ещё от дверей больницы.

— Частная клиника?
— Уже неплохо. Государственная. Но не суть. Город на-

звать можете?
Я посмотрел на него как на идиота.
— Москва.
Врач заметно расслабился и улыбнулся.
— Хорошо. Вы помните, какое число?
Я нахмурился.
— Двадцатое августа.
Врач кивнул.
— Год?
— Девяносто третий.
Улыбка с его лица исчезла.
— А что с вами случилось?
Перед глазами снова возник Кабан с дробовиком.
Я машинально коснулся груди.
— Вот это, доктор, я как раз хотел спросить у вас.
Врач ещё несколько секунд внимательно смотрел на меня,



 
 
 

потом что-то отметил в планшете.
— Хорошо. Пока не будем вас утомлять. После таких

травм провалы в памяти случаются.
— У меня с памятью всё нормально.
— Разумеется.
Сказано это было таким тоном, каким обычно разговари-

вают с буйными в вытрезвителе: главное — не спорить и не
делать резких движений.

Мне это не понравилось.
— Ваша мама уже едет, — продолжил врач. — Возмож-

но, когда увидите близкого человека, память начнёт возвра-
щаться.

Я уставился на него.
— Моя кто?
Врач переглянулся с медсестрой.
— Ваша мама, Максим.
Моя мать никуда приехать не могла.
Она лежала на кладбище.
Я ничего не ответил.
Если сюда сейчас действительно собиралась приехать моя

мать, то провал в памяти был самой маленькой из моих про-
блем.

— Мы скоро вернёмся, — сказал врач. — Отдыхайте,
Максим.

Опять Максим. Я хотел спросить, какого чёрта здесь про-
исходит, но горло саднило после трубки, голова гудела, а спо-



 
 
 

рить с двумя людьми, которые явно считали меня каким-то
Максимом, было бессмысленно.

Они вышли, оставив дверь палаты приоткрытой.
Я полежал немного, глядя в потолок.
Максим. Мама. Всё это не лезло ни в какие ворота.
Я откинул одеяло. Ноги оказались под стать рукам — ху-

дые, бледные, с тонкой порослью волос как у подростка.
Я резко сел, и палата тут же поплыла перед глазами. При-

шлось ухватиться за край койки и переждать, пока стены пе-
рестанут качаться.

На левой руке стоял катетер с прозрачной трубкой. К гру-
ди были прилеплены датчики, на пальце — пластиковая при-
щепка.

Я снял её и стал отлеплять датчики.
Монитор тут же заверещал тревожными сигналами.
— Да заткнись ты.
Я потянулся к катетеру.
Здравый смысл подсказывал, что за такое самоуправство

от медсестры мне влетит по первое число.
Я послал здравый смысл к чёрту и выдернул катетер од-

ним движением.
Из прокола сразу выступила кровь, тонкой струйкой по-

бежала по запястью и закапала на белый пол.
Плевать.
Мне нужно было зеркало.
Я спустил ноги с койки и поднялся. Колени тут же преда-



 
 
 

тельски подогнулись.
— Ну давай, капитан. Не время разваливаться.
Держась за стену, я сделал несколько шагов. На белом по-

лу за мной тянулась цепочка красных капель.
Хансель и Гретель, блин. Зато медсестра меня быстро най-

дёт.
Я собирался выйти в коридор, чтобы поискать общий сор-

тир, но тут через приоткрытую дверь в углу палаты заметил
толчок.

Надо же, санузел, прямо здесь.
Ну хоть в чём-то повезло.
Я толкнул дверь.
Белый кафель, хромированные краны, сантехника такая,

будто меня положили не в больницу, а в гостиницу для боль-
ших начальников.

Над раковиной висело огромное зеркало.
Я подошёл ближе, опёрся ладонями о холодный край ра-

ковины и поднял глаза.
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