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Что делать, если тебе пятнадцать, ты живёшь в деревне, а денег у семьи
ровно столько, чтобы свести концы с концами?Эта книга родилась из одного
вопроса, который я задал себе в девятом классе: «А что, если я останусь
здесь навсегда?»Мне было пятнадцать, за душой — ни копейки, а в планах
— только работа на пилораме, как у отца. Но я решил, что моя жизнь будет
другой.«Свой берег» — это мой дневник за пять лет: как я работал грузчиком,
спал по четыре часа, учился на автомеханика, сдавал ЕГЭ и уехал в Питер.
Как голодал, болел, плакал в подушку и не сдавался. Как встретил Лизу —
человека, который поверил в меня, когда я сам не верил.Я не гений и не
герой. Я обычный парень, который просто сделал шаг. Если это получилось
у меня — получится и у тебя.Открой первую страницу. И решись. Всё
остальное придёт.
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Юрий Краюшкин
Свой берег - Дом, который пахнет летом .

 
Глава «Свой берег», дом, который пахнет летом

 
Спустя два года после поступления в Политех — Ты серьёзно? Туда ехать почти восемь

часов на поезде, потом ещё на автобусе полтора, а потом пешком? Лиза смотрела на меня с
неподдельным ужасом, когда я рассказывал ей маршрут до своей деревни. Мы стояли на вок-
зале, и за спиной у неё был чемодан, который она брала в поездки к морю, а не в глухую сибир-
скую глушь. — Не бойся, — усмехнулся я. — Там даже интернет ловит, если подняться на
горку. — Господи, зачем я согласилась? — Потому что ты сказала, что хочешь увидеть, где я
вырос. И что «это важно». Твои слова. Она закатила глаза, но улыбнулась. И мы сели в поезд.
--- Дорога была долгой. Лиза всю ночь смотрела в окно на бесконечные берёзы и поля, а я
рассказывал ей про каждую станцию: здесь мы ездили за картошкой, здесь у меня была первая
драка, а здесь я впервые поцеловал девочку — она тут же стукнула меня подушкой. Когда мы
вышли из автобуса на облупившейся остановке, Лиза замерла. — Это это и есть твой «город»?
— спросила она с лёгкой насмешкой. — Деревня, — поправил я. — Три улицы, магазин и
клуб, который не работает. — И здесь ты жил пятнадцать лет? — Ага. И считал, что это весь
мир. Она взяла меня за руку, и мы пошли по главной дороге. Лето было в самом разгаре —
пахло сеном, пылью и спелой клубникой. Где-то лаяла собака, из открытого окна доносился
голос старого радио. — Юрка! — закричал кто-то с крыльца. — А это кто с тобой? Тётя Валя,
моя соседка, выбежала на улицу, вытирая руки о фартук. Она смотрела на Лизу так, будто та
была инопланетянкой. — Это Лиза, — сказал я. — Моя девушка. — Ой, красавица какая! —
тётя Валя всплеснула руками. — Проходите, проходите, я вас чаем напою. У нас тут, правда,
не городские условия Лиза улыбнулась своей самой тёплой улыбкой: — Спасибо, я с удоволь-
ствием. Мы пили чай с вареньем на веранде, и Лиза слушала, как тётя Валя рассказывала,
какой я был в детстве: «Вечно с синяками, всё лез куда-то, моторы разбирал» Лиза смеялась,
а я краснел. Потом мы пошли на речку. Я показал ей место, где мы купались, где я впервые
поймал рыбу, где сидел с отцом по вечерам. Она молчала, но я видел в её глазах не жалость,
а удивление. Как будто она наконец-то сложила все пазлы моего характера в одну картину. —
Знаешь, — сказала она, присаживаясь на старый мостик, — я всегда думала, что ты просто
решил убежать из бедности. А теперь понимаю: ты не убежал. Ты просто взял этот мир с собой.
Я сел рядом. Вода под нами журчала, а вдалеке пастух гнал коров. — И теперь у меня есть
ты, — тихо сказал я. — И я могу вернуться сюда, когда захочу. И это не будет бегством. Она
положила голову мне на плечо. — Вот за это я тебя и люблю, — прошептала она. — Ты всегда
знаешь, где твой берег. Мы сидели так до заката, а когда солнце скрылось за лесом, я понял,
что этот день останется со мной навсегда. Ведь дом — это не место на карте. Это человек,
который идёт с тобой рядом. Даже через восемь часов на поезде.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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