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Аннотация
Следователь Артём Вязов может увидеть последние

фрагменты восприятия погибшего. Цена — одно собственное
воспоминание. Какое исчезнет, он узнаёт только после сеанса.

На берегу Балтийского моря находят тело сотрудницы
янтарного предприятия. Ночной шторм, мокрые камни,
рассыпанный янтарь — всё похоже на несчастный случай. Но
вода в лёгких погибшей оказывается чужой, а рабочее сообщение,
которое привело её на предприятие, кто-то удалил.

Протокол Свидетеля даёт Артёму подсказки: запонку, старый
производственный код, запах полировочной пасты. Каждая ведёт
к новому подозреваемому. Ни одна не доказывает вину.

Чтобы раскрыть убийство, Артёму придётся выстроить дело
так, будто Протокола никогда не существовало. И заплатить за
чужую тайну тем, чего уже нельзя вернуть.
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Астафий Александров
Протокол Свидетеля

 
Глава 1. На выбросе

 
Первым Артём заметил янтарь.
Не женщину у кромки воды, не белые комбинезоны кри-

миналистов и даже не рыбака, который курил возле патруль-
ной машины, держа сигарету двумя руками. Янтарь лежал
на тёмном песке жёлтыми точками — слишком яркими для
этого утра.

Ночью прошёл шторм. Теперь море отходило тяжело, с
грохотом перекатывая гальку. Низкое небо съело рассвет, и
фары служебных машин ещё не успели стать лишними. Ве-
тер гнал по берегу клочья пены и мелкий колючий дождь.

Артём остановился за сигнальной лентой и натянул бахи-
лы поверх ботинок.

— Вязов? — спросил молодой сержант.
— Да.
Сержант приподнял ленту.
— Обнаружил рыбак в шесть сорок. Говорит, ничего не

трогал. Документы нашли во внутреннем кармане. Ковтун
Алина Сергеевна, двадцать девять лет.

Артём посмотрел на женщину.



 
 
 

Она лежала на правом боку, лицом к воде. Мокрые волосы
закрывали щёку. Одна рука оказалась под телом, вторая бы-
ла вытянута вдоль песка, ладонью вверх. Тёмная куртка рас-
стегнулась, из-под неё виднелся край светлой рабочей блуз-
ки. На коленях и локте — ссадины, неглубокие, с песком в
краях.

В двух шагах лежал карманный фонарь. Ещё дальше —
телефон с разбитым экраном. Между ними были рассыпаны
куски янтаря: мутные, неровные, от бледно-жёлтых до цвета
крепкого чая.

Картинка складывалась без усилий. После шторма люди
выходили на берег ещё затемно. Искали то, что море вымы-
вало со дна вместе с травой, щепками и мусором. Женщина
поскользнулась на мокрых камнях, ударилась, потеряла со-
знание. Волна сделала остальное.

Такие истории нравились всем. Их можно было понять за
минуту.

Артём присел возле ближайшего куска, не выходя за по-
ставленный криминалистом маркер. На поверхности шли
тонкие параллельные полосы. Он не стал тянуться к камню
даже в перчатке.

Отец учил его иначе.
Сначала подержи, говорил он. Не царапай, не поджигай,

не лей на него всякую дрянь. Просто зажми в ладони. Стекло
останется холодным, а янтарь быстро заберёт твоё тепло.

Артём отчётливо помнил его руки: широкие пальцы, тём-



 
 
 

ную полоску машинного масла у ногтя большого пальца, ста-
рый порез возле костяшки. Помнил запах табака от рукава и
то, как отец, смеясь, запретил выбрасывать первый найден-
ный кусок, хотя это оказался обычный коричневый осколок
бутылки.

«Первая ошибка тоже находка».
Тогда Артёму было девять. Они пришли домой с одним

крохотным янтарём и пакетом стекла, обкатанного морем.
— Красивый? — сержант кивнул на жёлтые камни.
Артём выпрямился.
— Пока вещественное доказательство.
— Да я просто… Понял.
Фотограф переместил табличку с номером и сделал ещё

два кадра. Вспышка на мгновение выбелила лицо погибшей.
Артём прошёл вдоль внешней границы осмотра. Следы

на мокром песке накладывались друг на друга: сапоги рыба-
ка, берцы первого наряда, обувь медиков, широкие полосы
от колёс каталки. Ближе к воде всё уже стёрли волны. Если
здесь и были следы того, кто пришёл вместе с Алиной Ко-
втун, море получило достаточно времени, чтобы оставить их
себе.

— Где Бирюкова?
— Здесь я.
Настя поднялась из-за тела и стянула с лица защитную

маску. Ветер сразу бросил ей на губы прядь волос. Она раз-
дражённо убрала её под капюшон.



 
 
 

— Доброе утро, — сказал Артём.
— Не выдумывай.
Она снова присела, показала криминалисту на ворот курт-

ки, дождалась отдельного снимка и только потом осторожно
отогнула ткань пинцетом.

— Что видишь? — спросил Артём.
— Женщину, которую нашли у воды.
— Очень полезно.
— Поэтому меня и вызвали.
Она не любила давать выводы на месте. Артём знал это

и всё равно каждый раз пробовал. Иногда её раздражение
сообщало больше, чем слова.

Сегодня она раздражалась не только из-за ветра.
— Утонула? — спросил он.
— Похоже. Пена у рта и носа есть, но подтверждать бу-

ду после вскрытия. На затылке прощупывается припухлость.
Не такая, чтобы сразу объяснить смерть. Ссадины поверх-
ностные.

— Могла удариться и потерять сознание.
— Могла.
— Могла захлебнуться у берега.
— Могла.
— Ты сейчас специально со всем соглашаешься?
Настя посмотрела на него снизу вверх.
— Я не собираюсь спорить с версиями, пока у меня вместо

фактов мокрая одежда и холодный труп.



 
 
 

Она попросила перевернуть тело только после того, как
фотограф закончил общий план. Двое криминалистов осто-
рожно выполнили команду. Настя следила за каждой рукой,
потом наклонилась ближе к спине погибшей.

Артём увидел бледную кожу, неравномерные тёмно-баг-
ровые пятна и широкую светлую полосу там, где к телу
прижималась складка одежды или твёрдая поверхность. Для
него это пока ничего не значило. Для Насти — значило до-
статочно, чтобы она перестала отвечать односложно.

— Зафиксируйте спину отдельно. С масштабом. И правое
плечо.

Фотограф сменил объектив.
— Есть что-то? — спросил Артём.
— Есть причина не торопиться.
Он не стал давить. Отошёл к телефону.
Аппарат лежал экраном вниз возле небольшого гранитно-

го камня. Криминалист уже отметил оба предмета номера-
ми. Когда телефон перевернули, Артём увидел не паутину
трещин, а одну глубокую звезду в нижнем углу. В углубле-
ние от удара набился светлый песок.

— Могла уронить, — сказал сержант, который всё ещё
держался рядом.

— Могла, — отозвался Артём.
Телефон сфотографировали со всех сторон и убрали в па-

кет. Следом — фонарь. Небольшой, ударопрочный, с рези-
новой кнопкой на торце.



 
 
 

— Был включён? — спросил Артём.
— Нет. Рыбак говорит, не трогал.
— Проверяли батарею?
Криминалист покачал головой.
— На месте не буду.
— Правильно.
Артём посмотрел на небо. Даже сейчас, после семи, без

фонаря можно было различить только крупные предметы.
Ночью берег тонул в полной темноте. Если Алина пришла
искать янтарь после шторма, зачем оставила свет выключен-
ным? Выронила при падении? Успела выключить? Фонарь
погас от удара?

Каждый вопрос имел простое объяснение. Плохо было
только то, что объяснений требовалось всё больше.

Он вернулся к янтарю. Криминалист последовательно со-
бирал куски, ставя новые таблички. Одиннадцать. Все лежа-
ли в пределах нескольких метров от тела, почти на одной вы-
соте по линии берега.

— Морская капуста где? — спросил Артём.
Сержант не понял.
— Что?
— После шторма янтарь часто идёт вместе с травой и ще-

пой. Здесь чисто.
— Волной унесло.
— Возможно.
Артём посмотрел туда, где выше по берегу скопилась чёр-



 
 
 

ная полоса водорослей. В ней блестели куски пластика, ветки
и обрывки рыболовной сети. Если море выбросило янтарь,
кто-то уже успел выбрать его оттуда и разложить на чистом
песке. Такой кто-то вполне мог быть самой Алиной.

Но тогда рядом должна была лежать сумка, ведёрко, хотя
бы пакет.

Ничего не было.
— Карманы? — спросил он.
Криминалист сверился с протоколом.
— Ключи, пропуск, кошелёк, салфетки. Во внутреннем —

документы. Пакета нет.
— Руки?
— Смывы возьмём. Под ногтями песок, визуально без во-

локон. Точнее после лаборатории.
Артём кивнул. Он чувствовал знакомое желание связать

всё сразу: фонарь, телефон, отсутствие пакета, аккуратный
янтарь. Это желание почти всегда приходило раньше дока-
зательств и очень любило притворяться опытом.

Он отошёл к рыбаку.
Тот оказался лет шестидесяти, сухой, в резиновом комби-

незоне и выцветшей синей шапке. Сигарета давно погасла,
но он продолжал держать её между пальцами.

— Александр Петрович?
— Да.
— Следователь Вязов. Расскажите ещё раз с момента, как

спустились к воде.



 
 
 

Рыбак вздохнул. Не раздражённо — с усталостью челове-
ка, который уже понял, что правильного количества повто-
рений не существует.

— Машину наверху оставил в шесть двадцать с чем-то.
Всегда там ставлю. Спустился по тропе. Темно ещё было.
Фонарём светил под ноги. Сначала её не увидел.

— А что увидели?
— Светлое что-то у воды. Подумал, мешок. Подошёл —

рука. Я назад сразу.
— Насколько близко?
— Метра два. Может, три.
— Тело не касалось воды?
— Волна доходила до ног. Потом сильнее накрыло. Я не

трогал, вы же спрашивали.
— Спрашивал. До вашего приезда на берегу был кто-то

ещё?
— Никого. Две машины наверху прошли, но сюда не спус-

кались.
— Янтарь видели?
Рыбак впервые посмотрел прямо на Артёма.
— Видел.
— Не собирали?
— Рядом с мёртвой? — Он поморщился. — За кого вы

меня принимаете?
— Пока ни за кого. Камни лежали так же, как сейчас?
Рыбак оглянулся на размеченный участок.



 
 
 

— Наверное. Я на них не смотрел.
— Фонарь у неё горел?
— Нет.
— Телефон?
— Не видел.
— Вы уверены, что подошли только на два-три метра?
— Следы мои найдёте. Я дальше не ходил.
Это было правдой: отпечатки его высоких сапог тянулись

по дуге и обрывались у маркера, поставленного первым на-
рядом. Рыбак приблизился к телу слева, телефон и фонарь
лежали справа. Если он что-то и трогал, сцена об этом пока
не рассказывала.

— Когда вызвали полицию?
— Сразу. В телефоне посмотрите. Шесть сорок, может,

сорок одна.
— Вы часто здесь рыбачите?
— Когда ветер позволяет.
— Сегодня до вас на берегу были люди?
— Не видел. Но темно было, сами понимаете.
Свидетель начал мёрзнуть сильнее: плечи поднялись,

пальцы побелели на погасшей сигарете. Артём уточнил кон-
такты, попросил сержанта посадить его в машину и закон-
чить оформление там.

Когда он вернулся, тело уже готовили к перевозке. Лицо
Алины открыли на несколько секунд для последней серии
снимков.



 
 
 

В кошельке нашли пропуск с той же фотографией. На
ней она смотрела чуть в сторону, будто фотограф позвал её
слишком поздно. Короткие светлые волосы, тёмные брови,
едва заметная складка между ними. На пластике было напе-
чатано: «Эксперт-оценщик».

— Янтарный комбинат? — спросил Артём.
— Предприятие указано в пропуске, — ответил сержант.

— Дежурный уже послал туда запрос.
Эксперт-оценщик. Рассыпанный янтарь теперь переста-

вал быть случайной деталью, но яснее от этого не станови-
лось. Возможно, она действительно любила искать камень
после шторма. Возможно, тот, кто раскладывал вещи вокруг
неё, просто знал её привычки.

Артём поймал себя на слове «кто» и мысленно вернулся
назад.

Пока — если.
Если вещи раскладывали.
Если телефон разбили намеренно.
Если тело перемещали.
Он подошёл к Насте. Она стояла у раскрытой задней

двери санитарной машины и диктовала заметки в телефон.
Дождь стучал по крыше, заглушая отдельные слова.

— Закончили? — спросил Артём.
— На берегу — да.
— Что с пятнами?
Настя убрала телефон в карман.



 
 
 

— После вскрытия.
— Я не прошу заключение. Я прошу понять, почему ты

велела снять спину отдельно.
— Потому что распределение не соответствует положе-

нию, в котором её нашли.
— Волны могли переворачивать тело.
— Могли. Холод мог замедлить изменения. Давление

одежды тоже надо учитывать. Поэтому я и говорю: после
вскрытия.

— Но?
Она посмотрела на закрытый чёрный мешок внутри ма-

шины.
— Но несчастный случай пока не подписывай.
— Я ничего не подписываю на берегу.
— Ты уже придумал историю.
— Женщина вышла после шторма за янтарём, упала, уда-

рилась и утонула. История лежит здесь готовая.
— Вот именно.
Санитары закрыли двери. Машина качнулась на песке и

медленно пошла к выезду.
Артём остался рядом с Настей. За сигнальной лентой кри-

миналисты снимали последние маркеры. Рыбак сидел в пат-
рульной машине, прижав ладони к решётке обогрева. На ме-
сте тела осталась тёмная вмятина, которую быстро заполня-
ла вода.

— Насколько всё плохо? — спросил Артём.



 
 
 

— Пока никак. Это предварительное наблюдение, не
больше.

— Наблюдение о чём?
Настя застегнула куртку до подбородка.
— До того как оказаться у кромки моря, она некоторое

время лежала иначе.
Артём посмотрел на пакет с фонарём, одиннадцать пу-

стых маркеров и камень, возле которого нашли разбитый те-
лефон.

Несчастный случай никуда не исчез. Просто рядом с ним
появилась вторая версия — и выглядела она так, будто кто-
то очень хотел, чтобы первой хватило всем.



 
 
 

 
Глава 2. Чужая вода

 
К полудню море осталось только в одежде Алины Ковтун.
Вода стекала с куртки в подписанный лоток под секцион-

ным столом. На кафеле её не было: санитар успевал выти-
рать каждую каплю прежде, чем она растекалась. Пахло дез-
инфицирующим раствором, мокрой тканью и чем-то метал-
лическим, чего Артём предпочитал не называть.

Он стоял за стеклянной перегородкой и смотрел, как На-
стя снимает перчатки. Она делала это медленно, выворачи-
вая каждую от запястья, и молчала. Плохим знаком молча-
ние не было. Настя одинаково молчала и перед простым от-
ветом, и перед тем, который требовал ещё недели исследо-
ваний.

На электронных часах над дверью было двенадцать шест-
надцать.

— Можно? — спросил Артём, когда она вышла.
— Если не будешь требовать заключение, которое я ещё

не подписала.
— Я могу потребовать предварительное мнение.
— Потребовать можешь.
Она прошла к раковине, вымыла руки поверх уже обрабо-

танной кожи и долго держала пальцы под водой. Артём ждал.
За утро он успел подтвердить личность погибшей, отправить
запросы на комбинат и получить три звонка от начальства с



 
 
 

одним и тем же вопросом, только в разной форме. Несчаст-
ный случай это или нет?

Ответ требовался всем раньше, чем мог появиться.
Настя закрыла кран.
— Вода попала в дыхательные пути при жизни. Есть ком-

плекс признаков, характерный для утопления. Говорю имен-
но «комплекс», чтобы ты не вытащил из моей фразы одно
удобное слово.

— Не вытащу.
— Уже вытащил.
— Она утонула.
— Предварительно — да.
Это пока поддерживало историю, найденную на берегу:

ударилась, потеряла сознание, захлебнулась. Артём посмот-
рел через стекло на стол. Тело уже накрыли простынёй до
плеч. После того как с кожи смыли песок, повреждения вы-
глядели меньше, чем утром.

— Затылок? — спросил он.
— Ушибленная рана, кровоизлияние в мягкие ткани.

Удар прижизненный. Потерять равновесие могла, сознание
— возможно, но пока не вижу повреждения, которое само по
себе объяснило бы смерть. Нужна гистология, нужна полная
токсикология.

— На камни падала?
— На что-то твёрдое. Поверхность неровная. Это всё, что

можно сказать сейчас.



 
 
 

— Ссадины на руках?
— Часть прижизненные, часть могли появиться уже после

смерти. Песок, камни, движение тела в воде. Я разделю их,
когда получу микроскопию тканей. Не сегодня.

Артём достал блокнот. Вверху страницы стояло имя Али-
ны, под ним — время обнаружения и четыре слова: «несчаст-
ный случай / инсценировка / перенос». После последнего не
было ни вопросительного знака, ни галочки.

— Ещё что-то? — спросил он.
Настя взяла со стола прозрачную папку, но не отдала ему.
— Скрининг дал реакцию на вещество седативного дей-

ствия.
— Какое?
— Пока никакое.
— Настя.
— Артём. Предварительный тест показывает группу, а не

готовое название на этикетке. Возможна перекрёстная реак-
ция. Концентрацию я тоже не знаю. До подтверждения нель-
зя говорить ни о препарате, ни о дозе, ни о том, могла ли она
самостоятельно ходить.

— Но заснуть могла?
— А могла принять обычную таблетку по назначению вра-

ча. Или тест ошибся. Через двое суток будет первый под-
тверждающий результат.

Он записал: «седативное — скрининг, не подтверждено».
— Теперь пятна.



 
 
 

— Я знала, что ты ради них приехал.
— Ради тебя тоже.
— Тогда зря потратил бензин.
Она повела его в соседнее помещение, где на двух монито-

рах были открыты снимки с берега и фотографии, сделанные
перед исследованием. На первом Алина лежала на правом
боку, колени немного согнуты, левая рука вытянута к воде.
На втором тело было повёрнуто спиной к объективу. Тёмные
участки проступали там, где утром Артём видел только бес-
форменные пятна.

Настя указала курсором на светлую полосу вдоль лопаток.
— После смерти кровь перемещается в нижележащие со-

суды. Там, где тело прижато к поверхности, участки остают-
ся бледнее. Здесь рисунок больше соответствует положению
на спине.

— Сколько она так лежала?
— Не знаю.
— Час?
— Не знаю.
— Три?
— Если задашь ещё пять чисел, ответ не изменится.
Артём убрал ручку от бумаги.
— Утром ты сказала: некоторое время.
— И сейчас говорю. Но холод замедляет изменения. Вода

меняет теплоотдачу, одежда создаёт собственные зоны дав-
ления, после перемещения рисунок может частично пере-



 
 
 

распределиться. Я могу подтвердить более раннее положе-
ние на спине. Превратить его в точные часы пока не могу.

— Волны могли перевернуть её на спину, потом вернуть
на бок?

— Могли. Только тогда надо объяснить, где это происхо-
дило и почему утром тело лежало почти выше линии обыч-
ного прибоя.

— Ночью волна была выше.
— Поэтому я не пишу тебе «тело доставили на машине и

положили справа налево в четыре двадцать». Я пишу: поло-
жение менялось после смерти.

Она увеличила снимок правого плеча. На коже отпечатал-
ся широкий край складки куртки.

— Здесь давление было дольше, чем на берегу после об-
наружения. Сравню с одеждой и поверхностями, когда кри-
миналисты закончат.

— То есть перенос.
— То есть изменение положения. Слово «перенос» пока

твоё.
Артём поставил рядом с ним плюс, не галочку.
В коридоре зазвонил служебный телефон Насти. Она вы-

слушала лаборанта, коротко сказала: «Не сушить до отбора»
— и жестом позвала Артёма за собой.

Изъятые с берега вещи находились этажом ниже. Здесь
было теплее и пахло уже не моргом, а влажной резиной.
Куртка Алины лежала расправленной на металлической сет-



 
 
 

ке. Под ней стоял отдельный лоток. Брюки, обувь и содержи-
мое карманов разложили по столам, не смешивая упаковки.

Фонарь лежал возле специалиста в синем халате. Тот на-
жал резиновую кнопку, и на белой стене появился плотный
круг света.

— Рабочий, — сказал он. — Корпус герметичный, повре-
ждений нет. Батарея заряжена примерно на две трети.

— Сам выключиться мог? — спросил Артём.
— От падения — маловероятно. Кнопка механическая,

утопленная. Но если вы хотите категорическое «нет», разбе-
ру и проверю контакты.

— Проверяйте.
Фонарь погас. Артём вспомнил берег до рассвета, чёрные

камни и рыбака, который шёл, освещая каждый шаг. Искать
янтарь без света там было невозможно. Исправный фонарь
Алина либо выключила сама, либо кто-то выключил за неё.

Оба варианта пока существовали.
— Телефон покажите.
Специалист сменил перчатки и подвинул к нему прозрач-

ную ёмкость. Экран был расчерчен трещинами только во-
круг нижнего угла. В самой глубокой точке застряли светлые
крупинки.

— Один основной контакт с твёрдым выступом, — сказал
специалист. — Остальные трещины от него. По геометрии
больше похоже на сильный удар углом корпуса, чем на паде-
ние плашмя.



 
 
 

— Его ударили о камень?
— Возможно. Или он упал углом на камень с достаточной

высоты.
— С высоты руки?
— Я не буду изображать баллиста по фотографии трес-

нувшего телефона. Сделаем эксперимент с аналогичным
корпусом, посмотрим микроследы на камне и в поврежде-
нии. Песок внутри кратера есть, но это берег. Он мог попасть
туда после удара.

— Включается?
— Нет. Плата деформирована, разъём повреждён. Память

попробуют снять отдельно.
— Вода?
— Индикаторы влаги сработали. Что именно убило аппа-

рат — вода или удар, скажем после вскрытия корпуса.
Настя прислонилась бедром к краю стола.
— У тебя сейчас лицо человека, который уже нашёл мо-

лоток в руке подозреваемого.
— У меня лицо человека, у которого исправный фонарь

лежал выключенным рядом с телефоном, разбитым одним
ударом.

— Это всё ещё два предмета, а не преступление.
— И тело, которое лежало в другой позе.
— Три наблюдения. Не порть их поспешным выводом.
Специалист сделал вид, что занят маркировкой. Артём за-

крыл блокнот.



 
 
 

— Хорошо. Что ты велела не сушить?
Настя перешла к куртке. С наружной стороны ткань была

покрыта светлым песком, почти таким же, как на берегу. Во
внутренних складках у застёжки и под воротником застрял
другой материал — мелкий, тёмно-серый, с зеленоватым от-
тенком.

— Это ещё с места заметили? — спросил Артём.
— На мокрой ткани всё выглядело одинаково. Здесь ото-

брали то, что стекло с одежды, отдельно взяли материал из
складок, с подошв и из дыхательных путей. С берега привез-
ли морскую воду, песок выше и ниже линии прибоя, водо-
росли, донный материал из мелководья. Сравниваем.

— Быстро.
— Быстро будет только предварительно.
Лаборантка поставила перед ними стойку с пробирками.

На этикетках шли коды, время и номера участков. В несколь-
ких жидкость оставалась почти прозрачной. В одной у дна
собиралась тёмная пыль.

Настя не стала брать пробирку в руки. Показала на неё
концом карандаша.

— Материал, который промылся из глубокой складки под
воротником. Похожая мелкая взвесь есть в образце из дыха-
тельных путей.

— А на берегу?
— На берегу преобладает более крупный светлый кварце-

вый песок. По первой микроскопии набор частиц отличает-



 
 
 

ся. Кроме того, в материале из дыхательных путей пока не
видим той солёности, которую ожидали бы при морской во-
де с места обнаружения.

Артём посмотрел на ряд одинаковых пробирок. В одной
была вода, которой Алина, возможно, сделала последний
вдох. От этой мысли любой лабораторный код становился
слишком личным.

— Пресная вода?
— Возможно, менее солёная. Возможно, проба разбавле-

на тканевой жидкостью или водой, попавшей позже. Нужны
повторные измерения. И не начинай искать водоём по цвету
ила.

— Я ничего не сказал.
— У тебя опять лицо.
— Удобно. Можно вести допрос молча.
Настя наклонилась к столу и разложила распечатки пер-

вых микрофотографий. На одной были угловатые светлые
зёрна, на другой — тонкие тёмные пластинки и органиче-
ские волокна.

— Это не штрихкод конкретного озера, — сказала она.
— Даже после полного анализа я не покажу пальцем на кар-
ту. Такие частицы могут быть в десятках мест. Но сейчас у
нас есть несколько независимых расхождений: материал из
глубины одежды, взвесь из дыхательных путей и предвари-
тельная солёность. Они не похожи на контрольные образцы
с берега.



 
 
 

— «Не похожи» — это уже твоё официальное мнение?
— Это рабочее основание взять пробы из других мест, ко-

гда у тебя появятся другие места.
— А до тех пор?
— До тех пор я повторю анализ, дождусь гистологии и

подтверждающей токсикологии. Ты проверишь, где Алина
была ночью, на чём её могли привезти и где рядом есть вода
с такой взвесью.

— Рядом — это сколько?
— Не знаю. Тело могло провести в машине двадцать ми-

нут или два часа. Посмертные изменения пока не позволяют
установить время. Только последовательность.

— Сначала утонула. Потом лежала на спине. Потом ока-
залась на берегу на боку.

Настя помолчала.
— Это версия, которая лучше всего соединяет нынешние

наблюдения.
От неё он впервые за день услышал почти утвердительный

ответ.
Артём открыл блокнот на новой странице. Сверху напи-

сал: «Где она была между работой и берегом?» Ниже провёл
две линии.

Слева перечислил то, что позволяло оставить несчастный
случай: прижизненное утопление, удар затылком, привычка
людей выходить за янтарём после шторма.

Справа — то, что не помещалось: прежнее положение на



 
 
 

спине, исправный выключенный фонарь, один сильный удар
по телефону, отсутствие сумки, различие песка и взвеси.

Вторая колонка получилась длиннее. Это ничего не дока-
зывало, но определяло следующий рабочий день.

— Её привычку ещё никто не подтвердил, — сказала На-
стя, заглянув в записи.

— На берегу лежал янтарь, а она эксперт-оценщик.
— Это профессия. Не привычка.
Артём зачеркнул слово «привычка» и написал: «предпо-

ложение».
— Довольна?
— Почти.
Она взяла папку со стола и наконец протянула ему копию

первичного листа. На первой странице было больше огово-
рок, чем выводов. Внизу под строкой «место наступления
смерти» стояло: «на данном этапе не установлено».

— Скажи без формы, — попросил Артём. — Одной фра-
зой. Что мне проверять первым?

Настя посмотрела через стеклянную дверь на секцион-
ную. Потом на пробирку с тёмным осадком.

— Первые данные указывают, что она захлебнулась не той
водой, возле которой её нашли.

— Не в море?
— Я сказала ровно то, что сказала.
Артём вернулся к первой странице блокнота. Напротив

слов «место обнаружения» оставил берег и время — 06:40.



 
 
 

Под ними написал новую строку:
«Место смерти — неизвестно».



 
 
 

 
Глава 3. Семьдесят два часа

 
В половине шестого Крайнова позвонила и велела ничего

не отправлять наверх без неё.
— Что именно не отправлять? — спросил Артём.
— Всё, что превращает утонувшую женщину в дело с

международными контрактами.
— Поздно. Запрос на комбинат ушёл утром.
— Запрос пусть идёт. Выводы придержи. В восемь будь

в группе.
Она отключилась прежде, чем он успел сказать, что дело

пока никто не превращал даже в убийство.
Следующие два часа ушли на бумаги, которые ничего не

доказывали, но без которых нельзя было сделать ни одно-
го движения. Артём оформил повторный осмотр телефона,
запросил пропускные журналы предприятия и список слу-
жебного транспорта, отдельно попросил сохранить резерв-
ные копии камер. Последнее он продублировал звонком де-
журному специалисту: слишком часто слово «сохранить» на-
чинали понимать только после того, как запись исчезала.

В начале восьмого он вышел во двор управления. Дождь
прекратился, асфальт держал в себе жёлтые окна. На лобо-
вом стекле машины лежал один мокрый лист, прилипший
черенком к дворнику.

Телефон завибрировал, когда Артём садился.



 
 
 

— Пап, ты едешь? — спросила Соня вместо приветствия.
На заднем плане работал телевизор. Кто-то говорил про

редких животных, потом Полина приглушила звук.
— Пока нет. У меня совещание.
— Ты обещал пройтись до старой башни.
Он помнил. В воскресенье они проехали мимо неё, и Со-

ня заметила узкую тропу между гаражами. Артём сказал, что
вечером там наверняка включают подсветку. Потом пообе-
щал проверить вместе.

— Если закончу вовремя, заеду.
— Ты всегда так говоришь.
Не упрёк. Простая проверка факта.
— Сегодня постараюсь не всегда.
— Так не говорят.
— Поэтому и должно сработать.
Соня не засмеялась, но голос стал мягче.
— Только не в десять. Мне завтра вставать.
— Не в десять.
Он услышал, как Полина что-то сказала ей рядом.
— Мама спрашивает, ты в субботу заберёшь меня с утра

или опять после обеда.
— С утра.
— Точно?
— Запиши.
— Я запомню.
Артём посмотрел на мокрый лист под дворником.



 
 
 

— И я.
После звонка он ещё несколько секунд держал телефон у

уха. Потом открыл защищённую заметку, которую не пока-
зывал ни Соне, ни Полине. В ней стояли даты, места и ко-
роткие предложения, написанные его собственной рукой.

«Выпускной. Мама была в синем».
«Первая квартира. Полина разбила чашку».
«Соня, пять лет. Карусель у Верхнего озера».
Факты сохранялись лучше событий. Если перечитать

строку, можно было представить фотографию, иногда — до-
строить движение. Артём считал это приемлемой заменой.
Не полной, но достаточной, чтобы не потерять порядок соб-
ственной жизни.

Строки он не открыл. Только убедился, что файл на месте,
и убрал телефон.

Группа «П-7» занимала четыре комнаты на третьем эта-
же старого корпуса, куда из нового здания вёл закрытый пе-
реход. На дверях не было названия. Табличка сообщала о
секторе аналитического сопровождения, и большинство со-
трудников управления считало, что там проверяют телефон-
ные соединения и финансовые таблицы.

В восемь вечера коридор уже опустел. Артём приложил
пропуск к первому считывателю, ввёл код у второго и до-
ждался щелчка внутреннего замка.

За дверью пахло кофе и нагретой электроникой. На об-
щей доске горели пять узких строк — по одной на каждого



 
 
 

практика. Две были серыми: занятые дела не подходили под
условия Протокола. Одна строка мигала жёлтым, показывая
незавершённую проверку. Ещё две оставались свободными.

Крайнова сидела во главе стола. Перед ней лежало пер-
вичное заключение Насти и распечатка с реквизитами янтар-
ного предприятия. Справа устроился Юлиан Прист — седой,
сухой, в тёмном пиджаке, который выглядел здесь слишком
официально. Он основал программу задолго до того, как Ар-
тём впервые вошёл в комнату реконструкции, и теперь назы-
вался научным консультантом. Это позволяло ему присут-
ствовать почти везде и не отвечать ни за одно оперативное
решение.

Остальные четыре места практиков пустовали. На стене
за ними горели их статусы: двое работали по текущим делам,
один был отстранён от сессий после медицинского контроля,
ещё один находился в командировке. Формально практиков
было пять. Практически свободным сегодня оставался Ар-
тём.

— Садись, — сказала Крайнова. — Бирюкова будет?
— Она ждёт повторную микроскопию. Если найдёт новое,

пришлёт.
— Тогда начнём без неё.
Прист кивнул Артёму так, будто они встретились не вече-

ром в закрытом отделе, а на публичной лекции.
— Соболезную вашему делу, Артём Сергеевич.
— Оно не моё и пока не доказано, что уголовное.



 
 
 

— Именно поэтому вы мне нравитесь.
Крайнова перевернула распечатку.
— Погибшая работала с оценкой экспортных партий. У

предприятия три действующих контракта, два из них прохо-
дят по межведомственному контролю. Комбинат уже сооб-
щил наверх, что их сотрудницу нашли мёртвой. Наверху хо-
тят понимать, не связано ли это с работой, раньше, чем ин-
формация уйдёт наружу.

— И поэтому дело забираем мы?
— Поэтому мы подключаемся. Формально следственная

группа остаётся прежней. Ты ведёшь открытую часть. Всё,
что относится к реконструкции, остаётся здесь.

Артём раскрыл блокнот.
— У нас пока только утопление, седативный скрининг и

признаки переноса. Ни одного опрошенного коллеги. Ни од-
ного подтверждённого маршрута.

— Я знаю.
— Тогда сессия преждевременна.
Крайнова посмотрела на часы над доской. Прист не вме-

шивался.
— Расчётное окно смерти — между двадцатью и двадца-

тью двумя часами вчера, — сказала она. — Для допуска си-
стема берёт позднюю границу. До закрытия окна осталось
сорок девять часов двадцать шесть минут.

Одна из свободных строк на доске стала красной. В ней
появились инициалы Алины Ковтун и обратный отсчёт.



 
 
 

Семьдесят два часа с момента смерти. Не с обнаружения,
не с регистрации дела и не с решения начальства. После это-
го след распадался, и никакая аппаратура не могла его удер-
жать.

— У нас почти двое суток, — сказал Артём.
— У нас меньше, — ответила Крайнова. — Медицинский

допуск занимает время. Подготовка носителя — время. Если
состояние следа ухудшится, к последним часам ты получишь
больше шума, чем восприятия.

— Я не войду, пока у меня нет вопросов.
— От тебя никто не требует войти сегодня.
— От меня требуют согласиться сегодня.
Крайнова не отвела взгляда.
— Да.
Артём знал эту часть процедуры. Сначала согласие, потом

обследование, затем три пустых поля фокуса. Зрение. Звук.
Телесно-эмоциональное восприятие. Заполнить можно было
все или одно. Цена оставалась одинаковой.

— Напомню, — сказала Крайнова, — реконструкция не
попадёт в материалы дела. Ни одна полученная деталь не ста-
нет основанием для задержания, обыска или обвинения, по-
ка ты не найдёшь её обычным путём.

— Мне можно не напоминать.
— Я напоминаю не только тебе.
Прист сложил руки на столе.
— Это разумная предосторожность, — сказал он. —



 
 
 

Практик легко путает убедительность пережитого с его объ-
ективностью. Жертва могла ошибаться. Могла не узнать зна-
комого человека или, наоборот, принять незнакомого за то-
го, кого боялась.

— А могла вообще не видеть убийцу, — сказал Артём.
— Разумеется.
— Тогда мы потратим сессию и память, чтобы узнать, что

ей было темно и страшно.
— Возможно.
Прист произнёс это без утешения. За это Артём когда-то

начал ему доверять: основатель программы никогда не обе-
щал полезного ответа.

Крайнова подвинула к Артёму форму согласия.
— Завтра до четырнадцати ты проводишь первичные до-

просы, получаешь журналы и формулируешь фокусы. В пят-
надцать принимаем решение о запуске. Если обычное след-
ствие даст достаточно, сессию отменяем.

— А дело всё равно останется у нас?
— Пока не поймём, что смерть не связана с контрактами.
Артём прочитал форму. В ней не было слова «память».

Вместо него стояло: «необратимое изменение автобиогра-
фического доступа». Юристы программы не любили слова,
которые можно понять без подготовки.

— Семья погибшей дала согласие? — спросил он.
— По закону оно не требуется, — сказала Крайнова.
— Я спросил не это.



 
 
 

— Семья не знает о группе.
Ответ был привычным и от этого не становился лучше.
Он подписал только согласие на предварительную подго-

товку.
— В сессию войду после допросов. Если пойму, что она

ничего не ускорит, откажусь.
— Принято, — сказала Крайнова.
Прист взял копию формы, проверил номер партии буду-

щего носителя и вернул её в папку. Движения у него были
точными, экономными. Человек, сорок лет работавший с чу-
жой памятью, обращался с бумагой осторожнее, чем многие
обращались с людьми.

— Вы выросли здесь? — спросил он.
Артём поднял глаза.
— В области.
— Погибшую нашли среди янтаря. Для местного человека

это сильный образ.
— Янтарь разложили рядом. Пока неизвестно кто.
— Я не о версии преступления. О резонансе. Вы в детстве

собирали его после штормов?
Вопрос мог относиться к медицинской оценке. Перед сес-

сией консультант обязан был отметить темы, способные вы-
звать слишком тяжёлую реакцию. В личном деле Артёма бы-
ло место рождения, история семьи и результаты прошлых
погружений.

И всё же он не ответил сразу.



 
 
 

— Собирал.
— С кем?
Крайнова закрыла папку.
— Юлиан Маркович, оценка резонанса проводится после

утверждения фокусов. Не раньше.
Прист чуть склонил голову.
— Конечно. Профессиональная привычка.
Он улыбнулся Артёму, не требуя ответа. Вежливо, почти

виновато.
На доске за его спиной продолжали убывать цифры.
Сорок девять часов две минуты.
Сорок девять часов одна минута.
Артём убрал свою копию согласия в папку. Вопрос При-

ста можно было объяснить процедурой. Интерес к янтарю —
самим делом. Интерес к детству — оценкой риска.

Объяснений хватало.
И всё же по дороге домой Артём вспоминал не условия

допуска и не обратный отсчёт, а последний вопрос Приста.
С кем?



 
 
 

 
Глава 4. Последний рабочий день

 
Сестра Алины принесла на допрос её домашний халат.
Она держала свёрток в пакете из супермаркета и только в

кабинете поняла, что взяла не то. Артём предложил убрать
пакет, но Ольга Ковтун прижала его к коленям.

— Она у меня ночевала во вторник. Оставила. Я думала,
вам нужны её вещи.

— Нам нужно понять её последний день. Вещи пока не
понадобятся.

— А потом?
— Если понадобятся, я скажу точно какие.
Ольга кивнула и поставила пакет под стул. Она была стар-

ше Алины на шесть лет и совсем на неё не похожа: тёмные
волосы, тяжёлые веки, привычка сжимать губы перед каж-
дым ответом. На столе между ними лежал телефон. Ольга
уже дала согласие на осмотр переписки, но всё равно следи-
ла за руками Артёма, когда он прокручивал сообщения.

Последнее от Алины пришло в 18:41.
«Задержусь. Опять пересчёт».
Через минуту Ольга отправила фотографию кота, забрав-

шегося в коробку. Ответа не было.
— Что значит «опять»? — спросил Артём.
— У них несколько недель что-то не сходилось. Она гово-

рила про крупные камни. По бумагам одни, в ящиках другие.



 
 
 

— Она называла людей?
— Нет. Я спрашивала. Она сказала: если назовёт, я полезу

в интернет и начну искать, а ей нужен не скандал, а доказа-
тельства.

— Кому она собиралась их передать?
— Своей безопасности. Или в Москву. Не знаю. Она всё

повторяла, что сначала надо собрать цепочку.
— Она кого-нибудь боялась?
Ольга посмотрела на пустой стул у стены.
— Последнюю неделю проверяла замок два раза. Раньше

смеялась надо мной, когда я так делала.
— Были угрозы?
— Не говорила.
— За ней следили?
— Не знаю.
— Конфликты вне работы?
Губы снова сжались.
— Дима.
— Фамилия?
— Левин. Они расстались весной, но он не расстался.

Неделю назад устроил сцену у кафе. Люди снимали.
— Угрожал?
— Кричал, что она ещё пожалеет.
— Дословно?
— Дословно я не помню.
Артём записал фамилию и подчеркнул: «видео / свиде-



 
 
 

тели». Рядом поставил вопросительный знак, не превращая
чужое впечатление в угрозу.

— В день гибели Алины они общались?
— В переписке нет. Но Алина могла удалить.
— Зачем?
— Чтобы я не волновалась.
Ольга произнесла это уверенно, хотя подтверждения не

было. Близкие часто достраивали погибшего до человека,
которого успели понять при жизни. Артём не спорил. По-
просил назвать друзей, врачей, лекарства, привычные марш-
руты. О седативном скрининге не сказал.

— Она собирала янтарь после штормов? — спросил он в
конце.

Ольга впервые ответила сразу:
— Ненавидела.
— Янтарь?
— Холод. Песок в обуви. Толпу с фонариками. Она гово-

рила, что после смены последнее, что хочет видеть, — ещё
один камень.

История на берегу лишилась единственного элемента, ко-
торый делал её личной.

— У неё была сумка или ведро для сбора?
— Нет.
— Фонарь?
— В машине лежал маленький. На случай поломки.
— Машина где?



 
 
 

— На стоянке комбината. Она утром приехала на ней.
Ольга потянулась за пакетом.
— Вы уже знаете, кто это сделал?
— Нет.
— Но это сделали?
Артём закрыл блокнот.
— Я знаю, что ваша сестра утонула и что место, где её на-

шли, не объясняет всего остального. Этого достаточно, что-
бы расследовать её смерть как преступление. Недостаточно,
чтобы назвать человека.

Ольга долго смотрела на него, затем кивнула. Честный от-
вет не успокоил её. Он хотя бы не давал надежду, которую
пришлось бы отнимать позже.

К янтарному предприятию Артём и Настя приехали в де-
сять двадцать. За проходной стоял административный кор-
пус из серого стекла, дальше тянулись склады, цеха и закры-
тые галереи между ними. У турникетов их встретил началь-
ник охраны Олег Леонов — широкий мужчина с короткой
седой бородой и голосом, рассчитанным на шум проходной.

— Всё подготовили, — сказал он. — Журналы, камеры,
её рабочее место. Руководство просит не останавливать от-
грузку.

— Руководство может просить, — ответил Артём.
Леонов улыбнулся, решив, что это шутка.
Алина вошла на территорию в день гибели в восемь сорок

две. Её автомобиль всё ещё стоял на служебной парковке. В



 
 
 

салоне лежали запасные туфли, бутылка воды и небольшой
фонарь в дверном кармане — другой, не тот, который нашли
возле тела.

— Выездов по её пропуску нет, — сказал Леонов, листая
журнал на планшете. — В девятнадцать ноль четыре она во-
шла в складской корпус. Потом, видимо, вышла через глав-
ный холл вместе с кем-то. Там групповой проход мог не раз-
делиться.

— Камера?
— На выходе из коридора в тот момент запись отсутству-

ет. Ошибка накопителя. Уже оформлена заявка.
— Когда оформлена?
Леонов нашёл строку.
— Сегодня в семь пятнадцать.
— Кто обнаружил?
— Дежурная смена после вашего запроса.
— Служебный транспорт вечером выезжал?
— После девятнадцати — нет.
— Аварийные ворота?
— Открываются только при заявке. Журнал чистый.
— Покажете и журнал, и ворота.
— Конечно.
Леонов говорил охотно. Каждое его объяснение было

правдоподобным и появлялось на полсекунды раньше во-
проса.

Кабинет Алины находился рядом с лабораторией оценки.



 
 
 

На двери висела бумажная полоса с двумя подписями. Лео-
нов дождался понятых, снял пломбу и отступил.

Внутри было душно. На подоконнике стояла кружка с вы-
сохшим чайным следом, на столе — две тарелки для образ-
цов, лупа и блокнот в клетку. На мониторе сохранилась на-
клейка: «Не верь бирке — верь структуре».

Настя прочитала и посмотрела на Артёма.
— Хороший совет.
— Для янтаря?
— Пока для всего.
Криминалист начал снимать комнату. Артём не прика-

сался к столу. Он смотрел, как Алина распределила рабо-
ту: слева необработанные карточки, по центру текущая пар-
тия, справа завершённые протоколы. В открытом блокноте
шёл список номеров. Напротив трёх стояли восклицатель-
ные знаки, возле одного — короткая пометка: «повторная
сортность, только лично».

— Она была аккуратной, — сказал он.
— Или знала, что за ней проверят, — ответил Леонов от

двери.
— Часто проверяли?
— Последний месяц спорила со сбытом. Эксперты всегда

спорят со сбытом: одни отвечают за качество, другие за сро-
ки.

В коридоре появился Вадим Селюк. Высокий, гладко вы-
бритый, в белой рубашке без галстука. На рукавах поблёс-



 
 
 

кивали тёмно-медовые запонки.
— Следователь Вязов? — Он протянул руку, но, уви-

дев перчатки Артёма, сразу убрал. — Вадим Андреевич Се-
люк, руководитель сбыта. Ужасная история. Если понадо-
бятся любые документы, мой отдел открыт.

— Вы видели Алину в день её гибели?
— Днём, на планёрке. Она опять подняла вопрос по спор-

ной партии.
— Опять?
— Алина была принципиальной. Иногда чрезмерно. Мог-

ла остановить отгрузку из-за разницы, которую покупатель
даже не заметил бы.

— После планёрки общались?
— Нет. Я уехал около шести и работал дома.
— Её вызвали в складской корпус на повторную оценку.
Селюк посмотрел на Леонова, затем снова на Артёма.
— Значит, дежурный кладовщик обнаружил расхожде-

ние. Такое бывает.
— Кто мог дать распоряжение?
— Я, мой заместитель, руководитель склада. Система рас-

сылает уведомления автоматически.
— Покажете свою переписку и удалённые подключения.
— Разумеется.
Он снова взглянул на опечатанный стол Алины.
— Вы считаете, её смерть связана с работой?
— Я восстанавливаю день.



 
 
 

— Тогда стоит поговорить с её бывшим. Он приходил сю-
да весной, ждал у проходной. А неделю назад устроил скан-
дал в городе. Алина подала бы заявление, если бы не считала
это опасным?

— Подала?
— Насколько знаю, нет.
— Значит, вы знаете не всё.
Селюк принял замечание без обиды.
— Я хочу помочь.
— Тогда пришлите список всех, кто утверждал спорные

партии за последние три месяца.
— Сегодня будет.
Он ушёл так же вовремя, как появился. Настя проводила

взглядом его спину.
— Запонки заметил? — спросила она.
— Я заметил, что ты заметила.
— Профессиональная болезнь. Камень прессованный.
— По виду?
— По одинаковым полосам. Но отсюда не поручусь.
Артём записал деталь внизу страницы. Пока она относи-

лась только к человеку, любившему дорогие аксессуары.
В компьютере Алины нашли таблицы оценок, рабочие фо-

тографии и письмо без адресата, сохранённое в черновиках.
Текст состоял из одной строки: «Расхождение системное, го-
товлю первичные номера». Вложений не было.

История звонков дала ещё два направления. В 16:12 Али-



 
 
 

не звонила Елена Ремез, внешний брокер экспортных сде-
лок. Разговор длился четыре минуты. В 18:27 — Дмитрий
Левин. Алина не ответила.

На звонок Артёма Ремез не взяла трубку. Через минуту
пришло сообщение: «На встрече. Свяжусь позже».

— Удобно, — сказала Настя.
— Пока обычно.
Сотрудники лаборатории описывали Алину одинаковыми

словами: внимательная, упрямая, неудобная. Один молодой
оценщик вспомнил, что перед уходом она оставила чай и
сказала: «Вернусь через двадцать минут». Другая сотрудни-
ца видела у неё распечатанный список образцов. Никто не
видел, как Алина покинула корпус.

К часу дня на доске переговорной появились четыре фа-
милии.

Дмитрий Левин — бывший, публичная ссора, неотвечен-
ный звонок.

Елена Ремез — внешний брокер, последний состоявший-
ся разговор.

Олег Леонов — камеры, ворота, транспорт.
Вадим Селюк — спорная партия, полномочия на вызов,

удалённая работа дома.
Под каждой фамилией Артём оставил место. Пустота бы-

ла полезнее ранней уверенности.
— Время, — сказала Настя.
На телефоне было тринадцать сорок две. В пятнадцать



 
 
 

Крайнова ждала решения по сессии.
Специалист предприятия принёс выгрузку уведомлений.

В обычном интерфейсе напротив Алины не было ничего по-
сле 17:53.

— А вход в склад в 19:04 есть, — сказал Артём. — Она
пришла не сама.

— Могли позвонить.
— Могли. Проверьте системные события, резервные оче-

реди, всё, что пользователь не видит.
— Это займёт время.
— У вас есть сорок минут.
Специалист хотел возразить, но Леонов молча кивнул

ему.
Через тридцать две минуты на экране появилась строка

без текста. Событие было создано в 18:36, доставлено Алине
в 18:38 и удалено из пользовательской части системы в 22:11.
Содержание уведомления в этой выгрузке не сохранялось.

— Кто отправитель? — спросил Артём.
— Служебная учётная запись отдела сбыта. Она общая

для автоматических задач.
— Удалить тоже могла автоматическая задача?
Специалист приблизил журнал.
— Команда пришла от пользователя с правами админи-

стратора отдела.
— Имя?
— Здесь только роль. Персональный идентификатор надо



 
 
 

поднимать из резервной копии.
Артём сфотографировал экран служебной камерой и по-

смотрел на часы.
До решения по Протоколу оставалось меньше часа.
Теперь у него был первый вопрос, который стоило задать

последним суткам Алины: кто вызвал её обратно — и что она
успела понять до того, как сообщение попытались стереть.



 
 
 

 
Глава 5. Протокол Свидетеля

 
Перед каждой сессией Артёму задавали один и тот же во-

прос.
— Назовите причину, по которой вы можете отказаться.
— Любую.
Врач не подняла глаз от планшета.
— Полным предложением.
— Я могу отказаться от реконструкции без объяснения

причин и без последствий для допуска.
— Можете?
Артём посмотрел через стекло в соседнюю комнату. Там

Крайнова раскладывала на столе карточки фокусов. Прист
стоял у кассеты носителей и разговаривал с техником.

— Могу.
Решение о сессии приняли в пятнадцать, после доклада с

предприятия. Подготовка носителя, медицинский контроль
и повторная проверка цепи допуска заняли остаток дня. В
комнату реконструкции Артём вошёл в двадцать тридцать
шесть — до распада следа оставалось чуть больше суток.

— Давление?
— Сто двадцать восемь на восемьдесят два.
— Я сама прочитаю.
— Тогда зачем спрашивать?
— Проверяю, не начали ли вы заранее отвечать за всех.



 
 
 

Врач сняла манжету, проверила зрачки и попросила по-
вторить пять несвязанных слов. Артём повторил. Через ми-
нуту — снова. Перед сессией система должна была убедить-
ся, что будущий пробел ещё не существует.

В комнате реконструкции не было ничего мистическо-
го. Кресло с регулируемым подголовником, ремни безопас-
ности, два монитора, медицинская стойка и тёмное стекло
наблюдения. Аппаратура не открывала чужую память. Она
только удерживала практика на границе, с которой тот мог
вернуться.

На столе лежали три карточки.
«ЗРЕНИЕ».
«ЗВУК».
«ТЕЛО / ЭМОЦИЯ».
— После первого фокуса можно остановиться, — сказала

Крайнова. — Цена спишется полностью.
— Знаю.
— После второго тоже можно остановиться.
— И цена спишется полностью.
— Я обязана услышать, что ты понимаешь.
— Понимаю.
Она подвинула карточки ближе.
— Формулируй не подозреваемого, а признак.
Артём перевернул первую.
— Зрение: детали человека, который находился рядом с

Алиной после её входа в складской корпус.



 
 
 

— Слишком широко, — сказал Прист. — За день рядом
с ней находились десятки людей.

— В период утраты координации.
Крайнова записала уточнение.
— Звук?
— Речь того же человека. Слова, обращённые к Алине в

складском корпусе.
— Телесный?
Артём задержал руку над третьей карточкой.
Можно было попросить момент перемещения. Прикосно-

вение к фургону. Холод воды. Всё, что Настя уже вывела без
дара, но ещё не доказала.

— Последовательность от первых признаков седативного
действия до попадания в воду.

Врач посмотрела на Крайнову.
— Высокая нагрузка.
— Знаю, — сказал Артём.
— Она говорит не с тобой, — ответила Крайнова.
Прист взял третью карточку, прочитал и положил обрат-

но.
— Телесный фокус редко соблюдает хронологию, — ска-

зал он. — Боль и страх сжимают восприятие. Вы можете по-
лучить только повторяющийся телесный импульс.

— Тогда получу его.
— Готовность подтверждаете?
— Подтверждаю.



 
 
 

Крайнова расписалась последней.
Техник закрепил датчики, опустил боковые опоры и по-

просил Артёма положить ладони на холодные пластины.
Свет в комнате приглушили. За стеклом остались четыре си-
луэта: врач, Крайнова, техник и Прист.

— Назовите себя, — прозвучал голос врача в динамике.
— Артём Сергеевич Вязов.
— Возраст.
— Тридцать семь.
— Где вы находитесь?
— Комната реконструкции «П-7».
— Чьё восприятие принимаете?
— Алины Сергеевны Ковтун.
— Оно не является объективной записью.
— Я знаю.
— Скажите полностью.
— Я принимаю субъективное восприятие Алины Ковтун.

Она могла ошибаться, не замечать и неверно понимать про-
исходящее.

— Начинаем зрительный фокус.
Сначала исчез звук вентиляции.
Не стал тише — исчез, будто его никогда не было. Сле-

дом пропало давление подголовника. Артём видел закрытые
веки изнутри, красноватую темноту, короткие вспышки дат-
чиков. Потом темнота открылась чужими глазами.

На столе лежал янтарь.



 
 
 

Не рассыпанный сырец с берега, а крупные пластины на
белой ткани. Чужая рука переворачивала одну пинцетом.
Ногти короткие, на указательном пальце тонкий след графи-
та. Алина знала, откуда он: утром сломался механический
карандаш.

Знание пришло вместе с изображением и тут же исчезло,
не став воспоминанием Артёма.

Лампа над столом била в глаза. За ней стоял человек. Ли-
цо терялось в белом пятне не потому, что Протокол его пря-
тал. Алина щурилась и всё равно не могла навести взгляд.

— Здесь подмена, — сказала она.
Губы произнесли слова без звука. Зрительный фокус

оставлял мир немым.
Человек опёрся ладонью о стол. Белый манжет, тёмный

рукав, запонка медового цвета. Алина смотрела не на руку —
на камень. Внутри запонки шли слишком ровные параллель-
ные линии. Не естественные включения, а течение спрессо-
ванной крошки.

Она поняла это сразу. Артём получил её уверенность вме-
сте со способом смотреть: не на блеск, а в глубину, под уг-
лом к свету.

Картинка дрогнула. Белая ткань поплыла к краю стола.
Чужая ладонь стала двумя ладонями. Алина моргнула, по-
пробовала отодвинуть чашку, но задела её.

Чай расплескался.
Против света человек шагнул ближе. Запонка исчезла.



 
 
 

Артём попытался поднять взгляд к лицу. Ответом стала
боль за глазами, не его собственная. Изображение распалось
на белые полосы.

— Первый фокус завершён, — сказал голос врача.
Комната вернулась частями. Сначала ремень на груди, за-

тем сухость во рту, затем гул аппаратуры.
— Имя? — спросили в динамике.
— Артём Вязов.
— Где вы?
— «П-7».
— Продолжаете?
Он мог остановиться. Цена уже была взята, хотя он по-

ка не чувствовал её. На столе остались две карточки и один
знак: запонка из прессованного янтаря. Такой знак мог при-
надлежать одному человеку или пятидесяти.

— Продолжаю. Звуковой фокус.
В этот раз темнота наполнилась шумом раньше, чем ис-

чезло кресло.
Скрип пинцета по керамической тарелке. Дождь по высо-

кой крыше. Гудение лампы. Чашка касается стола слишком
сильно.

— Вы это уже подписали, — сказала Алина.
Голос мужчины был спокойным.
— Я подписал данные лаборатории.
— Это не те образцы.
— Те же номера.



 
 
 

— Номер можно наклеить на что угодно.
Шорох бумаги. Короткий смешок без веселья.
— Тридцать второй, по старой сетке. Посмотрите ещё раз.
Алина вдохнула, собираясь ответить. Вместо слов вышел

кашель.
— Что вы добавили?
— Вам нужно сесть.
Стул ударил ножкой о пол. Мужчина ещё что-то сказал,

но слова ушли под низкий гул. Алина слышала собственную
кровь в ушах громче, чем его голос.

«Тридцать второй, по старой сетке».
Фраза удержалась. Не имя, не признание. Производствен-

ное обозначение, которым человек воспользовался так есте-
ственно, что не заметил.

Потом хлопнула тяжёлая дверь.
Другой звук — металлическая защёлка близко от головы.
Двигатель завёлся. В грузовом отсеке зазвенели незакреп-

лённые скобы. Алина попыталась позвать, но услышала толь-
ко собственное хриплое дыхание.

— Второй фокус завершён.
Артём открыл глаза. Врач стояла уже внутри комнаты и

светила фонариком ему в зрачок.
— Короткая ориентация, — сказала она. — Имя.
— Артём Вязов.
— Дата рождения.
Он назвал.



 
 
 

— Кто за стеклом?
— Крайнова, Прист, техник.
— Что получили?
— Фразу. «Тридцать второй, по старой сетке». Мужской

голос. Потом грузовой отсек.
— Оцените состояние от нуля до десяти.
— Шесть.
— Было восемь, — сказала врач.
— Значит, улучшаюсь.
Она не улыбнулась.
— Телесный фокус может воспроизвести утопление. Вы

вправе завершить сессию.
За стеклом Крайнова держала руку возле кнопки останов-

ки. Решение всё равно оставалось за Артёмом.
Он подумал о тёмной взвеси в пробирке. О том, что те-

ло везли в фургоне. О человеке, который успел разложить
на берегу янтарь и рассчитывал, что море закончит за него
объяснение.

— Продолжаю.
Врач вернулась за стекло.
— Телесно-эмоциональный фокус. По вашему сигналу

прерываем.
Сигнала он не подал.
Чужое тело пришло сразу.
Тяжёлый язык. Непослушные колени. Тошнота, которая

поднималась при каждом повороте. Правая щека прижата к



 
 
 

холодному ребристому полу.
На рукаве — мелкая пыль. Алина тёрла её большим паль-

цем ещё в лаборатории, пытаясь понять, откуда взялась. Зёр-
на царапали кожу. Пахло нагретой смолой, полировочной
пастой и металлом.

Запах сменился резиной грузового отсека.
Её тянули за плечи. Затылок ударился о край. Вспышка

боли — яркая, короткая, но сознание не исчезло. Руки пы-
тались ухватиться за пол и не слушались.

Холодный воздух.
Под спиной земля. Мелкие камни впивались через курт-

ку. Кто-то остановился, тяжело дыша. Алина чувствовала его
пальцы под мышками, но не находила в себе сил сопротив-
ляться.

Потом вода.
Не море. В ней не было движения, не было волны, толь-

ко ровный холод, который сомкнулся вокруг лица. Алина за-
держала дыхание. Тело выгнулось, ноги заскребли по мягко-
му дну.

Одна мысль осталась ясной: надо подняться.
Руки искали опору. Нашли скользкую ткань чужого рука-

ва. Пальцы сжались, ногти сорвались. Человек отдёрнул ру-
ку и нажал сильнее.

Воздух закончился.
Алина ещё удерживала рот закрытым. Потом тело вдох-

нуло само.



 
 
 

Вода обожгла горло. Кашлянуть было невозможно. Грудь
сокращалась без воздуха, в висках билось чужое сердце. В
темноте не было лица, только давление на плечо и короткий
запах пасты от рукава.

Артём дёрнул правой рукой.
Ремень удержал её в кресле.
«Остановить?» — спросил голос Крайновой, очень дале-

ко.
Он не мог ответить. У него не было рта отдельно от Али-

ны.
Давление исчезло. Тело опустилось глубже. Под ладонью

прошёл мягкий ил. Пальцы сомкнулись на тонкой металли-
ческой детали, потянули — и отпустили.

Свет над водой стал серым пятном.
Последним ощущением была не боль. Удивление, что тот,

кого она знала, действительно не остановился.
Потом в комнате включили свет.
Артём сидел, наклонившись вперёд, насколько позволя-

ли ремни, и кашлял. Воздух проходил свободно, но тело
несколько секунд не верило ему. Врач сняла датчик с паль-
ца, проверила давление и только потом расстегнула грудной
фиксатор.

— Не вставайте.
Он и не собирался.
За стеклом техник следил за узкой световой полосой внут-

ри приёмной кассеты. Когда полоса погасла, аппарат выдал



 
 
 

прозрачный контейнер. В нём лежал тёмный полимерный
квадратик размером с ноготь.

Слепок.
Не воспоминание Алины. То, что отделилось от самого

Артёма в оплату за доступ к ней.
Он посмотрел на контейнер и ничего не почувствовал. Так

бывало всегда. Потеря не оставляла боли в месте, где исче-
зала. Чтобы обнаружить пробел, надо было попытаться вой-
ти именно в закрытую дверь.

— Имя, — сказала врач.
— Артём Сергеевич Вязов.
— Дочь?
— Соня. Десять лет.
— Последняя встреча?
— В воскресенье. Ездили через старый район, спорили,

башня это или водонапорная станция.
— Отец?
— Сергей Вязов. Умер шесть лет назад.
Факты были на месте.
— Первое воспоминание о нём?
Артём закрыл глаза. Увидел мастерскую, синий велоси-

пед, отцовскую спину у гаража. Несколько дверей откры-
лись.

— Есть.
— Не ищите дальше, — сказала врач. — Первичный

опрос закончен.



 
 
 

Крайнова вошла и поставила перед ним воду. Артём сде-
лал маленький глоток. На этот раз вода была просто водой.

Техник продиктовал номер контейнера:
— СВ-0417-26. Запись устойчивая. Передаю на контроль.
Прист подошёл к кассете.
— Повторите номер, пожалуйста.
Техник повторил.
— Последние две цифры соответствуют каналу калибров-

ки? — спросил Прист.
— Да. Носитель семнадцатой серии, канал двадцать

шесть.
Прист сверил маркировку с формой и поставил короткую

подпись. Обычная операция консультанта, отвечавшего за
калибровку носителей. Крайнова даже не посмотрела в его
сторону.

— Что у тебя? — спросила она Артёма.
Он перечислил: запонка из прессованного янтаря, старая

классификация, полировочная пыль, грузовой отсек, стоя-
чая холодная вода. Ни одна деталь не называла убийцу. Вме-
сте они давали направления, которых час назад не было.

— Этого достаточно, — сказала Крайнова. — Остальное
обычным путём.

— Остальное всегда обычным путём.
Артём поднялся. Колени выдержали не сразу.
В коридоре он достал телефон. От Сони было сообщение,

отправленное в 21:14:



 
 
 

«Башня уже не светится. Я посмотрела из окна машины».
Ниже — фотография тёмного силуэта за мокрым стеклом.
Он помнил обещание. Помнил разговор. Помнил, как вы-

глядела башня.
Всё это ещё принадлежало ему.
Он открыл защищённый список пробелов и добавил но-

вую дату. После неё оставил пустую строку.
Название исчезнувшего дня предстояло узнать позже.



 
 
 

 
Глава 6. Цена

 
Утром запонка принадлежала Селюку.
К полудню — Селюку, Леонову, директору комбината,

двум бывшим заместителям и любому, кто мог получить су-
венирный комплект несколько лет назад.

На доске в «П-7» висела увеличенная фотография его ру-
ки из вчерашней беседы. Настя принесла снимки с офици-
ального сайта предприятия: одинаковые медовые запонки
появлялись на рукавах у разных руководителей на церемо-
ниях, выставках и юбилейных фотографиях.

— Ограниченная партия, — сказала она. — Внутренняя
мастерская. Прессованная крошка, связующая смола, ров-
ный рисунок. Вещь дешёвая, выглядит прилично.

— Сколько комплектов?
— Предприятие обещало поднять ведомость. Пока нашли

шестерых.
— Селюк носил такую вчера.
— И это доказывает, что у него есть запонка.
Артём снял его фотографию с центра доски и прикрепил

сбоку. Настя проследила за движением.
— Тяжело?
— Что?
— Отпускать красивую версию.
— Я её не держал.



 
 
 

— Конечно.
На соседнем листе стояла фраза из реконструкции:

«Тридцать второй, по старой сетке». Специалист лаборато-
рии объяснил по телефону, что до перехода на цифровой ка-
талог часть сырья действительно называли внутренними но-
мерами. Старую сетку знали сотрудники со стажем больше
восьми лет, руководители сбыта, охрана складов и оценщи-
ки.

— Список на сорок три человека, — сказала Крайнова. —
Селюк есть. Леонов есть. Бывший Алины работал в полиро-
вочной мастерской девять лет назад — тоже мог знать.

— Дмитрий Левин, — уточнил Артём.
— Вчера вечером в сети снова подняли видео их ссоры.

Уже сорок тысяч просмотров. Комбинат требует официаль-
ного комментария.

— Пусть требует у пресс-службы.
Крайнова положила перед ним распечатку.
— А это требует от тебя прокуратура. Обоснование, по-

чему дело находится в закрытой группе.
— Потому что руководство сначала испугалось экспорт-

ных контрактов.
— Такой ответ им не понравится.
— Зато он точный.
Крайнова не спорила. Взяла маркер и обвела три резуль-

тата сессии разными цветами.
Запонка — круг руководителей.



 
 
 

Старый код — сотрудники со стажем.
Полировочная пыль — обычная мастерская или экспери-

ментальный участок.
— Где пересечение? — спросила она.
— Пока нигде, — ответил Артём. — Списки неполные.
— Значит, реконструкция не дала подозреваемого.
— Дала три способа ошибиться.
— Уже полезно.
Это прозвучало почти как шутка, но никто не улыбнулся.
Настя разложила на столе спектры первых проб абрази-

ва. В материале с рукава Алины были частицы двух типов:
обычная полировочная пудра и связующее с компонентом,
которого не оказалось в контрольных образцах основной ма-
стерской.

— Если Дмитрий давно там не работает, он мог принести
смесь извне? — спросил Артём.

— Мог. Мог оставить след на одежде Алины во время ссо-
ры неделю назад. Мог пользоваться похожим составом в дру-
гом месте. А могла ошибаться сама реконструкция: Алина
почувствовала запах пасты, но источник находился не на ру-
каве человека.

— Она касалась ткани.
— Ты прожил, как она касается ткани. Это не одно и то

же.
— Для моих пальцев было одним.
— Для дела — нет.



 
 
 

Настя подвинула спектр обратно к себе.
— Я сравню с экспериментальным участком. До резуль-

тата не превращай запах в обыск у бывшего.
— Для обыска у меня есть публичная угроза и звонок пе-

ред смертью.
— Для допроса. Не для заранее выбранного ответа.
Артём хотел возразить, но на стол поставили контейнер с

янтарём с берега. Криминалист принёс одиннадцать кусков
для сравнительного осмотра: маркировка, вес, поверхность,
возможные следы упаковки.

Прозрачные пакеты легли под лампу. Мутно-жёлтые об-
ломки ничем не напоминали гладкую запонку со снимка.
Обычный дешёвый сырец, который можно купить килограм-
мами.

Артём взял первый пакет.
Камень лежал на пластике, не касаясь ладони. Он знал,

что настоящий янтарь быстро согревается. Знал про солё-
ную воду, ультрафиолет, статическое электричество. Знал,
что поджигать находку — самый глупый способ проверки.

Отец учил его на берегу.
Артём потянулся к этому дню и не нашёл входа.
Не темнота. Не забытое лицо. За закрытыми глазами воз-

ник берег, но он был собран из других берегов: серое море
из окна машины, песок возле тела Алины, фотография из
семейного альбома. В центре оставалось ровное место без
звука и движения.



 
 
 

Он знал, что отцу было тридцать восемь. Знал, что тот ку-
рил и работал с машинами. Знал про пакет морского стекла
и первый настоящий кусок. Помнил фразу: «Первая ошибка
тоже находка».

Но не слышал, как отец её сказал.
Не видел рук с тёмной полоской масла у ногтя. Не чув-

ствовал камень в своей девятилетней ладони.
Факты стояли рядом, аккуратные и бесполезные.
— Артём?
Он открыл глаза. Пакет с янтарём смялся в пальцах.
— Что? — спросила Настя.
— Ничего.
Она посмотрела на его руку.
— Положи.
— Я держу пакет.
— Именно поэтому положи.
Он вернул образец на стол.
Крайнова закрыла дверь переговорной. Криминалист по-

нял без объяснений, собрал пустые контейнеры и вышел.
Одиннадцать пакетов остались под лампой.

— Что потеряно? — спросила Крайнова.
Артём сел.
— День с отцом. Здесь, на берегу. Он показывал, как от-

личать янтарь от стекла.
— Полностью?
— Я знаю, что это было.



 
 
 

— Сенсорный доступ?
— Нет голоса. Нет рук. Нет самого дня.
Крайнова открыла медицинскую форму.
— Связанные события?
Он проверил осторожно. Гараж. Велосипед. Больница, ку-

да отец попал за месяц до смерти. Они открывались. Отдель-
ные эпизоды, каждый на своём месте.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/protokol-svidetelia-74422554/
https://www.litres.ru/book/raznoe/protokol-svidetelia-74422554/

	Глава 1. На выбросе
	Глава 2. Чужая вода
	Глава 3. Семьдесят два часа
	Глава 4. Последний рабочий день
	Глава 5. Протокол Свидетеля
	Глава 6. Цена
	Конец ознакомительного фрагмента.

