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Одно короткое сообщение. Одна ошибочная цифра в номере. И два
совершенно незнакомых человека оказываются связаны друг с другом.Аня
не собиралась отвечать на странное «сойду с ума» от незнакомого номера.
Но что-то в этих словах — живое, настоящее, без позы — заставило её
набрать ответ. Так началась история, в которой не было громких признаний
и киношных жестов. Были кофе в маленькой кофейне, прогулки по
осеннему парку, записки на скамейках, тишина, в которой двое впервые
почувствовали, что услышаны. И одна маленькая тайна, которую предстояло
раскрыть.Тёплый, искренний роман о том, как судьба иногда прячется
в самых маленьких случайностях — в перепутанной цифре, в не туда
ушедшем сообщении, в решении не пройти мимо. О том, что иногда самое
важное начинается с неловкости, а счастье — вот оно, на расстоянии одной
ошибки.Для тех, кто верит, что случайности не случайны.
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Ксения Андреевна
Одна цифра до счастья

 
Глава 1. Чужое "если"

 
Пятница тянулась, как резинка, которую растягивают до хруста. Я сидела на кухне, рас-

сеянно гоняя по тарелке остывшую пасту, и пыталась убедить себя, что вечер удался. В науш-
никах тихо шептал какой-то подкаст про выгорание, но я почти не слушала — мысли крути-
лись вокруг одного: «Ну вот, ещё одни выходные в режиме никуда не надо, никто не ждёт».

Телефон лежал рядом, экраном вниз, будто стыдился показывать мне пустоту ленты и
отсутствие новых сообщений. Только время от времени он вибрировал — то напоминание о
скидке в магазине, то уведомление из чата книжного клуба, где все обсуждали новый бестсел-
лер, а я так и не успела его дочитать.

Я уже собиралась выключить подкаст и налить себе какао, когда телефон коротко треньк-
нул. Звук был какой-то другой — не привычный «дзинь» уведомлений, а резкий, будто спо-
тыкающийся.

Я перевернула телефон. На экране мигало сообщение от неизвестного номера.
«Если ты не поедешь со мной, я просто сойду с ума».
Я моргнула. Потом ещё раз. Перечитала.
— Что за… — прошептала я, чувствуя, как по спине пробежал странный холодок, не то

от страха, не то от абсурдности.
Пальцы сами потянулись к экрану, будто хотели стереть эти слова, как будто от этого они

перестали бы существовать. Но я не стёрла. Вместо этого я вчиталась, выискивая хоть какой-
то намёк на контекст.

«Если ты не поедешь со мной…»
Кто это? Кому я могла пообещать куда-то ехать? В голове проносились обрывки разго-

воров: коллега звала на выставку, подруга — на пикник, мама — просто «заехать на пирог».
Но ни в одном из этих сценариев не звучало такое отчаянное, почти надрывное «сойду с ума».

Может, это ошибка? Может, кто-то нажал не ту кнопку, перепутал контакт, отправил
сообщение не тому человеку?

Я набрала ответ, пальцы слегка дрожали — не от волнения, а от нелепости ситуации:
«Простите, кажется, вы ошиблись номером».
Секунды тянулись, как минуты. Телефон молчал. Я отложила его, налила какао, села у

окна. Дождь всё так же стучал по стеклу, город внизу зажигал огни, и всё было ровно таким
же, как пять минут назад. И всё-таки — другим.

А потом телефон снова тренькнул.
«Нет, не ошибся. Просто… я уже стою у твоего подъезда. И если ты сейчас не выйдешь,

я правда не знаю, что делать».
Я замерла с чашкой в руке. Какао чуть не выплеснулось на колени.
— У моего подъезда? — прошептала я, и голос прозвучал как-то чуждо, будто говорил

кто-то другой.
Я подошла к окну, отодвинула штору. Внизу, под тусклым светом фонаря, стоял человек.

Он держал над головой зонт, но всё равно промок — плечи тёмной куртки потемнели от дождя.
Он смотрел вверх, прямо на мои окна, и в этом взгляде, даже с такого расстояния, читалось
что-то отчаянное.
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Сердце забилось где-то в горле. Я не знала этого человека. Точно не знала. Но в его позе,
в том, как он сжимал ручку зонта, было что-то такое… будто он действительно мог сойти с
ума, если я не выйду.

Я схватила куртку, сунула ноги в кроссовки, на ходу накинула капюшон. Лифт ехал невы-
носимо медленно, гудел, будто знал, что я тороплюсь, и нарочно тянул время. Наконец двери
открылись, я выбежала в подъезд, толкнула тяжёлую дверь и оказалась под дождём.

Он меня заметил — это было видно сразу. Но он не шагнул навстречу. Не попытался
прикрыть зонтом. Он просто замер, будто кто-то резко дёрнул невидимую нитку, останавливая
его на полудвижении. В его глазах мелькнуло не узнавание, а чистый, неподдельный шок —
как у человека, к которому внезапно обращается незнакомец на улице, называя чужим именем.

Я остановилась в паре шагов от него, чувствуя, как дождь стекает по лицу, и попыталась
выдавить улыбку, чтобы хоть немного сгладить эту нелепую сцену.

— Ты… — начала я, но тут же осеклась. Звучало слишком смело, слишком по-свойски, а
мы даже не были знакомы. — Прости, это ты писал? Про подъезд… про то, что сойдёшь с ума?

Он моргнул, будто пытаясь стряхнуть наваждение, и отступил на полшага, словно хотел
держаться на безопасном расстоянии.

— Я? — переспросил он, голос прозвучал глухо, перекрываемый шумом дождя. — Нет.
Я ничего не писал. Я… я просто жду подругу. Она опаздывает. Я обещал её встретить.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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