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Аннотация
Когда корпорация «Эпсилон» пала, мир, каким его знали

люди, перестал существовать. Вместо него пришла эпоха
«Хроноса» — нечто за пределами человеческого понимания.
Дестер, инженер-разработчик и спецагент, оставшийся один на
один с разрывами реальности, должен найти не только способ
выжить, но и тех, кто стал его единственным смыслом жизни. В
мире, где технологии превратились в мистику, а монстры — в
новую архитектуру бытия, его единственным оружием остается
старый, почти забытый огнестрел, который когда-то считали
ошибкой.
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Аннотация
Когда корпорация «Эпсилон» пала, мир, каким его зна-

ли люди, перестал существовать. Вместо него пришла эпо-
ха «Хроноса» — нечто за пределами человеческого понима-
ния. Дестер, инженер-разработчик и спецагент, оставшийся
один на один с разрывами реальности, должен найти не толь-
ко способ выжить, но и тех, кто стал его единственным смыс-
лом жизни. В мире, где технологии превратились в мисти-
ку, а монстры — в новую архитектуру бытия, его единствен-
ным оружием остается старый, почти забытый огнестрел, ко-
торый когда-то считали ошибкой.

[ПРОЛОГ]

Мир не закончился со взрывом или грохотом. Он закон-
чился шепотом. Сначала это были лишь странные помехи в
радиоэфире, затем — необъяснимые сбои в работе навига-
ционных систем. А потом пришел Хронос.

Он не просто разрушал города. Он разрывал ткань реаль-
ности. Монстры, порожденные этой трещиной, не имели ло-



 
 
 

гики, у них не было целей, кроме одного — поглощать. Они
вползали в дома, в города, в сами мысли людей, превращая
страх в топливо для своего бесконечного голода. Организа-
ция «Эпсилон», которая должна была стать щитом челове-
чества, рассыпалась, как карточный домик под порывом ле-
дяного ветра. Мы думали, что мы охотники. Оказалось —
мы лишь добыча, запертая в клетке из собственного страха.

[ГЛАВА 1: УТРО МЕРТВЕЦА]

Холод. Это первое, что я чувствую каждое утро. Он про-
бирается под одеяло, под кожу, проникает в сами кости.

Я открыл глаза и несколько секунд смотрел в потолок, на
котором плясали тени от мигающей лампы. В комнате пах-
ло старым металлом, озоном и застоявшимся кофе. Мое имя
— Дестер. Когда-то это имя значило что-то для «Эпсилона».
Когда-то я был спецагентом, человеком, который чинит ме-
ханизмы и программирует логику там, где царит хаос. Те-
перь я просто тень, живущая в мире, который забыл, что та-
кое свет.

Прошло полгода с тех пор, как война с Хроносом перешла
в фазу тотального уничтожения. Полгода, как мир перестал
принадлежать нам.



 
 
 

Я медленно поднялся с кровати. Мышцы ныли — привыч-
ка, которую невозможно вытравить. Мои повседневные ри-
туалы стали механическими, лишенными смысла, но именно
они удерживали меня от того, чтобы окончательно сойти с
ума. Умыться ледяной водой. Посмотреть в зеркало на лицо,
которое стало чужим. Собрать детали.

Я подошел к верстаку. Там, среди сплетения проводов и
микросхем, лежал он. Мой прототип. Мое личное детище,
плод бессонных ночей и отчаянного желания иметь шанс на
сопротивление. Это не было похоже на стандартное оружие
«Эпсилона» — слишком громоздкое, слишком капризное.
Мой агрегат был изящным, злым и смертоносным. Эти мон-
стры заражают их, а те пожирают самих себя», — пронес-
лось в голове. Я невольно вспомнил отчеты. Люди сходили с
ума быстрее, чем умирали. Хронос не просто убивал тело, он
отравлял душу, разжигая в людях первобытную ненависть.

Я закинул оружие в сумку, накинул куртку и вышел из
квартиры. Подъезд встретил меня привычной тишиной, пре-
рываемой лишь капелью где-то в недрах вентиляции. Я шел
вниз по ступеням, чувствуя, как тяжесть мира давит мне на
плечи.

[ГЛАВА 2: ТЕНИ ТАТАРСТАНА]



 
 
 

Город за окном выглядел как декорация к фильму о кон-
це света, который забыли снять. Серые бетонные коробки,
выбитые стекла, напоминающие слепые глазницы, и веч-
ный смог, в котором солнце казалось лишь тусклым пятном,
неспособным согреть.

Я шел по окраине, мимо заброшенных строек и остовков
машин, которые за несколько месяцев превратились в груды
ржавого мусора. Мои мысли, как и всегда, возвращались к
тому дню на мосту. К тому дню, когда всё начало по-насто-
ящему рушиться.

Там, над темной, ледяной водой реки, всё казалось дру-
гим. Мы тогда еще верили, что «Эпсилон» контролирует си-
туацию. Мы верили в протоколы, в приказы, в силу наших
технологий. Но маньяк… он не подчинялся протоколам.

Я вспомнил его лицо. Оно не было злым в привычном по-
нимании. Это была пустая, выжженная маска человека, ко-
торый увидел что-то, что не должно было существовать. Он
не просто убивал — он оставлял после себя знаки. Сложные,
геометрически выверенные вырезы на телах, которые боль-
ше напоминали чертежи, чем следы преступления. Как будто
он пытался «отредактировать» человеческую плоть под ка-
кой-то новый, чужеродный стандарт.



 
 
 

—
Дестер, это не просто убийства. Это попытка взлома био-

логического кода, — голос Невера в моей голове до сих пор
звучал так отчетливо, будто он стоял за спиной.

Невер был лучшим аналитиком, которого я знал. Но даже
его холодный разум не мог объяснить ту логику, что стояла
за действиями маньяка. Тогда мы думали, что это психопат.
Теперь, глядя на то, как Хронос разрывает реальность, я по-
нимаю: маньяк не был безумцем. Он был первым, кто услы-
шал зов бездны. Он был предвестником.

Я остановился у края заброшенного перекрестка. В кар-
мане завибрировал коммуникатор — старый, модифициро-
ванный мной прибор, который ловил редкие сигналы из об-
ломков сети. Один короткий импульс. Одинокий всплеск ак-
тивности.

В этом мире тишина была нормальным состоянием. Лю-
бой звук означал либо смерть, либо перемены.
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