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Аннотация
Вам с детства выдали справку без печати и подписи: «вы

имеете право на счастье». Никто не уточнил, кто это право выдал
— и что будет, если однажды справка окажется недействительной.

17 лет автор проработал следователем и сотрудником суда,
наблюдая одну и ту же закономерность: страдание человека почти
никогда не пропорционально тому, что он реально потерял. Оно
пропорционально тому, что он считал своим — без единого
документа, подтверждающего право собственности.

«Главная инвентаризация» — не книга про позитивное
мышление. Это пошаговая процедура честного учёта: что вам
было гарантировано при рождении (ничего), какие механизмы
заставляют искать виноватого там, где просто закончился срок
временного пользования, и как аннулировать претензии, которые
вы годами предъявляли миру и себе.

Никто не виноват. Ничего не жалко. Всё в порядке.
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Никто Николаевич
Главная инвентаризация

ГЛАВНАЯ ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ
Ничего не должно — ничего не должен. Как перестать

быть должником собственных эмоций и обрести иммуни-
тет к ударам судьбы



 
 
 

 
Вступление

 
О чём эта книга и почему вас обманули, сказав, что

вы имеете право на счастье по умолчанию
Вам с детства выдали одну и ту же справку без печати

и подписи: «вы имеете право быть счастливым». Никто не
уточнил, кто это право выдал, на основании какого докумен-
та и что будет, если предъявитель справки вдруг столкнётся
с реальностью, которая об этой справке не слышала. Реаль-
ность не подписывала с вами договор. Она вообще не знает,
что вы считаете себя обладателем каких-то гарантий — точ-
но так же, как не знает о существовании большинства дру-
гих справок, которые люди выписывают сами себе на протя-
жении жизни: право на понимание со стороны близких, пра-
во на справедливую оценку труда, право на то, чтобы плохое
случалось с кем-то другим, но не с вами.

Эта книга — не про позитивное мышление и не про то,
что «всё будет хорошо». Она про то, что вы всю жизнь вели
два параллельных бухгалтерских учёта: один — реальный,
где у вас есть тело, время, несколько связей и какое-то ко-
личество нервных клеток; и второй — воображаемый, где
вам все должны. Родители должны были дать безусловную
любовь именно в той форме, в которой вам было нужно.
Партнёр должен был остаться, даже если разлюбил. Работо-
датель должен был оценить труд соразмерно вложенным си-



 
 
 

лам. Судьба должна была быть справедливой. Вселенная —
как минимум вежливой и предсказуемой.

Когда воображаемый баланс не сходится с реальным,
вы называете это «потерей», «несправедливостью», «ударом
судьбы». На самом деле произошло ровно одно: вы обнару-
жили кассовый разрыв между тем, что вам казалось вашим,
и тем, что было вашим на самом деле. Это не трагедия в ме-
тафизическом смысле. Это ошибка учёта — причём систем-
ная, допущенная не лично вами, а всей культурой, в которой
вы выросли: культурой, где ребёнку с детства обещают, что
если он будет стараться, слушаться, быть хорошим, то жизнь
ответит взаимностью. Жизнь никогда не подписывалась под
этим обещанием. Его дали вам родители, учителя, реклама,
кино — но не сама реальность.

Я пришел к этой мысли не из психологии и не из филосо-
фии, а из юриспруденции. Много лет я работал следователем
и сотрудником суда — читал документы о разводах, наслед-
ствах, банкротствах, уголовных делах, смертях. Через мои
руки проходили десятки историй, в которых человек терял
почти всё в материальном смысле — дом, бизнес, здоровье,
свободу — и при этом сохранял внутреннюю устойчивость.
И столько же историй, где потеря была относительно неболь-
шой — не та должность, не тот партнёр, не та оценка коллег,
— а разрушение личности было полным. Я довольно быст-
ро заметил закономерность: страдание людей почти никогда
не было пропорционально тому, что они реально теряли в



 
 
 

физическом или финансовом смысле. Оно было пропорци-
онально тому, что они, оказывается, всё это время считали
своим — без единого документа, подтверждающего право
собственности на это.

Приведу пример, который во многом стал отправной точ-
кой для этой книги. Два человека, оба потеряли бизнес в
один и тот же кризисный год. Первый — назовём его Вик-
тор — вложил в дело пятнадцать лет, потерял всё, включая
квартиру, которую заложил под кредит. Он приходил в суд
собранным, задавал юридически точные вопросы, искал сле-
дующий шаг. Второй — назовём её Марина — потеряла до-
лю в бизнесе, оформленную полгода назад, сумма была в ра-
зы меньше, чем у Виктора. Но Марина была раздавлена на-
столько, что не могла читать документы, не могла формули-
ровать претензии, месяцами не выходила из состояния па-
ралича. Разница была не в объёме потери. Разница была в
том, что Виктор с самого начала относился к бизнесу как к
предприятию с риском — он знал условия сделки. Марина
относилась к своей доле как к заслуженной, гарантирован-
ной по праву компенсации за годы недооценённого труда в
этой компании — то есть как к активу, который был ей дол-
жен, а не как к активу, полученному во временное пользова-
ние при определённых условиях.

Инвентаризация, о которой эта книга, — это не про то,
чтобы обесценить вашу жизнь и сказать «у вас всё равно ни-
чего нет, так что не переживайте». Это ровно наоборот: это



 
 
 

про то, чтобы честно, по описи, разобраться, что действи-
тельно было вашим активом в юридическом и психологиче-
ском смысле, что было иллюзией баланса, а что было чужим
имуществом или чужой ответственностью, которую вы года-
ми носили на себе, как будто она ваша. После такой ревизии
внезапно оказывается, что терять почти нечего — не пото-
му что жизнь бедна событиями и ценностями, а потому что
почти всё, из-за чего вы страдали годами, вам никогда и не
принадлежало в том смысле, в каком вы думали. А то, что
принадлежало по-настоящему — прожитый опыт, приобре-
тённые навыки, память, — никуда не исчезает даже при са-
мой тяжёлой потере.

Книга построена как настоящая инвентаризация — по
этапам, как это делается в любой серьёзной проверке иму-
щества: сначала опись стартового состояния, потом выявле-
ние механизма учётных ошибок, потом аннулирование фик-
тивных долговых обязательств, потом переоценка активов с
учётом новых данных, и в конце — итоговый акт с рекомен-
дациями на будущее. Сначала мы разберёмся, с чем вы вооб-
ще пришли в жизнь и что было вам гарантировано на старте
(Часть I). Затем — как вы сами усложняете себе учёт, пре-
вращая обычные события в драму, которая приносит скры-
тую психологическую выгоду (Часть II). После этого мы фор-
мально аннулируем все претензии, которые вы выставили
миру без его ведома (Часть III), и посмотрим на ситуацию с
неожиданной стороны: почему отсутствие гарантий — это не



 
 
 

поражение, а выигрышная позиция, дающая больше свобо-
ды, чем кажется (Часть IV). Дальше — конкретные техники,
которые можно применять в моменте, когда триггер уже сра-
ботал и эмоция уже поднялась (Часть V), разбор того, кому
и зачем выгодна ваша драма извне — от близких людей до
социальных сетей (Часть VI), и, наконец, что делать с осво-
бодившейся энергией, когда вы перестаёте быть должником
собственных эмоций, и как подвести итог всей проделанной
работе (Часть VII–VIII).

Стоит сразу оговорить, чем эта книга не является, пото-
му что название «инвентаризация» рискует вызвать ложные
ожидания. Это не сборник цитат о том, что «всё проходит»
и «время лечит» — подобные фразы верны статистически,
но бесполезны практически, потому что не дают конкретной
процедуры, что делать с болью прямо сейчас, в понедельник
утром, когда до заживления ещё далеко. Это не религиоз-
ная книга о смирении и не философский трактат о приня-
тии судьбы — хотя отдельные идеи здесь перекликаются с
многовековой традицией размышлений о непостоянстве все-
го сущего, книга написана не для того, чтобы отправить вас в
библиотеку изучать первоисточники, а для того, чтобы дать
работающий, проверяемый на практике инструмент, приме-
нимый в обычной жизни обычного человека, у которого нет
времени медитировать по три часа в день.

Это также не книга о том, что нужно стать бесчувствен-
ным, отстранённым, «выше всего этого». Скорее наоборот:



 
 
 

чем честнее вы видите условия сделки с реальностью, тем
сильнее можете позволить себе чувствовать без страха, что
чувство вас разрушит навсегда. Парадокс, который будет
разбираться на протяжении всей книги, заключается в сле-
дующем: люди, которые меньше всего убеждены, что им все
должны, страдают от реальных потерь не меньше других —
но восстанавливаются в разы быстрее, потому что их горе не
осложнено дополнительным грузом мнимой несправедливо-
сти. Освобождённая от этого груза энергия идёт не на беско-
нечное пережёвывание обиды, а на реальное восстановление
и дальнейшее движение.

Каждая часть книги заканчивается не выводом для галоч-
ки, а конкретной практикой — письменным упражнением,
техникой или структурированным вопросом к себе, которые
стоит выполнять по-настоящему, с ручкой и бумагой, а не
просто прочитывать глазами и кивать. Опыт консультаци-
онной работы показывает: разница между человеком, кото-
рый прочитал о механизме, и человеком, который проделал
упражнение на своём собственном материале, — это разни-
ца между знанием о существовании тренажёра и реальной
тренировкой. Первое ничего не меняет в теле. Второе меня-
ет всё, но только при регулярном повторении.

Если сейчас, дочитав до этого места, вы испытываете раз-
дражение — это совершенно нормальная реакция челове-
ка, у которого пытаются деликатно, но настойчиво отобрать
привычный статус жертвы обстоятельств. Этот статус даёт



 
 
 

вторичные выгоды, о которых подробно во второй части кни-
ги, и расставаться с ним непросто, даже если разум согла-
сен с логикой аргумента. Поэтому я не прошу вас прямо сей-
час ничего у себя отбирать. Прошу только одного: дочитать
первую часть до конца. Там мы составим самый первый до-
кумент вашей личной инвентаризации — акт приёма-пере-
дачи жизни. И начнём с вопроса, который, скорее всего, ни-
кто и никогда не задавал вам прямо: что вам, собственно,
было передано изначально, при рождении, — и под какие
обязательства?



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. НУЛЕВОЙ БАЛАНС:

ИЛЛЮЗИЯ ПОТЕРЬ
 

О том, что мы путаем комфорт с необходимостью,
а потерю — с трагедией



 
 
 

 
Глава 1. Вы пришли с пустыми

руками: акт приёма-передачи жизни
 

В юридической практике есть документ, который подпи-
сывают в момент передачи имущества от одной стороны к
другой, — акт приёма-передачи. В нём фиксируется: что
именно передано, в каком состоянии, кто несёт ответствен-
ность с этого момента, какие гарантии действуют и на какой
срок. Без такого акта ни одна сделка не считается юридиче-
ски завершённой — потому что без описи невозможно по-
том доказать в суде, что было передано, а что нет, и невоз-
можно предъявить претензию за недостачу или порчу иму-
щества.

Теперь вспомните момент своего рождения. Был ли под-
писан такой акт? Кто-нибудь передал вам, под опись, здо-
ровье на восемьдесят лет вперёд, любовь конкретных людей
до конца их жизни, определённый уровень дохода, гарантию
того, что все, кого вы полюбите, останутся рядом, или хотя
бы минимальную защиту от произвольных ударов судьбы?
Нет. Ни один нотариус, ни один родитель, ни одна высшая
инстанция, в которую вы верите или не верите, не подписы-
валась под подобным документом. Вы пришли в мир не как
наследник, получающий имущество по описи с гарантией ка-
чества, а как исследователь, высаженный на территорию без
карты, без страховки и без гарантийного талона на исполь-



 
 
 

зуемое оборудование — собственное тело и психику.
Это не метафора для красоты слога. Это единственно точ-

ное юридическое и фактическое описание вашей стартовой
позиции. Всё, что вы получили после — тело в его текущем
состоянии, отношения, работа, деньги, статус, репутация —
не было передано вам единовременным актом с гарантией
сохранности. Это было либо создано вашими и чужими уси-
лиями постепенно, либо выдано временно, без права посто-
янного владения, обстоятельствами, которые в любой мо-
мент могут это временное владение прекратить в односто-
роннем порядке, без предупреждения и без объяснения при-
чин. Так работает вообще всё живое и все социальные систе-
мы: клетки тела обновляются и стареют, отношения между
людьми меняются в зависимости от решений обеих сторон,
экономические циклы циклически же и рушат построенное,
сама биологическая жизнь конечна по определению.

Проблема в том, что человеческий мозг не любит жить без
документов о собственности — это создаёт слишком много
неопределённости, с которой психике трудно работать в по-
вседневном режиме. Мозгу спокойнее считать, что раз что-
то было с вами дольше полугода — здоровье, брак, работа,
дружба, — значит, это уже перешло в разряд вашей законной
собственности, и любое посягательство на неё есть грабёж,
требующий возмездия или как минимум компенсации. От-
сюда возникает первая и главная подмена, лежащая в осно-
ве большей части человеческого страдания: мы путаем дли-



 
 
 

тельность обладания с правом на обладание. Пять лет брака
ощущаются психологически как пожизненная гарантия, хотя
юридически, биологически и статистически они не являют-
ся гарантией ни на одну секунду вперёд — доказательством
этого служит любой статистический сборник по разводам в
любой развитой стране мира.

Разберём эту подмену на конкретном примере из прак-
тики. Женщину, о которой пойдёт речь, назовём Ольга. У
неё был муж, с которым она прожила восемнадцать лет, об-
щий дом, стабильная работа, налаженный быт. Когда муж
ушёл к другой женщине, Ольга формулировала своё состоя-
ние одной фразой, которую повторяла на протяжении мно-
гих месяцев: «У меня всё отобрали». Слово «отобрали» —
из мира краж и грабежей, предполагающее, что до этого мо-
мента существовало законное, признанное сторонами владе-
ние, а потом произошло незаконное, одностороннее изъятие
имущества силой или обманом. Но если разобрать эту ситуа-
цию по правилам акта приёма-передачи: был ли Ольге кем-то
гарантирован этот конкретный муж пожизненно, докумен-
тально, безусловно? Нет, и никогда не было даже устной до-
говорённости такого содержания — свадебная клятва, если
разбирать её буквально, говорит о намерении, а не о гаран-
тии результата, который в принципе не может быть гаранти-
рован волей одного человека без участия воли другого. Была
совместная жизнь, построенная двумя людьми на протяже-
нии восемнадцати лет, один из которых в какой-то момент,



 
 
 

под влиянием собственных внутренних процессов, принял
другое решение о своей жизни. Это не кража имущества в
юридическом смысле. Это прекращение долгосрочного, но
не бессрочного договора — договора, который никогда и не
был вечным по своей юридической и человеческой природе,
просто выглядел таковым восемнадцать лет подряд, создавая
иллюзию окончательности там, где её никогда не было.

Я не пишу это, чтобы обесценить боль Ольги или посчи-
тать её реакцию неправильной. Боль от разрыва долгих от-
ношений абсолютно реальна, физиологична, и она требует
своего времени на проживание — организм в буквальном
смысле переживает состояние, схожее с ломкой при отказе
от вещества, потому что привязанность работает через те
же нейрохимические механизмы, что и зависимость. Я пи-
шу это, чтобы отделить два разных процесса, которые люди
почти всегда сливают в один, отчего страдание удлиняется
в разы. Первый процесс — горевание по утраченному: это
нормальный, здоровый, необходимый цикл, знакомый пси-
хологии кризисных состояний, у которого есть начало, пик и
естественное завершение при правильном проживании. Вто-
рой процесс — ощущение, что у тебя украли то, что было
твоим по закону и по праву, — процесс, основанный на юри-
дической и логической ошибке, которая не даёт горю пройти
естественный цикл, потому что к горю добавляется ярость
несправедливости, требующая виновного, суда, приговора и
компенсации, которых в реальности никто не может предо-



 
 
 

ставить, потому что дело, по сути, было выдумано истцом в
одностороннем порядке.

Такая же логика применима не только к отношениям, но
и к любой другой сфере, где длительность обладания создаёт
иллюзию права. Человек, который проработал на одном ме-
сте пятнадцать лет и был уволен при реструктуризации, ча-
сто произносит: «Я отдал компании пятнадцать лет жизни, а
они меня просто выкинули» — формулировка, предполага-
ющая, что пятнадцать лет службы автоматически конверти-
руются в пожизненное право на рабочее место, хотя ни один
трудовой договор в мире такого условия не содержит. Роди-
тель, вложивший двадцать лет в воспитание ребёнка, кото-
рый вырос и выбрал жизнь, не соответствующую родитель-
ским ожиданиям, говорит: «Я всю жизнь на него положил,
а он так со мной поступает» — снова путая объём вложен-
ных усилий с гарантией определённого результата на выходе,
хотя ни один процесс воспитания живого, отдельного от вас
человека не может юридически или фактически гарантиро-
вать конкретный итог.

Стоит отдельно остановиться на том, почему именно юри-
дическая метафора акта приёма-передачи работает здесь эф-
фективнее, чем привычные психологические формулировки
вроде «отпустите ожидания» или «примите непостоянство
жизни». Психологические советы такого рода констатируют
желаемый результат, но не дают процедуры его достижения
— это как сказать человеку с долгами «просто перестаньте



 
 
 

быть должны», не объяснив, что для этого нужно закрыть
конкретные кредитные линии одну за другой. Юридический
документ, напротив, требует конкретных действий по кон-
кретной форме: изучить, что было передано, изучить усло-
вия передачи, зафиксировать отсутствие гарантий там, где
их нет. Это переводит абстрактное «отпустить» в конкрет-
ное «свериться с описью» — операцию, которую способен
выполнить человек в любом эмоциональном состоянии, да-
же не находясь в ресурсе для глубокой философской работы
над собой.

Есть и обратная сторона этого же принципа, о которой
важно сказать отдельно, чтобы не создать ложное впечатле-
ние, будто отсутствие гарантий равно отсутствию ценности.
Юридическое понятие «имущество, полученное во времен-
ное пользование» вовсе не означает имущество второго сор-
та. Аренда квартиры не делает проживание в ней менее ре-
альным, менее уютным, менее достойным заботы, чем про-
живание в собственном жилье, — арендатор точно так же
вкладывается в порядок, точно так же переживает о протеч-
ке крыши, точно так же радуется удачному ремонту. Разни-
ца проявляется только в одном: арендатор психологически
готов к тому, что договор аренды однажды закончится, и эта
готовность не мешает ему заботиться о жилье в настоящем,
а, наоборот, часто делает эту заботу более осознанной, менее
самонадеянной. Ровно так же временный характер облада-
ния телом, отношениями, статусом не обесценивает заботу о



 
 
 

них сегодня — он лишь снимает иллюзию, будто забота ав-
томатически конвертируется в вечное право собственности.

На консультациях этот момент почти всегда вызывает
один и тот же вопрос: «Если я заранее знаю, что всё вре-
менно, не превратится ли это знание в постоянную трево-
гу ожидания потери?» Практика показывает обратный эф-
фект. Тревога ожидания потери, как правило, сильнее всего
именно у тех, кто вытесняет факт временности из сознания
и живёт в иллюзии постоянства, — потому что вытесненное
знание никуда не девается, оно продолжает работать на фо-
не, создавая смутное, неоформленное беспокойство без яс-
ного источника. Человек, который сознательно принял усло-
вия временного пользования, парадоксальным образом тре-
вожится меньше: у него нет необходимости постоянно, на
периферии сознания, защищать иллюзию вечности от реаль-
ности, которая рано или поздно эту иллюзию всё равно раз-
рушит.

Первый документ вашей личной инвентаризации — это
признание одного факта, простого по формулировке и труд-
ного по внутреннему принятию: вы вошли в жизнь без еди-
ного подписанного гарантийного обязательства. Ни от роди-
телей, ни от партнёров, ни от работодателей, ни от собствен-
ных детей, ни от вселенной в целом. Всё, что у вас появилось
после рождения, — результат процессов, усилий, везения,
чужих самостоятельных решений и стечения обстоятельств,
а не исполнение контракта, который кто-то был юридически



 
 
 

или морально обязан соблюдать пожизненно. Это признание
не делает вашу жизнь менее ценной, менее наполненной или
менее достойной борьбы за то, что в ней важно. Оно дела-
ет её честной — а с честного баланса, в отличие от баланса,
построенного на фикции, можно строить дальше, не рискуя
обрушить всю конструкцию при первой же проверке реаль-
ностью.

Полезно провести и обратную проверку: существуют ли
вообще в жизни человека документы, действительно похо-
жие на настоящий акт приёма-передачи с гарантией? Да, су-
ществуют, и важно уметь их отличать от фиктивных обяза-
тельств именно потому, что различение работает в обе сто-
роны. Официально оформленный трудовой договор с про-
писанными условиями увольнения — реальный документ с
двумя подписями. Договор ипотеки с графиком платежей
— реальный документ. Письменная договорённость между
партнёрами о распределении обязанностей в быту, прогово-
рённая и принятая обеими сторонами явно, — тоже, по сути,
реальное соглашение, пусть неформальное. Отличительный
признак настоящего обязательства прост: обе стороны в мо-
мент его заключения знали о его условиях и выразили согла-
сие, явно или через недвусмысленное действие. Как только в
основании претензии обнаруживается только одна осведом-
лённая сторона — вы сами, — претензия автоматически пе-
реходит в категорию фиктивных, вне зависимости от того,
насколько искренне и глубоко вы в неё верите.



 
 
 

Рассмотрим ещё одну грань этой же темы — ситуацию,
где акт приёма-передачи как будто бы существовал, но при
ближайшем рассмотрении оказывается не тем, чем кажется.
Речь о случаях, когда конкретное обещание действительно
было дано словами: «я всегда буду рядом», «мы никогда не
расстанемся», «я буду заботиться о тебе до конца жизни».
Разве это не письменная — точнее, устная, но чётко произ-
несённая — гарантия, под которой стоит подпись другой сто-
роны? Здесь важно различать природу человеческого обе-
щания и природу юридического обязательства. Обещание,
произнесённое человеком в момент сильного чувства, отра-
жает искреннее намерение этого человека в момент произ-
несения — оно не является и не может являться гарантией
будущего состояния его же психики, чувств и обстоятельств
спустя годы, потому что ни один человек физически не вла-
стен над тем, кем он станет и что будет чувствовать через
десять лет вперёд. Юридические системы всего мира инту-
итивно это понимают: именно поэтому даже официальный
брачный контракт предусматривает процедуру развода, а не
объявляет клятву вечности буквально неотменимой. Обеща-
ние было искренним в момент произнесения — и одновре-
менно оно никогда не было и не могло быть гарантией, по-
тому что гарантировать чужое будущее чувство не в челове-
ческой власти, сколько бы искренности ни было вложено в
момент клятвы.

Ещё один пример, важный именно потому, что он каса-



 
 
 

ется не отношений и не работы, а самой болезненной для
большинства читателей темы — детей. Клиентка, назовём её
Светлана, растила сына одна, вложила в его образование все
возможные ресурсы, сознательно отказывалась от личной
жизни ради того, чтобы «дать ему всё». Когда сын, повзрос-
лев, переехал в другой город и стал редко звонить, Светлана
формулировала это так: «Я вложила в него всю жизнь, а он
даже не звонит — будто я ему ничего не должна была, а он
мне должен всё». Разберём по акту приёма-передачи: суще-
ствовал ли документ, по которому определённый объём ма-
теринских вложений автоматически конвертируется в опре-
делённую частоту звонков взрослого сына? Нет, и не может
существовать в принципе, потому что взрослый сын — от-
дельная личность с собственной волей, а не долговое обя-
зательство, погашаемое звонками по расписанию. Вложения
Светланы были реальны, значимы, достойны уважения — но
они были сделаны из любви и выбора, а не по договору с
гарантией определённого возврата. Смешение этих двух ка-
тегорий превращает материнскую любовь, изначально без-
условную по своей природе, в скрытый кредитный договор,
о существовании которого вторая сторона узнаёт только то-
гда, когда ей внезапно предъявляют счёт к оплате.

Практика к главе. Возьмите лист бумаги и составьте свой
личный «акт приёма-передачи» на входе в жизнь — букваль-
но, в форме юридического документа, с теми же раздела-
ми, что использует настоящий акт: «Сторона 1 (жизнь, об-



 
 
 

стоятельства, вселенная) передаёт Стороне 2 ((ваше имя))
следующее имущество и следующие гарантии при рожде-
нии: ______». Попробуйте заполнить эту строку максималь-
но честно, пункт за пунктом, как будто вы действительно
составляете официальную опись. Вы обнаружите, что запол-
нить её нечем: ни одного пункта с юридически закреплён-
ной гарантией не находится. Затем составьте второй раздел
документа: «Сторона 2 получает следующее имущество во
временное пользование, без гарантии срока: ______» — и
впишите туда всё, что реально есть у вас сейчас: тело, отно-
шения, способности, память. Оставьте первый раздел доку-
мента пустым, а второй — заполненным. Это не ошибка за-
полнения. Это и есть точный ответ на вопрос о том, с чем вы
на самом деле пришли в эту жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Что вы теряете на самом

деле: только то, чего у вас не было
 

Слово «потеря» подразумевает существование предмета
в вашем законном владении в прошлом и его исчезновение
из этого владения в настоящем. Это базовая логика любого
разговора об утрате: было — стало не быть — значит, по-
теряно. Но если внимательно, буквально по пунктам разо-
брать большинство «потерь», из-за которых люди месяцами
и годами пребывают в состоянии отчаяния, обнаруживается
странная и неудобная вещь: предмет так называемой потери
либо никогда не был в буквальном, юридически или факти-
чески закреплённом владении человека, либо был совсем не
тем, чем казался в момент обладания им.

Разберём три типичные категории того, что обычно на-
зывают «главными потерями в жизни», — и посмотрим на
каждую через опись, а не через привычную эмоцию, которая
обычно подменяет собой анализ.

Первая категория — потеря отношений. Когда уходит
партнёр, человек чаще всего произносит формулу: «я поте-
рял любовь всей жизни» или «я потерял человека, с которым
должен был состариться». Но что именно было потеряно, ес-
ли разбирать по пунктам? Не человек как личность — он
жив, здоров, просто больше физически не находится рядом
с вами. Не факт совместного прошлого — оно никуда не де-



 
 
 

лось и не может деться, оно состоялось, прожито полностью
и остаётся неотъемлемой частью вашей личной биографии
навсегда, независимо от того, что происходит дальше. Поте-
ряна ровно одна вещь, если формулировать предельно точ-
но: представление о будущем, которое ещё не наступило и,
следовательно, никогда фактически, физически, материаль-
но вам не принадлежало ни секунды. Вы горюете не по укра-
денному имуществу — украсть можно только то, что уже су-
ществовало, — а по несбывшемуся прогнозу, по картинке,
которую сами нарисовали в своём воображении и которую
реальность отказалась подтвердить своим ходом событий.

Уточним на конкретном случае. Клиентка, назовём её Ан-
на, тридцать один год, встречалась с мужчиной два года, пла-
нировала свадьбу, выбирала место для церемонии. За три
месяца до предполагаемой даты партнёр сообщил, что не го-
тов, и разорвал отношения. Анна формулировала своё со-
стояние так: «Он отнял у меня семью, детей, всё, что должно
было быть». При внимательном разборе: семьи не существо-
вало как факта — существовало намерение её создать, раз-
деляемое до определённого момента одной стороной боль-
ше, чем другой. Детей не существовало физически. «Всё, что
должно было быть» — грамматическая конструкция, бук-
вально описывающая нереализованный прогноз, а не изъ-
ятое имущество. Боль Анны от этого не становится менее ре-
альной — прогнозы, в которые вложена значительная эмоци-
ональная ставка, при обрушении причиняют острую, физио-



 
 
 

логически измеримую боль, схожую с болью от реальной по-
тери. Но работа с этой болью принципиально отличается от
работы с настоящей утратой: горевать по несбывшемуся бу-
дущему — значит постепенно, шаг за шагом, отпускать кон-
кретную картинку и заново открываться неопределённости,
а не искать виновного в краже того, чего никогда не было в
собственности.

Вторая категория — потеря здоровья. Диагноз меняет
жизнь необратимо, часто резко, и здесь меньше всего хочет-
ся философствовать и выстраивать логические конструкции
— острая боль от такого известия не терпит немедленно-
го анализа. Но даже здесь, спустя время, когда острая фа-
за проходит и наступает пространство для осмысления, сто-
ит различать: тело никогда не было гарантировано вам в
исправном рабочем состоянии до какого-либо конкретного
возраста ни одним документом, ни одной инстанцией, ни од-
ним живым существом. Оно было выдано вам во временное
пользование при рождении без техпаспорта, без гарантийно-
го срока эксплуатации и без обязательств производителя по
бесплатному ремонту в случае поломки. Диагноз, каким бы
тяжёлым он ни был, — это не расторжение договора о по-
жизненном здоровье, потому что подобного договора с га-
рантией «здоровье до восьмидесяти лет включительно» не
существовало изначально, ни в одной культуре, ни в одной
религиозной или светской системе представлений, которая
была бы юридически обязывающей. Это новая информация



 
 
 

о текущем состоянии имущества, которое всегда было вре-
менным, всегда потенциально уязвимым и всегда предпола-
гало износ и поломки как естественную часть эксплуатации
— просто вы, как и абсолютное большинство людей, пред-
почитали не думать об этом, пока новая информация не по-
ступила напрямую и не оставила выбора.

Третья категория — потеря статуса, работы, денег, репу-
тации. Здесь подмена работает особенно грубо и особенно
часто встречается в консультационной практике. Должность,
доход, репутация — это не собственность человека в юри-
дическом смысле этого слова, а результат текущей, действу-
ющей здесь и сейчас договорённости между ним и обстоя-
тельствами — работодателем, рынком, экономической конъ-
юнктурой, общественным мнением, — который в любой мо-
мент может быть пересмотрен любой из сторон этой догово-
рённости, причём законно, без нарушения формальных обя-
зательств. Называть увольнение формулой «у меня отняли
то, что я заслужил многолетним трудом» — значит путать
заслугу с гарантией. Заслуга — это то, что вы реально сде-
лали, вложенный труд, достигнутый результат, накопленный
опыт; всё это остаётся с вами навсегда, в виде компетенций,
репутации в профессиональном сообществе, записи в трудо-
вой биографии. Гарантия — это совершенно другая катего-
рия: обещание, данное вам кем-то, сохранить определённое
положение вещей навсегда, независимо от внешних обстоя-
тельств. Работодатель никогда не подписывал второго доку-



 
 
 

мента, только первый — и то не всегда в письменном виде.
Важно не спутать эту мысль с циничной позицией «ничего

не имеет значения, всё временно, поэтому не стоит привязы-
ваться ни к людям, ни к работе, ни к достижениям». Привя-
зываться можно и нужно в полную силу — это часть полно-
ценной, наполненной человеческой жизни, а не её слабость.
Вопрос, который поднимает эта книга, не в самой привязан-
ности, а в юридическом и психологическом статусе, который
вы этой привязанности присваиваете задним числом. Одно
дело — любить человека, работу, здоровье, статус, пока они
действительно с вами, вкладываться в них максимально, це-
нить каждый день обладания. Совсем другое дело — задним
числом, post factum, объявлять их своей неотъемлемой, га-
рантированной собственностью и требовать компенсацию у
вселенной, у бывшего партнёра, у бывшего работодателя, у
судьбы за факт их естественного или неожиданного исчез-
новения.

Практическое следствие этого различия оказывается
огромным при взгляде на длительность и качество прожива-
ния трудных периодов жизни. Человек, который горюет по
несбывшемуся прогнозу или по естественно закончившему-
ся периоду временного пользования активом, проходит че-
рез острую боль и постепенно, за предсказуемый срок, воз-
вращается к полноценной жизни — потому что горе, в отли-
чие от чувства несправедливости, имеет естественный био-
логический и психологический цикл завершения, изучен-



 
 
 

ный и описанный в клинической практике. Человек, кото-
рый убеждён, что у него незаконно украли гарантированную
собственность, застревает в ощущении несправедливости на
годы, иногда на десятилетия, — потому что с ощущением
несправедливости невозможно просто попрощаться и отпу-
стить его естественным путём: несправедливость хочется ис-
править, отомстить за неё обидчику, доказать кому-то со сто-
роны, что так поступать было категорически нельзя. Дока-
зывать, однако, часто буквально некому: ответчика по тако-
му иску не существует в природе, потому что сам иск был
выдуман истцом в одностороннем порядке, без какого-либо
участия второй стороны в формировании условий несуще-
ствующего договора.

И последнее наблюдение, важное для перехода к следую-
щей главе этой части. Все три плюс одна разобранные здесь
категории потерь — отношения, здоровье, статус, образ себя
— объединяет одна общая черта: в каждой из них человек,
переживающий острую боль, склонен винить внешнюю силу
— партнёра, судьбу, болезнь, работодателя — вместо того
чтобы разобраться с механизмом собственного мышления,
который превратил обычное завершение временного поль-
зования активом в ощущение персонального грабежа. Это
не случайность и не индивидуальная особенность отдельных
людей со слабой психикой, как иногда ошибочно думают о
себе сами страдающие. Это универсальный, встроенный в
человеческую психику механизм, который подробно разби-



 
 
 

рается в следующей главе, — потому что слово «должен»,
о котором пойдёт речь дальше, является тем самым инстру-
ментом, с помощью которого разум конвертирует временное
в постоянное, а завершение — в кражу.

Стоит также разобрать частный, но крайне распростра-
нённый случай — потерю, которая ещё не произошла, но
уже переживается заранее, на уровне тревожного ожида-
ния. Речь об упреждающем горевании: человек, чей партнёр
тяжело болен, или чьи родители заметно стареют, начина-
ет проживать потерю задолго до её фактического наступле-
ния, изматывая себя месяцами и годами непрерывного внут-
реннего прощания. Здесь та же логика описи оказывается
неожиданно полезной с обратной стороны: если актив, кото-
рым вы обладаете сейчас, получен во временное пользова-
ние без гарантии срока — то он получен именно сейчас, в
настоящем времени, а не в некоем гипотетическом будущем
моменте его окончательной утраты. Постоянное мысленное
забегание вперёд, к моменту предполагаемого конца, лишает
вас доступа к активу в его текущем, ещё вполне живом со-
стоянии — вы теряете настоящее время из-за тревоги о бу-
дущей потере, хотя единственное время, в котором актив ре-
ально доступен для проживания, — это именно настоящее.

Полезно также разобрать, почему именно формулировка
потери, а не формулировка завершения, закрепляется в язы-
ке и в мышлении по умолчанию, хотя оба слова описыва-
ют один и тот же факт — то, чего раньше не было, больше



 
 
 

нет. Ответ связан с направлением внимания, которое задаёт
каждое из этих слов. «Потеря» направляет внимание назад,
к моменту исчезновения, и удерживает его там, требуя по-
стоянного возвращения к вопросу «почему это произошло»
и «кто виноват». «Завершение» направляет внимание вдоль
всей временной линии — к тому, что было, что происходило
в процессе, и к тому, что происходит дальше, после завер-
шения. Одно и то же событие, описанное разными словами,
буквально организует разную работу внимания и, соответ-
ственно, разную траекторию последующего эмоционального
проживания. Это не игра слов и не манипуляция самоуспо-
коением — это конкретный, воспроизводимый в консульта-
ционной практике эффект: смена одного слова в формули-
ровке события меняет то, куда естественным образом сме-
щается фокус размышлений человека в последующие неде-
ли.

Стоит разобрать ещё одну, четвёртую по счёту категорию,
которая формально не входит в три перечисленные выше,
но встречается в практике не реже остальных, — потерю
образа себя. Человек, привыкший считать себя «сильным»,
«незаменимым в семье», «тем, кто всегда справляется», при
столкновении с ситуацией, где эта роль не подтверждает-
ся, переживает состояние, которое субъективно ощущается
острее, чем потеря конкретного объекта. Формулировка при
этом звучит так: «я потерял себя», «я больше не узнаю себя».
Но и здесь применим тот же принцип разбора: образ себя,



 
 
 

скроенный вокруг конкретной роли, никогда не был гаран-
тированной, неизменной сущностью — это была рабочая,
полезная в своё время конструкция, построенная на опре-
делённом наборе обстоятельств. Когда обстоятельства меня-
ются, конструкция закономерно требует пересмотра, и это
не крах личности, а её естественное развитие, пусть и болез-
ненное в моменте перехода.

Отдельного внимания заслуживает механизм, из-за кото-
рого человек упорно продолжает называть потерей то, что
потерей не является даже после того, как ему предъявлена
вся описанная выше логика и он с ней рационально согла-
сился. Дело в том, что слово «потеря» выполняет важную
социальную функцию: оно легитимизирует право на сочув-
ствие со стороны окружающих. Сказать «у меня закончился
прогноз на будущее, который я сама себе нарисовала» звучит
странно и не вызывает автоматического сочувствия собесед-
ника. Сказать «я потеряла всё» вызывает немедленную со-
циально одобряемую реакцию поддержки. Именно поэтому
язык потери так живуч — он не столько описывает внутрен-
нее состояние точно, сколько выполняет коммуникативную
задачу получения сочувствия от окружения. Осознание этой
функции не означает, что нужно перестать нуждаться в под-
держке близких, — оно означает, что стоит отделить реаль-
ную потребность в поддержке от привычки формулировать
любое трудное событие в максимально драматичных, всегда
преувеличивающих реальный юридический и фактический



 
 
 

статус происходящего терминах.
Практика к главе. Вспомните вашу самую болезненную

«потерю» за последние несколько лет — ту, что до сих пор
всплывает в памяти с эмоциональной остротой. Опишите её
письменно двумя разными формулировками, слово в слово
по образцу. Первая формулировка: «У меня отняли ______,
которое было моим по праву и по заслугам». Вторая фор-
мулировка: «Закончилось ______, которое было со мной ка-
кое-то время, пока обстоятельства объективно это позволя-
ли, и за это время я получил(а) следующее: ______» — и до-
пишите в конце второй формулировки хотя бы три пункта
того, что реально осталось с вами навсегда из периода обла-
дания этим активом: опыт, навык, воспоминание, изменив-
шийся взгляд на себя. Прочитайте обе версии вслух, вслух,
а не про себя — это важно для физиологического эффекта
упражнения. Обратите внимание, какая из двух формулиро-
вок ощущается тяжелее физически, в теле, а не только на
уровне мысли, — и честно спросите себя, почему вы годами
упорно выбирали именно её, хотя вторая формулировка бы-
ла доступна вам всегда, с самого начала.



 
 
 

 
Глава 3. Почему слово «должен»

— самый опасный наркотик
 

У наркотической зависимости есть простая, хорошо опи-
санная в фармакологии механика: вещество даёт мозгу крат-
ковременное облегчение или удовольствие через выброс
определённых нейромедиаторов, но каждый следующий раз
требует дозу больше предыдущей для достижения того же
эффекта, а отказ от вещества вызывает физиологически тя-
жёлую ломку. Слово «должен» — и вся семья связанных с
ним конструкций: «должна», «должны были», «обязан был»
— работает по абсолютно той же психологической схеме,
только вместо химического вещества использует ожидание
определённого поведения от другого человека, от обстоя-
тельств или от самого себя.

Когда вы произносите, вслух или про себя, «он должен
был позвонить», «она должна была понять без объяснений»,
«начальник должен был оценить мои старания», «жизнь
должна быть справедливой ко мне» — вы получаете мгно-
венное психологическое облегчение. Оно наступает по кон-
кретному механизму: временно снимается тревога неопре-
делённости, потому что вы назначили конкретного виновно-
го в своём плохом самочувствии и тем самым восстановили
иллюзию контроля над ситуацией, которую на самом деле не
контролируете и не можете контролировать в принципе. Это



 
 
 

и есть доза. Она работает считаные минуты, иногда часы. По-
том требуется следующая доза: новое «должен», направлен-
ное уже на другого человека, на новую ситуацию или снова
на ту же саму судьбу, которая, разумеется, снова не выпол-
няет назначенное ей обязательство, потому что никогда его
на себя не брала.

Зависимость усиливается год от года по одной простой
причине: слово «должен» практически никогда не предъяв-
ляет счёт себе самому в конструктивной форме — оно по-
чти всегда адресовано наружу, вовне. «Должен» — это удоб-
ный, хотя и разрушительный по долгосрочным последстви-
ям способ переложить ответственность за собственное эмо-
циональное состояние на другого человека, на компанию, на
общество или на абстрактную справедливость мироустрой-
ства, оставаясь при этом самому в комфортной, хотя и пас-
сивной позиции пострадавшей стороны, которой не нужно
ничего менять в собственных действиях. Это удобно ровно
настолько же, насколько разрушительно в перспективе: вы
буквально отдаёте контроль над собственным самочувстви-
ем в руки того, кто про это даже не подозревает и никогда не
подписывался быть держателем контрольного пакета вашего
эмоционального состояния.

Разберём конкретный, подробно разобранный случай из
практики. Клиент, назовём его Игорь, сорок два года, на про-
тяжении пяти лет находился в состоянии тлеющего конфлик-
та с младшим братом из-за того, что, по формулировке само-



 
 
 

го Игоря, «брат должен был поддержать его в трудную мину-
ту, как это делают настоящие братья в нормальных семьях».
За этой фразой стоит невидимый, нигде не зафиксирован-
ный контракт, который Игорь составил полностью в односто-
роннем порядке, без ведома второй стороны: у него в голо-
ве существует детальное представление о том, каким должен
быть идеальный, «настоящий» брат в кризисной ситуации, и
он требует от реального, живого человека соответствия это-
му внутреннему представлению — ни разу не спросив вслух,
подписывался ли брат под подобными обязательствами хотя
бы устно, хотя бы намёком. Спойлер, полученный при пря-
мом разговоре в ходе консультационной работы: не подпи-
сывался, более того, никогда не думал в подобных категори-
ях и искренне удивился претензии, когда услышал её пря-
мым текстом впервые за пять лет.

Что происходит на уровне восприятия и дальнейших дей-
ствий, когда вы сознательно убираете слово «должен» из
формулировки и заменяете его на нейтральную констатацию
факта? Формулировка «брат не поддержал меня в трудную
минуту» — это уже не приговор с назначением виновно-
го, а простое наблюдение за произошедшим событием. Она
оставляет реальное пространство для следующего конструк-
тивного шага: можно искренне расстроиться и прожить это
чувство, можно поговорить с братом напрямую и открыто,
без обвинительного тона, о том, какая поддержка была нуж-
на и почему её не случилось, можно пересмотреть общий



 
 
 

уровень ожиданий от конкретно этих отношений с учётом
полученной новой информации о человеке. Формулировка
с «должен» подобного пространства для манёвра принципи-
ально не оставляет — она жёстко замыкает вас в фиксиро-
ванной позиции обвинителя, бесконечно ожидающего, что
вселенная в какой-то неопределённый момент в будущем
признает вашу правоту и заставит виновного покаяться и из-
виниться по всей форме. Обычно этого не происходит нико-
гда за всю оставшуюся жизнь, и человек годами, а иногда де-
сятилетиями носит в себе неоплаченный, никем формально
не признанный счёт, который некому предъявить к оплате.

Самая коварная, наиболее скрытая от самого носителя
разновидность этого внутреннего наркотика — это «дол-
жен», обращённое человеком к самому себе. «Я должен был
быть сильнее в той ситуации», «я не должен был так остро ре-
агировать на его слова», «я уже давно должен был справить-
ся с этим горем, столько времени прошло». Здесь вы одно-
временно выступаете истцом и ответчиком по одному и тому
же внутреннему делу, и проиграть его в буквальном смыс-
ле невозможно в принципе, потому что внутренний суд идёт
бесконечно, без перерывов и без окончательного вердикта, а
стандарт, которому вы предположительно обязаны соответ-
ствовать, был назначен исключительно вами же самим, без
какой-либо внешней ратификации, без учёта реальных об-
стоятельств, в которых происходили события, задним чис-
лом и всегда в идеализированной, нереалистично завышен-



 
 
 

ной версии.
Стоит отдельно разобрать, откуда конкретно берётся эта

внутренняя версия «должен» — потому что понимание ис-
точника снижает его власть. Чаще всего это интернализован-
ный, полностью впитанный внутрь голос значимого взросло-
го из детства — родителя, учителя, старшего родственника,
— который транслировал требования, сформулированные
под собственные нужды и тревоги этого взрослого, а не под
реальные возможности и обстоятельства ребёнка. Ребёнок
усваивает эти требования не как чужое мнение, подлежащее
критической проверке, а как объективный факт устройства
мира, и проносит их через всю взрослую жизнь в качестве
внутреннего стандарта, который сам никогда сознательно не
выбирал и который может вообще не подходить к его теку-
щей, взрослой жизни.

Отказ от слова «должен» в этой книге — это ни в коем
случае не отказ от ответственности, от обязательств перед
близкими или от моральных принципов вообще. Разница
принципиальна: настоящие обязательства всегда имеют две
подписи — вашу и подписи другой стороны, явно или через
недвусмысленно выраженное согласие. У фиктивной долго-
вой расписки со словом «должен» есть только одна подпись,
ваша собственная, поставленная в одностороннем порядке
под документом, о существовании которого вторая сторона
зачастую даже не подозревает.

Отдельно стоит сказать о том, как формируется устойчи-



 
 
 

вость к слову «должен» на телесном, а не только на мысли-
тельном уровне, потому что одного интеллектуального по-
нимания механизма часто оказывается недостаточно в мо-
мент реального эмоционального всплеска. Когда мысль «он
должен был» возникает автоматически, в теле, как правило,
происходит узнаваемая физиологическая реакция: сжимает-
ся челюсть, учащается дыхание, поднимается температура в
области груди или лица — тело готовится к конфронтации
с назначенным виновным, как будто конфронтация действи-
тельно поможет получить причитающееся. Замечание этой
телесной реакции в момент её возникновения, до того как
мысль успела развернуться в полноценный внутренний мо-
нолог обвинения, даёт возможность сделать паузу длиной в
один осознанный вдох и задать себе прямой вопрос из прак-
тики этой главы — кто подписался — прежде чем реакция
успеет закрепиться в виде многочасового или многодневно-
го пережёвывания обиды.

Есть отдельная, заслуживающая специального разбора
разновидность «должен», которая маскируется под доброде-
тель и поэтому особенно трудно поддаётся распознаванию,
— это «должен» в адрес целых социальных групп и инсти-
тутов. «Врачи должны были заметить это раньше», «госу-
дарство должно заботиться о своих гражданах», «общество
должно быть справедливым к тем, кто честно трудится». Эти
формулировки звучат социально одобряемо, иногда даже
прогрессивно, и человек, произносящий их, обычно уверен,



 
 
 

что говорит не о личной обиде, а об объективном стандарте,
который нарушен системой. Разбор по той же схеме, что при-
менялась выше, обнаруживает ту же структуру: единствен-
ной подписью под подобным обязательством вновь оказыва-
ется подпись самого произносящего. Это не означает, что
критика систем несправедлива или бессмысленна как об-
щественная позиция, — институты действительно можно и
нужно оценивать, требовать от них лучшей работы, доби-
ваться перемен через законные механизмы. Разница в том,
происходит ли это через конкретное действие — жалобу, об-
ращение, участие в изменении системы, — или через беско-
нечное внутреннее проговаривание фразы «они должны бы-
ли», которое не меняет систему ни на йоту, но методично
разрушает эмоциональное состояние самого произносящего.

Полезно составить своего рода словарь наиболее частых
формулировок с «должен», которые встречаются в обыден-
ной речи, — потому что узнавание конкретной формулиров-
ки в собственной речи является первым шагом к её обез-
вреживанию. «Он должен был догадаться сам, зачем объяс-
нять очевидные вещи» — типичная формулировка, снима-
ющая с говорящего ответственность за прямую коммуника-
цию собственных потребностей и одновременно назначаю-
щая партнёра виновным за отсутствие телепатических спо-
собностей. «В моём возрасте я уже должен был чего-то до-
биться» — формулировка, сравнивающая реальную, со все-
ми её обстоятельствами, биографию с абстрактным, никогда



 
 
 

не существовавшим стандартом успеха, который на самом
деле собран из чужих историй, увиденных в разное время и
в разных контекстах. «Друзья должны быть рядом в трудную
минуту» — формулировка, игнорирующая тот факт, что у
каждого конкретного друга есть собственная, отдельная от
вас жизнь, собственные ограниченные ресурсы внимания и
времени, и присутствие в вашей трудной минуте не является
автоматической функцией статуса «друг», а требует отдель-
ной, явной просьбы с вашей стороны.

Важно подчеркнуть разницу между здоровым ожидани-
ем и токсичным «должен», потому что читатель, увлечённый
логикой этой главы, рискует впасть в другую крайность —
вообще перестать чего-либо ожидать от людей, чтобы избе-
жать разочарования. Здоровое ожидание строится на явной,
проговорённой договорённости: если два человека догово-
рились встречаться по средам, и один не пришёл без преду-
преждения, это не «должен» в токсичном смысле — это на-
рушение конкретной, обоюдно принятой договорённости, и
предъявить претензию в этом случае обоснованно. Токсич-
ное «должен» отличается именно отсутствием второй подпи-
си: оно построено на предположении о том, каким человек
обязан быть или поступать, без явного согласия этого чело-
века на подобное обязательство. Разница не в силе чувства,
а в наличии или отсутствии реального, а не воображаемого
договора.

Практика к главе. В течение одного полного дня отме-



 
 
 

чайте, лучше всего письменно на телефоне или в блокноте,
каждый момент, когда внутренний голос произносит слово
«должен» или «должна» — по отношению к себе самому, к
другим людям, к обстоятельствам или к абстрактной судьбе.
Постарайтесь зафиксировать не менее десяти случаев, даже
мелких, проходных, на первый взгляд не связанных с силь-
ными эмоциями. Вечером того же дня внимательно просмот-
рите получившийся список и для каждого пункта задайте
один и тот же прямой вопрос: кто именно, помимо вас са-
мих, реально подписался бы под этим обязательством, если
бы вопрос был задан ему прямо и открыто? В подавляющем
большинстве случаев, если быть предельно честным при от-
вете, окажется, что ответ на этот вопрос — никто.



 
 
 

 
Глава 4. Главная арифметика:

0 минус 0 всегда равно 0
 

К концу первой части книги мы установили два взаимо-
связанных факта, каждый из которых подробно разобран на
конкретных примерах в предыдущих главах. Первый факт:
вы вошли в жизнь без единого подписанного, юридически
или фактически закреплённого гарантийного обязательства
со стороны родителей, вселенной, судьбы или любой другой
инстанции. Второй факт: почти всё, что вы на протяжении
жизни называете словом «потеря», при внимательном раз-
боре оказывается либо несбывшимся прогнозом относитель-
но ещё не наступившего будущего, либо временным имуще-
ством, изначально не гарантированным вам никем на посто-
янной основе. Из соединения этих двух фактов логически
следует арифметика, которая на бумаге, в виде формулы, вы-
глядит почти примитивно простой, а в реальной жизни, при
полном её усвоении, переворачивает всё эмоциональное вос-
приятие происходящих событий.

Если на входе, при рождении, у вас было ровно ноль га-
рантированных активов — обратите внимание, речь не о ну-
ле возможностей, не о нуле потенциальной ценности вашей
жизни, а именно о нуле юридически и фактически закреп-
лённых гарантий, — то любое последующее исчезновение
того, что казалось вашей законной собственностью, логиче-



 
 
 

ски не может увести общий баланс в отрицательную область,
в минус. Ноль минус ноль, по законам арифметики, извест-
ным из начальной школы, всегда и при любых условиях ра-
вен нулю. Вы физически не можете задолжать больше, чем
у вас изначально было выдано в кредит на старте. А в кре-
дит, как подробно разобрано в первой главе этой части, у вас
не было выдано ровно ничего в форме гарантии — всё, что
появилось в вашей жизни после рождения, появилось стро-
го сверх нулевого стартового баланса, в качестве бонуса, по-
дарка обстоятельств или результата собственных усилий, а
не в качестве обязательства, которое теперь необходимо по-
жизненно отрабатывать и с неизбежностью оплакивать в мо-
мент его исчезновения, как будто это было изъятие законной
собственности.

Это математическое рассуждение категорически не озна-
чает, что происходящие в жизни события перестают причи-
нять реальную боль после его усвоения. Развод причиняет
острую, физиологически измеримую боль вне зависимости
от степени философского осмысления ситуации. Тяжёлый
диагноз причиняет боль такой силы, что никакая арифмети-
ка её полностью не отменит и, откровенно говоря, не должна
отменять — боль в подобных ситуациях выполняет важную
адаптивную функцию, сигнализируя о значимости произо-
шедшего события для дальнейшей жизни человека. Смерть
близкого человека причиняет боль такой глубины, что по-
пытка немедленно применить к ней арифметическую логику



 
 
 

была бы не просто бесполезной, а откровенно бестактной по
отношению к горюющему. Разница, которую последователь-
но предлагает эта книга, заключается не в том, чтобы полно-
стью перестать чувствовать боль при столкновении с труд-
ными событиями, а в том, чтобы перестать бессознательно
добавлять к настоящей, естественной боли утраты дополни-
тельный, полностью фиктивный долг несправедливости —
устойчивое ощущение, что с вами лично обошлись нечест-
но, что вам недодали то, что причиталось по праву и по за-
слугам. Причиталось — по какому именно документу, спра-
шивается? Мы уже подробно выяснили в первой главе этой
части: подобного документа никогда не существовало в при-
роде.

Разберём эту логику на примере полной, развёрнутой ин-
вентаризационной ведомости, составленной в форме про-
стой таблицы из двух колонок — упражнение, которое сто-
ит проделать не только мысленно, но и буквально, на бума-
ге. В левой колонке — заголовок «активы, гарантированные
документально при рождении». Заполните её честно: пусто,
ни одного пункта, как бы долго вы ни пытались что-то туда
вписать. В правой колонке — заголовок «активы, получен-
ные сверх изначальных гарантий, во временное пользование,
по стечению обстоятельств и благодаря собственным усили-
ям»: сюда вписывается здоровье в его текущем состоянии,
действующие отношения с близкими людьми, актуальная ра-
бота или профессиональная деятельность, сама продолжаю-



 
 
 

щаяся в настоящий момент жизнь во всей её полноте. Ко-
гда что-либо из содержимого правой колонки естественным
образом заканчивается — а рано или поздно заканчивается
всё, что находится в правой колонке, потому что таково ба-
зовое условие временного пользования любым активом, —
происходит не переход общего баланса из плюсовой зоны в
минусовую. Происходит возврат к тому же самому исходно-
му нулю, с которого был начат отсчёт при рождении, — плюс
весь накопленный за время обладания опыт, плюс сформи-
ровавшиеся навыки, плюс вся память о прожитом периоде,
а память, опыт и навыки, в отличие от самого исчезнувшего
актива, никуда физически не исчезают и назад, задним чис-
лом, никем и никак не изымаются из вашей личной истории.

У этой на первый взгляд простой арифметики обнаружи-
вается крайне важное практическое следствие, которое сто-
ит проговорить отдельно и подробно: она полностью снима-
ет с повестки дня вопрос «за что именно мне всё это?» —
вопрос, на который в принципе не существует и не может
существовать содержательного ответа, потому что он адре-
сован некоему невидимому бухгалтеру, который никогда, ни
разу за всю историю человечества, не вёл с конкретным че-
ловеком реальный, документально подтверждённый учёт за-
слуг и полагающихся за них компенсаций. Вопрос «за что»
на скрытом логическом уровне предполагает существова-
ние неписаного договора о заслуженном воздаянии: если я
на протяжении жизни веду себя как хороший, ответствен-



 
 
 

ный, старающийся человек, то вселенная в качестве встреч-
ного обязательства должна вознаграждать меня сохранно-
стью всего того, что мне лично дорого и важно. Подобного
договора, зафиксированного хоть где-нибудь, не существует
ни у кого на планете, полностью независимо от общего коли-
чества совершённых этим человеком добрых дел, проявлен-
ной доброты и приложенных усилий. Инвентаризация, кото-
рой посвящена эта книга, принципиально не про справедли-
вое вознаграждение за примерное поведение — она исклю-
чительно про честный, лишённый иллюзий учёт того, что
реально было передано человеку документально закреплён-
ным образом, а что было получено во временное пользова-
ние без каких-либо обязательств о сохранности со стороны
передающей инстанции.

Важно подчеркнуть отдельно: изложенная арифметика —
это не философия отстранённости от жизни и не завуали-
рованный совет в духе «ничего активно не желать, ни к че-
му всерьёз не привязываться, чтобы впоследствии меньше
страдать при неизбежной потере». Желать чего-то по-насто-
ящему, привязываться к близким людям, строить долгосроч-
ные планы, вкладываться в отношения и проекты, любить
в полную силу без оглядки на возможное будущее расста-
вание — всё это можно и нужно делать в полную силу, по-
тому что именно подобные действия наполняют содержани-
ем правую колонку описанной выше таблицы, делают жизнь
плотной и наполненной смыслом, а не пустой из соображе-



 
 
 

ний ложно понятой предусмотрительности. Разница заклю-
чается только в одном ключевом моменте: вы совершаете
все перечисленные действия, точно зная реальные условия
негласной сделки с реальностью, а не воображаемые, прият-
ные, но ложные условия. И тогда, когда конкретный актив
из правой колонки закономерно заканчивается, — а он ра-
но или поздно закончится в любом случае, потому что ме-
ханизм временного пользования принципиально не работает
иначе, — вы проходите через горевание по-настоящему про-
житому и по-настоящему ценному опыту, а не по украденно-
му воображаемому имуществу. Это два принципиально раз-
личных по внутренней структуре, по длительности прожива-
ния и по итоговой разрушительности для психики процесса,
и умение отличать один от другого — единственный прак-
тический навык, который выносится из этой главы.

Первая часть книги на этом закрывает нулевую строку об-
щего баланса и оставляет читателя с чётко зафиксирован-
ным фактом: стартовая позиция была нулевой, честной, без
скрытых долгов и без скрытых обещаний со стороны реаль-
ности. Дальше начинается более сложная и, по опыту кон-
сультационной практики, более неприятная для самостоя-
тельного осознания часть общей работы: разобраться, поче-
му, полностью соглашаясь с этой арифметикой на уровне ра-
ционального понимания, большинство людей всё равно про-
должают вести себя так, будто им лично все кругом долж-
ны, будто справедливость мироустройства — это реально су-



 
 
 

ществующий закон физики, а не удобная психологическая
конструкция. Ответ на этот вопрос лежит не в области ло-
гики и не в области дальнейших математических выкладок,
а в области химии страдания, работающей в человеческом
мозге, и во вторичной выгоде, которую человек получает от
поддержания позиции пострадавшей стороны, — и подроб-
ному разбору именно этих двух механизмов посвящена сле-
дующая, вторая часть книги.

Наконец, стоит сказать о том, как эта арифметика меняет
разговор человека с самим собой в самый обычный, не кри-
зисный день, потому что именно из суммы обычных дней и
складывается общее качество жизни, а не только из несколь-
ких крупных потрясений. В течение обычной недели у боль-
шинства людей накапливается десяток мелких, на первый
взгляд незначительных поводов для формулы «мне опять
кто-то что-то должен был, но не сделал»: коллега не поблаго-
дарил за помощь, водитель не пропустил на переходе, прода-
вец не улыбнулся, подруга не написала первой. По отдельно-
сти каждый эпизод незначителен, но в сумме они формиру-
ют фоновое, постоянно подпитываемое ощущение, что мир
вокруг систематически недодаёт причитающееся. Примене-
ние арифметики нулевого баланса к этим мелким, повсе-
дневным эпизодам — не менее важная практика, чем при-
менение её к крупным жизненным потрясениям, потому что
именно из мелких эпизодов состоит фон, на котором далее
разворачивается реакция на события покрупнее.



 
 
 

Полезно рассмотреть, как предложенная арифметика
применяется не только к прошлому, уже случившемуся, но
и работает на опережение будущих потрясений — то есть
выполняет не только терапевтическую, но и профилактиче-
скую функцию. Человек, который заранее, в спокойном со-
стоянии, а не в момент кризиса, честно провёл ревизию сво-
ей инвентаризационной ведомости и осознал временный ха-
рактер каждого пункта в правой колонке, встречает будущие
потрясения с уже подготовленной психологической струк-
турой. Это не означает жить в постоянном ожидании ката-
строфы — скорее, это похоже на то, как человек, знающий
устройство парашюта, прыгает увереннее, чем тот, кто убе-
дил себя, что падать вообще не придётся. Знание условий
сделки не делает падение приятным, но делает его управля-
емым, потому что не добавляет к реальному падению ещё
и шок от разрушения иллюзии, что падений в принципе не
бывает.

Стоит проговорить отдельно, почему именно арифмети-
ческая, а не эмоциональная или духовная рамка выбрана в
качестве несущей конструкции первой части книги. Эмоци-
ональные аргументы — «постарайтесь простить», «попро-
буйте отпустить обиду» — апеллируют к волевому усилию,
которое в момент острого переживания несправедливости
практически недоступно: требовать от человека в состоянии
обиды немедленно простить обидчика — то же самое, что
требовать от человека со сломанной ногой немедленно про-



 
 
 

бежать кросс. Арифметика работает иначе: она не требует
волевого усилия простить, она предлагает пересчитать ис-
ходные данные. Ноль минус ноль равно нулю — это не акт
прощения, это результат более точного подсчёта, который
человек способен произвести даже находясь внутри тяжёло-
го эмоционального состояния, потому что это операция ума,
а не сердца, и она доступна даже тогда, когда сердце ещё не
готово прощать никого и ничего.

Отдельно стоит отметить, что предложенная арифмети-
ка не отменяет права добиваться справедливости там, где
она формально гарантирована — например, в реальных,
письменно зафиксированных договорах: трудовом контрак-
те, брачном соглашении, договоре об оказании услуг. Ес-
ли работодатель нарушил условия официально подписанно-
го трудового договора, обращение в суд — это не фиктив-
ная претензия, а законное требование по документу с дву-
мя подписями. Разграничение, о котором эта книга, касается
исключительно тех случаев, где документа с двумя подпися-
ми никогда не существовало в принципе, — а таких случаев,
как показывает практика, в разы больше, чем случаев реаль-
ного, юридически оформленного нарушения обязательств.

Практика к главе. Составьте собственную инвентаризаци-
онную ведомость из двух колонок строго по описанному в
главе образцу, на отдельном листе бумаги, а не мысленно.
В правую колонку впишите ровно пять конкретных вещей,
которые реально присутствуют в вашей жизни прямо сейчас



 
 
 

и которыми вы искренне дорожите: это могут быть отноше-
ния, здоровье, профессиональные навыки, конкретные лю-
ди, само ощущение жизни. Напротив каждого из пяти пунк-
тов честно, без сокращений и без попытки смягчить форму-
лировку, допишите фразу: «получено во временное пользо-
вание, без гарантии срока действия». Прочитайте получив-
шийся список целиком, вслух, от начала до конца. Задача
этого упражнения заключается не в том, чтобы намеренно
испугать себя мыслью о неизбежной конечности всего пере-
численного, а в том, чтобы буквально, на телесном уровне
заметить простой факт: список от подобной формулировки
не становится ни на грамм менее ценным для вас лично. Он
становится честным — и с этой честностью значительно про-
ще жить дальше, чем с удобной, но рано или поздно неиз-
бежно рушащейся иллюзией гарантий.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ПОДЛЫЙ
СГОВОР С СОБОЙ:

ВНУТРЕННИЙ МЕХАНИЗМ
 

Как вы становитесь своим главным врагом — без уча-
стия внешнего мира



 
 
 

 
Глава 5. Химия страдания:
зачем мозгу нужна драма

 
В первой части книги мы разобрались с арифметикой: на

входе в жизнь — ноль гарантий, значит, ноль минус ноль все-
гда равно нулю, а не минусу. Логика простая, почти неопро-
вержимая. И тем не менее, дочитав до этой строки, большая
часть читателей продолжает внутренне спорить с этой ариф-
метикой, находить исключения, настаивать: «но в моём слу-
чае это была реальная несправедливость». Если разум уже
согласился с расчётом, а внутреннее сопротивление осталось
— значит, дело не в логике. Дело в химии.

Мозг человека не является нейтральным вычислительным
устройством, которое просто обрабатывает факты и выдаёт
рациональные выводы. Это орган, сформированный эволю-
цией для выживания, а не для счастья и не для точности учё-
та. И у этого органа есть встроенный механизм, который де-
лает драму — то есть переживание ситуации как несправед-
ливости, требующей реакции, — не досадной случайностью,
а функциональным, вознаграждаемым состоянием.

Разберём механику подробно. Когда человек переживает
обиду, гнев, ощущение несправедливости, в мозге активи-
руется целый каскад процессов: выброс кортизола и адрена-
лина создаёт ощущение мобилизации, значимости происхо-
дящего; одновременно активируется система вознагражде-



 
 
 

ния, потому что мозг воспринимает поиск виновного и фор-
мулирование претензии как продуктивное действие, направ-
ленное на восстановление контроля. Проще говоря: думать
«меня обидели, и это несправедливо» физиологически ощу-
щается как что-то делание, в отличие от признания «про-
сто закончился период временного пользования активом»,
которое ощущается как пассивное, бездейственное состоя-
ние. Мозг предпочитает ощущение деятельности пассивно-
сти, даже если эта деятельность — бесплодное пережёвыва-
ние обиды, а не реальное решение проблемы.

Есть и вторая, более тонкая часть механики. Человече-
ский мозг с трудом переносит состояние полной неопреде-
лённости и хаоса без назначенной причины. Столкновение с
болезненным событием без ясного виновника — просто раз-
рыв, случайность, следствие временной природы всего, чем
мы обладаем, — субъективно ощущается более пугающим,
чем то же самое событие с назначенным виновником. Ви-
новник, даже воображаемый, даёт иллюзию, что мир не хао-
тичен, а управляем, просто кто-то конкретный сейчас плохо
справился со своей функцией. Это ложное чувство контроля
настолько ценно для психики, что она готова платить за него
годами удерживаемой обиды.

Клиентка, назовём её Марина, тридцать шесть лет, по-
теряла ребёнка на позднем сроке беременности. Трагедия,
где физически невозможно назначить конкретного виновно-
го, — просто осложнение, статистика, которая иногда, ред-



 
 
 

ко, но случается. Марина на протяжении полутора лет ис-
кала виновного: сначала врача, который «должен был заме-
тить раньше», потом саму себя, которая «должна была при-
слушаться к телу внимательнее», потом мужа, который «дол-
жен был настоять на другой клинике». Ни один из этих по-
исков не был основан на реальном нарушении обязательств
— врач действовал по протоколу, муж не обладал медицин-
скими знаниями, чтобы настаивать на чём-либо. Но психи-
ке Марины было физиологически легче удерживать версию
с виновным, чем принять версию без виновного, потому что
версия без виновного означает: мир может причинить невы-
носимую боль просто так, без причины, которую можно кон-
тролировать в следующий раз. Это осознание страшнее са-
мого горя, и мозг, защищаясь от этого страха, генерирует
виновных один за другим, лишь бы не признавать полную
неконтролируемость происходящего.

Важно понимать: то, что механизм физиологичен и эво-
люционно обусловлен, не означает, что ему нужно бескон-
трольно потакать. Эволюция создала этот механизм для
условий, где угроза требовала быстрой мобилизации против
конкретного видимого противника — хищника, сопернича-
ющего сородича. В условиях современной жизни, где боль-
шинство болезненных событий — это не нападение врага, а
естественное завершение временного актива, механизм сра-
батывает вхолостую, создавая мобилизацию там, где реаль-
ной угрозы, требующей борьбы, не существует. Гнев без объ-



 
 
 

екта приложения не защищает — он просто изнашивает ор-
ганизм, поддерживая хронически повышенный уровень кор-
тизола, что напрямую связано с ухудшением сна, иммуните-
та, сердечно-сосудистой системы.

Практическое следствие этой главы: в следующий раз, ко-
гда вы почувствуете острую потребность найти виновного в
произошедшем, полезно на секунду остановиться и задать
себе не моральный, а буквально физиологический вопрос:
«Мне сейчас нужен реальный ответственный за это собы-
тие — или мне сейчас нужна иллюзия контроля, которую
даёт назначение виновного?» Это не устраняет потребность
в контроле — полностью устранить встроенный эволюцион-
ный механизм невозможно. Но осознанное называние про-
исходящего своим именем ослабляет его автоматическую
власть.

Стоит завершить эту первую главу второй части кратким
мостом к тому, что последует дальше. Понимание химии
страдания само по себе не устраняет её власть — так же
как знание физиологии голода не устраняет сам голод. Оно
даёт другое: возможность распознать процесс в момент его
протекания и сделать осознанный выбор, вместо того чтобы
быть полностью, бессознательно им управляемым. Следую-
щие три главы этой части разбирают три конкретных меха-
низма, через которые эта общая химия чаще всего реализу-
ется на практике, — вторичную выгоду, воображаемый три-
бунал чужих мнений и ритуализированную жалость к себе,



 
 
 

— каждый со своей отдельной логикой, но все три работа-
ющие поверх той же самой физиологической основы, разо-
бранной в этой главе.

Стоит отдельно разобрать, почему именно негативные, а
не позитивные сценарии закрепляются в памяти прочнее и
всплывают чаще без специального усилия. У этого есть от-
дельное название в исследовательской литературе — пред-
взятость к негативу, но для целей этой книги важнее не тер-
мин, а практическое следствие: мозг эволюционно устроен
так, чтобы придавать угрозам и неудачам больший вес, чем
нейтральным или благополучным событиям, потому что в
условиях выживания цена ошибки при недооценке угрозы
была значительно выше цены ошибки при недооценке воз-
можности. Пропустить один хороший шанс означало упу-
стить выгоду; пропустить одну реальную угрозу могло озна-
чать смерть. Отсюда асимметрия, которая сохраняется у со-
временного человека, хотя реальные ставки давно измени-
лись: одно резкое слово начальника перевешивает в памяти
десять его нейтральных или доброжелательных реплик, один
эпизод предательства перевешивает годы надёжности того
же человека. Это не означает, что негативный опыт не важен
и его нужно игнорировать, — это означает, что субъективное
ощущение «меня окружает несправедливость» систематиче-
ски завышено относительно объективной картины именно
из-за встроенной особенности внимания, а не потому, что
мир действительно устроен преимущественно несправедли-



 
 
 

во.
Есть и практический, поведенческий аспект этой химии,

о котором стоит сказать отдельно. Пересказ истории о соб-
ственной обиде другому человеку — близкому, коллеге, слу-
чайному собеседнику — раз за разом воспроизводит тот же
гормональный каскад мобилизации, что и первое пережива-
ние события, только уже без реального стимула, спровоци-
ровавшего его изначально. Каждый новый пересказ не об-
легчает состояние, как иногда ошибочно полагают, называя
это «выговориться», а заново тренирует нейронную цепочку,
связывающую воспоминание о событии с реакцией гнева и
мобилизации, делая эту связь со временем только прочнее.
Есть принципиальная разница между однократным, осмыс-
ленным проговариванием травматичного опыта с целью его
интеграции — процессом, который действительно работает
и подтверждён клинической практикой, — и привычкой воз-
вращаться к истории снова и снова в разных компаниях без
движения к какому-либо новому осмыслению, где каждое
повторение лишь закрепляет исходную реакцию, а не ослаб-
ляет её.

Полезно также разобрать, почему сама идея «просто пе-
рестать искать виновного» вызывает у большинства людей
сопротивление, ощущаемое почти как предательство само-
го себя. Дело в том, что поиск виновного на бессознатель-
ном уровне воспринимается как форма верности собствен-
ной боли: отказаться от обвинения кажется равносильным



 
 
 

признанию, что боль была не такой уж значительной, что со-
бытие было не таким важным, каким казалось. Это ложная
логическая связка, но она работает крайне убедительно на
уровне ощущений: «если я перестану злиться на него за то,
что он сделал, значит, то, что он сделал, было не так уж пло-
хо» — хотя на самом деле тяжесть события и наличие или
отсутствие виновного, которого можно винить бесконечно,
— два совершенно разных, не связанных друг с другом па-
раметра. Можно полностью признавать тяжесть произошед-
шего и одновременно отказаться от бесконечной, вхолостую
работающей мобилизации против назначенного виновного,
потому что это два разных действия: одно про честность к
себе о масштабе боли, второе — про физиологическую эко-
номику собственного организма.

Заключительное наблюдение этой главы касается времени
как ресурса, который данный механизм расходует незамет-
но, но существенно. Средний эпизод пережёвывания оби-
ды — от момента возникновения мысли о виновном до мо-
мента, когда внимание переключается на что-то другое, —
занимает, по наблюдениям консультационной практики, от
нескольких минут до получаса, и таких эпизодов в течение
обычного дня у человека, удерживающего активную обиду,
может набираться от пяти до пятнадцати. За месяц это скла-
дывается в десятки часов, потраченных не на решение про-
блемы, не на её проживание в терапевтическом смысле, а на
физиологически затратное, но практически бесплодное по-



 
 
 

вторение одной и той же мобилизационной реакции. Это не
призыв к экономии времени ради самой экономии — это
приглашение честно взвесить, действительно ли эти часы
приближают человека к разрешению ситуации или просто
поддерживают знакомое, привычное состояние, потому что
психике, как разбиралось выше, спокойнее в знакомом со-
стоянии, чем в неизвестности признания собственной бес-
помощности перед случайностью мира.

Полезно провести различие между двумя типами реакции
на трудное событие, которые внешне выглядят похоже, но
физиологически и по последствиям принципиально различ-
ны. Первый тип — конструктивный поиск причины: человек
анализирует, что реально привело к ситуации, чтобы либо
исправить исправимое, либо извлечь урок на будущее, либо
просто понять механику произошедшего ради собственного
спокойствия. Этот процесс имеет чёткое завершение — в ка-
кой-то момент причина понята, и внимание естественно пе-
реключается дальше. Второй тип — бесплодный поиск ви-
новного: человек не столько анализирует, сколько раз за ра-
зом воспроизводит один и тот же вывод «виноват он, вино-
вата она, виновата судьба», не двигаясь дальше к пониманию
механики и не приходя к завершению, потому что цель этого
процесса — не понимание, а поддержание состояния моби-
лизации. Внешне оба процесса могут звучать похоже, в виде
одних и тех же слов, произнесённых вслух другому человеку,
но отличить их несложно по одному признаку: конструктив-



 
 
 

ный поиск причины через несколько повторений приводит
к новому пониманию или конкретному действию; бесплод-
ный поиск виновного через сто повторений приводит ровно
к тому же выводу, что и после первого повторения, без ма-
лейшего продвижения.

Разберём ещё один случай, на этот раз из рабочего кон-
текста, чтобы показать, что описанный механизм проявля-
ется не только в личных трагедиях, но и в повседневных
профессиональных ситуациях. Клиент, назовём его Артём,
руководитель отдела, был обойдён с повышением в пользу
коллеги. Первые несколько недель Артём анализировал си-
туацию рационально: разбирал, каких компетенций коллеге
хватило больше, какие сигналы он сам упустил в разговорах
с руководством, что можно сделать иначе в следующем цик-
ле оценки. Это был конструктивный процесс, приведший к
конкретному плану действий. Но спустя месяц, когда план
уже был составлен и начал выполняться, Артём заметил, что
продолжает возвращаться мыслями к теме, только формули-
ровка сместилась: не «что я могу сделать иначе», а «началь-
ник должен был заметить мой вклад, это было нечестно с его
стороны». Тот же исходный факт — обошли с повышением
— теперь обслуживал уже не конструктивный анализ, а бес-
плодную, вхолостую работающую мобилизацию, потому что
план действий уже был составлен и выполнялся, а привыч-
ка возвращаться к обиде продолжала жить своей отдельной
жизнью, независимо от реального прогресса.



 
 
 

Стоит отдельно сказать о роли сна в поддержании или,
наоборот, ослаблении этой химии, потому что связь между
качеством сна и интенсивностью мобилизационных реакций
часто недооценивается в бытовых разговорах о переживании
трудных событий. Хронически повышенный уровень корти-
зола, о котором говорилось выше, напрямую нарушает архи-
тектуру сна — снижает долю глубоких, восстановительных
фаз, — а недостаток восстановительного сна, в свою очередь,
повышает реактивность миндалевидного тела, отдела моз-
га, отвечающего за быструю эмоциональную мобилизацию
в ответ на воспринимаемую угрозу. Получается замкнутый
круг: обида поддерживает повышенный кортизол, повышен-
ный кортизол ухудшает сон, ухудшенный сон делает следую-
щий повод для обиды физиологически более острым и труд-
нее переносимым, чем он был бы при полноценном отдыхе.
Разрыв этого круга не всегда требует психологической рабо-
ты в первую очередь — иногда простое, последовательное
восстановление режима сна снижает общую интенсивность
реакции на бытовые поводы для обиды настолько заметно,
что часть работы, которая казалась психологической, оказы-
вается физиологической по своей природе.

Полезно завершить эту главу коротким замечанием о том,
как отличить момент, когда химия мобилизации действи-
тельно уместна и полезна, от момента, когда она сработала
вхолостую. Мобилизация полезна и оправданна, когда впе-
реди реально стоит задача, требующая энергии, — трудный



 
 
 

разговор, который предстоит провести, документ, который
нужно оспорить, ситуация, которую нужно физически изме-
нить активным действием. В этих случаях всплеск кортизо-
ла и адреналина совершенно уместен, это именно то состоя-
ние, ради которого механизм и был создан эволюцией. Мо-
билизация срабатывает вхолостую, когда задачи впереди нет
— событие уже случилось, изменить его нельзя, конкретно-
го действия, требующего этой энергии, не предвидится, — а
тело и психика продолжают вырабатывать состояние боевой
готовности просто по инерции запущенной реакции. Разли-
чение этих двух ситуаций — не абстрактная философия, а
конкретный практический навык: перед тем как поддаться
очередной волне негодования, полезно на секунду спросить
себя, приведёт ли эта волна к реальному действию в ближай-
шее время или она уже в третий раз за день поднимается по
поводу события, произошедшего месяц назад и не имеющего
никакого предстоящего шага, для которого нужна была бы
эта энергия.

Практика к главе. В следующий раз, когда почувствуете
вспышку обиды или гнева по отношению к конкретному че-
ловеку или к «несправедливости жизни», не пытайтесь сра-
зу её подавить или разубедить себя логически. Вместо это-
го физически отследите телесные проявления: где именно
в теле ощущается напряжение, изменилось ли дыхание, ка-
кая температура в области груди и лица. Запишите это про-
стыми словами: «сейчас в теле — учащённое дыхание, сжа-



 
 
 

тая челюсть». Затем произнесите вслух фразу: «Мозг сейчас
ищет виновного, чтобы получить иллюзию контроля». Это
упражнение не устраняет чувство, но переводит его из ста-
туса «объективная истина о мире» в статус «наблюдаемый
физиологический процесс» — а с процессом, в отличие от
истины, можно работать спокойнее.



 
 
 

 
Глава 6. Вторичная

выгода: почему вам бывает
выгодно быть несчастным

 
Словосочетание «вторичная выгода» звучит почти оскор-

бительно, когда его впервые произносят человеку, который
искренне страдает. Кажется, будто ему говорят: «ты выбрал
страдать, потому что тебе это удобно» — обвинение в при-
творстве или манипуляции. Это не то, что имеется в виду.
Вторичная выгода — не сознательный выбор и не притвор-
ство. Это набор реальных, часто неосознаваемых преиму-
ществ, которые психика получает от сохранения проблемно-
го состояния, — преимуществ, существующих параллельно
с абсолютно реальным страданием, а не вместо него.

Понятие вторичной выгоды часто путают с более простым
и более циничным понятием выгоды прямой, сознательной,
рассчитанной заранее, — как если бы человек действитель-
но, пусть даже не признаваясь себе в этом прямо, сплани-
ровал своё страдание как стратегию. На практике механизм
устроен иначе и гораздо менее умышленно: психика не пла-
нирует заранее, а лишь постфактум замечает и закрепляет,
что определённое состояние, однажды возникшее по совер-
шенно объективным причинам, попутно приносит некото-
рые побочные преимущества, и в следующий раз, когда об-



 
 
 

стоятельства создают похожую развилку, бессознательно вы-
бирает путь, ведущий к уже знакомому, пусть болезненному,
но предсказуемому состоянию, а не к непредсказуемому пу-
ти прямого разрешения проблемы.

Разберём типичный набор вторичных выгод, которые ча-
ще всего встречаются в консультационной практике. Первая
— освобождение от ответственности. Пока человек находит-
ся в статусе «мне плохо из-за того, что со мной сделали»,
от него автоматически снимается ожидание активных дей-
ствий: не нужно искать работу, потому что «сейчас не до то-
го», не нужно разбираться в отношениях, потому что «я ещё
не оправился». Статус пострадавшего временно освобожда-
ет от требований, которые в обычном состоянии предъявля-
лись бы и себе, и со стороны окружающих.

Вторая типичная выгода — гарантированное внимание и
забота близких. В здоровых отношениях внимание и забота
даются свободно, без необходимости их заслуживать демон-
страцией страдания. Но там, где человек с детства усвоил,
что внимание достаётся только в кризисе, а в спокойном со-
стоянии его как будто не замечают, психика бессознательно
научается поддерживать состояние кризиса как единствен-
ный проверенный способ получить контакт с окружающими.
Это не расчёт, это выученная в детстве стратегия выжива-
ния, перенесённая во взрослую жизнь без пересмотра.

Третья — моральное превосходство. Позиция пострадав-
шего даёт негласное право на менее внимательное, более раз-



 
 
 

дражённое, более требовательное поведение по отношению
к окружающим — «мне и так тяжело, войдите в моё положе-
ние» — и одновременно освобождает от необходимости при-
знавать собственные ошибки в конфликте, потому что весь
фокус внимания смещён на действия обидчика.

Клиент, назовём его Дмитрий, сорок восемь лет, развёл-
ся четыре года назад и на протяжении всего этого времени в
любом разговоре, даже не связанном напрямую с темой раз-
вода, находил способ вернуться к истории о том, как жена
«разрушила его жизнь». При прямом, аккуратном разборе в
ходе консультации выяснилось: статус «человек, чью жизнь
разрушили», давал Дмитрию оправдание не строить новые
отношения (страх повторной боли был удобно замаскирован
под «ещё не оправился»), не менять нелюбимую работу (нет
сил на перемены, «мне и так тяжело»), не разбираться с соб-
ственным вкладом в разрушение брака (весь фокус был на
жене). Ни одна из этих вторичных выгод не была Дмитри-
ем осознана до прямого разговора об этом — он искренне
считал, что просто ещё не оправился от травмы, хотя травма
произошла четыре года назад, а средний срок острого горе-
вания по разводу без осложняющих факторов составляет от
полугода до полутора лет.

Важно подчеркнуть: называние вторичной выгоды — это
не приговор и не обвинение в манипуляции. Это диагно-
стический инструмент, который помогает объяснить, почему
логически понятная арифметика первой части книги («ноль



 
 
 

минус ноль равно нулю») не приводит к автоматическому
облегчению состояния. Если удерживание позиции постра-
давшего даёт реальные, пусть и незаметные самому челове-
ку преимущества, то отказ от неё требует не только интел-
лектуального согласия с арифметикой, но и поиска других,
более здоровых способов получить те же самые потребности
— внимание, освобождение от части нагрузки, ощущение
правоты — не через демонстрацию страдания, а напрямую.

Стоит отдельно разобрать, почему прямой путь к удовле-
творению этих потребностей часто ощущается более рис-
кованным, чем окольный путь через страдание, — и поче-
му психика раз за разом выбирает более длинный, но бо-
лее безопасный на вид маршрут. Попросить о внимании на-
прямую — «мне сейчас нужна твоя поддержка» — требу-
ет признания собственной уязвимости в момент, когда нет
гарантии положительного ответа: человек может отказать,
не понять, обесценить просьбу. Получить то же внимание
через демонстрацию страдания ощущается более защищён-
ным способом, потому что формально ничего не было пря-
мо попрошено — соответственно, отказ или невнимание со
стороны окружающих не воспринимается как личный отказ
именно вам, а как общая невнимательность мира, что ме-
нее болезненно для самооценки, чем прямой отказ на пря-
мую просьбу. Это объясняет, почему множество людей, объ-
ективно способных сформулировать просьбу прямо, продол-
жают использовать окольный путь через демонстрацию стра-



 
 
 

дания: он статистически реже приводит к переживанию пря-
мого личного отказа, даже если менее эффективен в дости-
жении реальной цели.

Отдельно стоит сказать о разнице между вторичной вы-
годой, о которой идёт речь в этой главе, и манипуляцией
в привычном понимании слова. Манипуляция предполагает
осознанное намерение получить выгоду за счёт другого че-
ловека, скрывая истинные мотивы. Вторичная выгода в раз-
бираемом здесь смысле почти всегда неосознаваема самим
человеком в момент действия — он искренне переживает
страдание, не отдавая себе отчёт в том, что часть психики
параллельно получает от этого страдания реальные, пусть и
небольшие преимущества. Разница принципиальна для того,
как относиться к обнаруженной вторичной выгоде: не как к
разоблачению собственной манипулятивности, требующему
вины и самобичевания, а как к обнаружению слепого пятна,
требующему любопытства и постепенной, без спешки, рабо-
ты по замене одного механизма получения потребности на
другой, более прямой.

Стоит также рассмотреть, как вторичная выгода закреп-
ляется через реакцию окружения, превращаясь в устойчи-
вый паттерн на годы вперёд. Если однажды, находясь в со-
стоянии острого страдания, человек получил заметный от-
клик — усиленное внимание, снисходительность, освобож-
дение от обязанностей, — психика фиксирует эту связь при-
мерно так же, как фиксирует любую другую эффективную



 
 
 

стратегию получения желаемого. В следующий раз, когда
возникает похожая потребность во внимании или снисхо-
дительности, психика с большей готовностью обращается к
уже проверенному, сработавшему однажды маршруту через
демонстрацию страдания, чем к неопробованному прямо-
му маршруту через ясную просьбу. Это классический меха-
низм закрепления поведения через подкрепление, знакомый
по множеству других контекстов, — просто в данном слу-
чае подкрепляемым поведением оказывается не что-то ней-
тральное, а сама демонстрация несчастья, что создаёт непри-
ятный побочный эффект: чем эффективнее сработала одна-
жды стратегия страдания, тем труднее от неё отказаться в
пользу более здоровой альтернативы, даже если разум пол-
ностью согласен с тем, что альтернатива предпочтительнее.

Полезно закончить эту главу практическим наблюдением
о том, как отличить момент, когда вторичная выгода реаль-
но управляет поведением, от момента, когда страдание яв-
ляется просто честным, необходимым проживанием тяжёло-
го события без всякой скрытой корысти. Признак первого
— застревание: состояние не меняется месяцами и годами,
несмотря на объективно доступные шаги к улучшению, ко-
торые человек раз за разом находит причины не предпри-
нимать. Признак второго — движение, пусть медленное и
нелинейное: даже в разгар острого горя человек постепен-
но, пусть с откатами, находит в себе силы на конкретные ма-
ленькие действия, ведущие к восстановлению. Это разграни-



 
 
 

чение не идеально и не универсально, но оно даёт рабочий
ориентир: если спустя разумный срок ничего не меняется, а
список причин, почему изменения невозможны прямо сей-
час, только растёт, — вероятно, стоит присмотреться к то-
му, какую вторичную выгоду обеспечивает текущее состоя-
ние застревания.

Стоит отдельно разобрать разновидность вторичной вы-
годы, которая связана не с внешним вниманием окружаю-
щих, а с внутренней стабильностью образа себя. Человек,
который долгое время идентифицировал себя через опреде-
лённую роль — «я тот, кто всегда справляется», «я та, на
кого можно положиться», «я человек, у которого никогда не
было серьёзных проблем», — при столкновении с ситуаци-
ей, где сохранение прежнего статус-кво объективно невоз-
можно, иногда предпочитает застрять в состоянии активного
страдания, лишь бы не переживать более пугающий процесс
— пересмотр самого образа себя. Парадоксальным образом
длительное несчастье в такой ситуации оказывается психо-
логически более переносимым, чем краткосрочный, но глу-
бокий кризис идентичности, потому что первое не требует
радикального пересмотра базовых представлений о себе, а
второе требует. Клиентка, назовём её Наталья, привыкшая
считать себя «той, кто всегда держит семью на плаву», после
развода на протяжении двух лет отказывалась признавать,
что нуждается в помощи, хотя объективно нуждалась в ней
остро, — потому что признание нужды в помощи означало



 
 
 

бы для неё разрушение центрального элемента самоиденти-
фикации, накопленного за пятнадцать лет брака. Оставать-
ся в состоянии тихого, никому не показываемого страдания
оказалось для её психики более переносимым сценарием,
чем пересмотр образа себя как человека, который справля-
ется в одиночку.

Полезно рассмотреть ещё одну распространённую вто-
ричную выгоду, которая касается отношений между взрос-
лыми детьми и родителями и потому заслуживает отдельно-
го упоминания: сохранение эмоциональной связи через об-
щую проблему там, где связь через общую радость по ка-
ким-то причинам не сложилась. В некоторых семьях основ-
ным, а иногда и единственным устойчивым каналом близо-
сти оказывается совместное обсуждение трудностей, тревог,
несправедливостей — в то время как разговоры об успехах,
планах, простой радости от жизни либо не поощряются, ли-
бо вызывают неловкость, либо воспринимаются как хвастов-
ство. В такой семейной системе поддержание собственного
страдания бессознательно выполняет функцию сохранения
контакта: пока у меня есть проблема, у нас есть тема для
разговора, есть повод созвониться, есть повод для близости,
которая иначе, без этого повода, рискует ощущаться дефи-
цитной. Отказ от привычного страдания в подобной систе-
ме ощущается пугающим не потому, что страдание прият-
но само по себе, а потому, что бессознательно связывается
с риском потери единственного проверенного канала эмо-



 
 
 

циональной связи с близким человеком — и работа с этой
вторичной выгодой требует не столько отказа от страдания,
сколько параллельного, сознательного выстраивания альтер-
нативных, не завязанных на проблему поводов для контакта.

Полезно закончить главу коротким практическим ориен-
тиром, который помогает применять всё разобранное выше
не абстрактно, а в конкретный момент столкновения с за-
стреванием. Когда вы замечаете, что уже долгое время на-
ходитесь в состоянии, объективно требующем перемен, но
перемены раз за разом откладываются под убедительными
на вид причинами, полезно задать себе не вопрос «почему
я не могу измениться» — этот вопрос обычно приводит к
самообвинению и новому витку того же застревания, — а
гораздо более практичный вопрос: «что конкретно я пере-
стану получать, если это состояние закончится завтра?» От-
вет на этот вопрос почти всегда обнажает ровно ту вторич-
ную выгоду, которая удерживает всю конструкцию на месте,
и делает возможным следующий, более трудный, но и более
продуктивный вопрос: «как я могу получить то же самое —
внимание, освобождение от нагрузки, стабильность образа
себя, контакт с близким человеком — не дожидаясь, пока
проблема разрешит эту задачу за меня».

Стоит отдельно упомянуть, что признание вторичной вы-
годы у себя часто вызывает мгновенную защитную реакцию
отрицания — «нет, мне точно ничего не выгодно, я прав-
да просто страдаю», — и эта реакция сама по себе инфор-



 
 
 

мативна. Если тема вызывает сильное сопротивление, спеш-
ное желание доказать обратное, это часто указывает не на
то, что вторичной выгоды нет, а на то, что она достаточно
значима, чтобы психика защищала её особенно активно. По-
лезно относиться к этому сопротивлению не как к доказа-
тельству своей правоты в споре с книгой, а как к дополни-
тельной подсказке, куда стоит присмотреться внимательнее.
Одновременно важно не впадать в противоположную край-
ность и не искать вторичную выгоду там, где её объектив-
но нет: не любое длительное горе указывает на скрытую ко-
рысть, и не каждый случай, когда человек не может быстро
подняться после трагедии, требует подозрения в сознатель-
ном или бессознательном удержании страдания. Инструмент
этой главы предназначен для случаев объективного застре-
вания при наличии доступных путей вперёд — а не для обес-
ценивания законного, идущего своим чередом горевания.

Практика к главе. Выберите одну ситуацию из вашей жиз-
ни, в которой вы удерживаете позицию пострадавшего доль-
ше, чем кажется объективно обоснованным. Честно, без
осуждения себя, ответьте письменно на три вопроса: от ка-
кой ответственности или действия меня освобождает статус
пострадавшего в этой ситуации? Какое внимание или заботу
я получаю благодаря этому статусу, которое иначе, возмож-
но, не получил бы? В чём я оказываюсь морально прав, по-
ка удерживаю эту позицию? Ответы не нужно никому пока-
зывать — задача упражнения не в исповеди, а в честном са-



 
 
 

монаблюдении, которое одно уже начинает ослаблять власть
неосознанного механизма.



 
 
 

 
Глава 7. Сценарий «А что обо
мне подумают?» и его отмена

 
Один из самых устойчивых и одновременно самых неза-

метных механизмов внутреннего самоистязания — постоян-
ная, почти непрерывная сверка собственных решений, реак-
ций, даже эмоций с воображаемым мнением окружающих.
«Что подумают коллеги, если я откажусь от переработки»,
«что скажут родственники, если я разведусь», «как это бу-
дет выглядеть в глазах друзей, если я не пойду на похороны
дальнего знакомого». Внутренний трибунал, состоящий из
воображаемых зрителей, заседает практически непрерывно,
вынося вердикты по поводу решений, которые эти реальные
люди, если разобраться, чаще всего вообще не заметят и не
станут анализировать с той тщательностью, с которой это де-
лает сам человек внутри собственной головы.

Механизм этот имеет понятное эволюционное происхож-
дение: в условиях жизни малыми группами, где исключение
из группы буквально означало смерть от голода или хищ-
ников, забота о мнении окружающих была вопросом физи-
ческого выживания. Современный человек в подавляющем
большинстве случаев не рискует физическим выживанием
из-за неодобрения знакомых, но психика продолжает реаги-
ровать на социальное неодобрение с той же интенсивностью
тревоги, с какой реагировала бы на реальную угрозу жизни.



 
 
 

Полезно отдельно отметить, что интенсивность этой тре-
воги напрямую связана не с реальным размером аудитории,
способной осудить решение, а с субъективной значимостью
этой аудитории для конкретного человека, независимо от
её фактического размера. Один-единственный родитель, чьё
одобрение эмоционально значимо с детства, способен вызы-
вать более сильную тревогу ожидания осуждения, чем сотня
незнакомых людей в интернете, чьё мнение объективно ни-
как не повлияет на жизнь человека. Это наблюдение важно
держать в уме при разборе конкретных случаев: вопрос не в
том, сколько людей потенциально узнает о решении, а в том,
чьё именно конкретное мнение из ограниченного, обычно
небольшого круга значимых фигур детства и юности стоит
за общим, расплывчатым ощущением «что подумают люди».

Стоит разобрать конкретный случай. Клиентка, назовём
её Елена, тридцать девять лет, на протяжении двух лет после
развода откладывала переезд в другой город, где у неё бы-
ла реальная возможность лучшей работы и более здорового
окружения, — исключительно потому, что «люди подумают,
будто я сбегаю» и «мама расстроится, что внуки будут да-
леко». При прямом разборе оказалось: конкретные «люди»,
о мнении которых беспокоилась Елена, — это круг из при-
мерно пятнадцати знакомых, часть которых Елена не виде-
ла больше года, а мама, при прямом разговоре, сказала, что
готова была бы даже сама переехать вслед за дочерью, если
это сделает жизнь Елены лучше. Воображаемый трибунал,



 
 
 

заседавший в голове Елены два года, не имел практически
никакого отношения к реальному мнению реальных людей
— он был полностью сконструирован её же собственным во-
ображением, работающим на основе давних, часто ещё дет-
ских установок о том, что любое отклонение от ожидаемого
поведения карается общественным осуждением.

Важно различать два принципиально разных источника
подобной тревоги. Первый — реальная, конкретная догово-
рённость или обязательство, где мнение конкретного чело-
века действительно имеет практическое значение и должно
быть учтено: например, мнение делового партнёра о каче-
стве совместного проекта. Второй — размытое, безадресное
«что подумают люди», где нет ни конкретного человека, ни
конкретного механизма, каким образом это мнение реально
повлияет на вашу жизнь. Работа с первым типом тревоги —
это работа с реальными отношениями и договорённостями.
Работа со вторым типом — это работа с воображаемым три-
буналом, у которого нет ни состава, ни полномочий, ни ре-
ального интереса заниматься вашим делом так пристально,
как вам кажется.

Отдельного разбора заслуживает наблюдение, которое
обычно производит наибольшее впечатление в ходе консуль-
тационной работы: подавляющее большинство людей, чьего
осуждения человек боится, в реальности заняты точно такой
же внутренней сверкой с собственным воображаемым три-
буналом и физически не располагают ни временем, ни ре-



 
 
 

сурсом внимания, чтобы подробно анализировать чужие ре-
шения так, как боящийся себе это представляет. Каждый че-
ловек — главный герой собственной внутренней драмы, и
внимание, которое он теоретически мог бы уделить чужому
решению, в реальности почти полностью занято пережива-
ниями по поводу собственного положения в глазах такого же
воображаемого трибунала.

Стоит отдельно разобрать источник этого воображаемого
трибунала, потому что он крайне редко возникает во взрос-
лом возрасте с нуля — обычно это перенесённая во взрос-
лую жизнь структура, сформированная в конкретной семье
или конкретном сообществе в детстве. Ребёнок, чьи реше-
ния и эмоции регулярно оценивались, сравнивались с дру-
гими детьми, обсуждались при посторонних, усваивает не
конкретные слова конкретных взрослых, а саму структуру
постоянного внешнего оценивания как норму существова-
ния. Повзрослев, такой человек продолжает автоматически
воссоздавать эту структуру внутри себя, даже если реальные
взрослые из детства уже не участвуют в его жизни или давно
изменили своё отношение к оцениванию. Трибунал в этом
случае судит не от лица реальных ныне живущих людей, а
от лица усвоенной модели, застывшей во времени пример-
но там, где она сформировалась изначально — часто в весь-
ма раннем возрасте, с соответствующей ему прямолинейной,
чёрно-белой строгостью суждений.

Полезно также различать культуры и контексты, где мне-



 
 
 

ние группы действительно имеет прямые практические по-
следствия — например, тесное профессиональное сообще-
ство, где репутация напрямую влияет на будущие возможно-
сти, — и контексты, где последствия чужого мнения практи-
чески отсутствуют, но тревога ощущается одинаково сильно
в обоих случаях именно потому, что сам механизм тревоги
не различает эти ситуации автоматически. Задача сознатель-
ной работы — научиться различать это самостоятельно, кон-
кретный случай за конкретным случаем, вместо того чтобы
применять одну и ту же интенсивность тревоги ко всем ситу-
ациям без разбора, будь то решение о смене профессии, на-
блюдаемое реальным профессиональным окружением, или
решение о цвете штор, которое не будет обсуждаться вообще
никем за пределами вашей собственной головы.

Отдельно стоит упомянуть, как воображаемый трибунал
ведёт себя в моменты реального, а не воображаемого столк-
новения с чужим мнением — потому что это столкновение
почти всегда оказывается менее драматичным, чем прогно-
зировала тревога заранее. Человек, годами избегавший кон-
кретного трудного разговора из страха осуждения, нередко
обнаруживает, что реальная реакция собеседника оказыва-
ется спокойнее, суше, короче, чем сотни отрепетированных
в голове версий этого разговора. Дело в том, что вообража-
емый трибунал в отличие от реального собеседника не огра-
ничен ни временем, ни энергией, ни собственными интере-
сами — он может бесконечно, в деталях, прокручивать са-



 
 
 

мый разрушительный сценарий осуждения, тогда как реаль-
ный человек, к которому этот сценарий адресован, скорее
всего, отреагирует бегло и вернётся к собственным заботам
уже через несколько минут после разговора. Разрыв между
воображаемой интенсивностью осуждения и его реальным
масштабом — один из самых устойчиво воспроизводимых
феноменов в консультационной практике, и полезно держать
это наблюдение под рукой именно в момент, когда трибунал
начинает разворачивать очередное грозное заседание.

Стоит также сказать об одном практическом парадоксе,
который часто удивляет при первом столкновении с ним:
чем меньше человек демонстрирует зависимость от чужого
мнения, тем, как правило, больше реального уважения он
получает от окружения, а не меньше, как подсказывает тре-
вожная логика воображаемого трибунала. Люди, постоянно
сверяющие каждое решение с ожидаемой реакцией окружа-
ющих, интуитивно считываются собеседниками как менее
устойчивые, менее надёжные в качестве опоры, тогда как
человек, принимающий решения из внутренней ясности, а
не из страха осуждения, воспринимается как более цельная,
более заслуживающая доверия фигура — даже теми самы-
ми людьми, чьего осуждения он больше всего опасался. Это
не означает, что нужно намеренно демонстрировать безраз-
личие к чужому мнению напоказ, — демонстративное без-
различие является лишь зеркальной, вывернутой наизнанку
формой той же зависимости. Речь о постепенном, честном



 
 
 

смещении внутренней точки опоры с воображаемого трибу-
нала на собственную, проверенную временем систему цен-
ностей.

Полезно разобрать, из скольких разных голосов на самом
деле состоит воображаемый трибунал, потому что в консуль-
тационной практике почти всегда обнаруживается: за общим
ощущением «что подумают люди» стоит не единый монолит-
ный судья, а несколько разных, часто противоречащих друг
другу внутренних голосов, каждый со своим происхождени-
ем. Один голос может быть интернализованным родителем,
требующим традиционного, предсказуемого пути. Другой —
интернализованным сверстником из подросткового возрас-
та, требующим соответствия групповым нормам того време-
ни, давно устаревшим для взрослой жизни. Третий — ин-
тернализованным профессиональным сообществом, требу-
ющим определённого уровня достижений. Когда эти голоса
не различены и слиты в единое расплывчатое «что люди по-
думают», справиться с тревогой почти невозможно, потому
что неясно, чьё именно мнение вызывает наибольший страх
и почему. Разбор этих голосов по отдельности, с указанием
конкретного происхождения каждого, часто сам по себе сни-
жает общий уровень тревоги — оказывается, что голос ро-
дителя из детства не имеет никакого отношения к реальному
профессиональному сообществу взрослого человека, и тре-
бования одного вовсе не обязательно должны выполняться,
чтобы удовлетворить требования другого.



 
 
 

Разберём отдельный случай, показывающий, как эти го-
лоса могут вступать в прямое противоречие друг с другом,
усиливая общий паралич. Клиент, назовём его Павел, трид-
цать четыре года, хотел уйти из стабильной корпоративной
карьеры в собственное небольшое дело. Голос отца, интерна-
лизованный с детства, требовал стабильности и предсказуе-
мости — «нормальные люди не бросают надёжную работу».
Голос бывших университетских друзей, часть которых уже
реализовала предпринимательские амбиции, требовал сме-
лости и амбициозности — «кто до сих пор сидит в найме, тот
боится жить». Павел на протяжении трёх лет не мог принять
решение именно потому, что пытался одновременно удовле-
творить оба голоса, физически несовместимых друг с дру-
гом. Осознание того, что перед ним не один трибунал, а два
конкурирующих, каждый из которых представляет не объек-
тивную истину, а частное мнение конкретной группы людей
из конкретного периода его жизни, дало Павлу возможность
спросить не «что подумают люди», а гораздо более узкий и
практичный вопрос: «чего хочу я сам, свободный от необхо-
димости одновременно угождать этим двум разным аудито-
риям».

Стоит отдельно сказать о том, как избыточная сверка с
воображаемым трибуналом влияет не только на крупные,
судьбоносные решения, но и на повседневную манеру вы-
ражать эмоции и мнения в разговоре. Человек с гипертро-
фированным трибуналом внутри часто вырабатывает при-



 
 
 

вычку заранее смягчать, обесценивать, снабжать многочис-
ленными оговорками даже вполне обоснованные высказыва-
ния — «наверное, это глупо, но мне кажется», «возможно,
я не права, но всё же». Подобные обороты речи, встречаю-
щиеся эпизодически, — часть нормальной вежливой ком-
муникации, но их систематическое, почти автоматическое
использование в любом высказывании является поведенче-
ским следом постоянно работающего внутреннего суда, за-
ранее готовящего защитную позицию на случай осуждения.
Замена подобных автоматических оговорок на прямые фор-
мулировки без предварительной самообороны — не про гру-
бость или самонадеянность, а про постепенное снижение фо-
нового ожидания осуждения, которое годами формировало
саму манеру речи задолго до того, как содержание высказы-
вания вообще было произнесено.

Полезно завершить главу наблюдением о разнице между
двумя категориями решений, которые часто ошибочно урав-
нивают по степени необходимого одобрения окружающих.
Есть решения, затрагивающие реальных совместных участ-
ников — распределение обязанностей в семье, финансовые
вопросы, требующие согласия партнёра, — где сверка мне-
ний действительно необходима, потому что результат реше-
ния касается не только вас. И есть решения, касающиеся ис-
ключительно вашей собственной жизни, — выбор профес-
сии, места жительства, круга общения, образа проведения
свободного времени, — где по умолчанию единственным



 
 
 

необходимым голосом является ваш собственный, а любое
привлечение воображаемого трибунала к обсуждению этой
категории решений является, по сути, добровольной переда-
чей суверенитета над собственной жизнью инстанции, кото-
рая не только не обладает полномочиями его осуществлять,
но чаще всего даже не подозревает, что была на эту роль на-
значена.

Стоит также сказать несколько слов о том, как эта тема
связана с более широким культурным контекстом, в кото-
ром формировалось нынешнее поколение взрослых людей.
Многие выросли в среде, где публичное мнение — соседей,
коллег, дальних родственников — традиционно имело ре-
альный, ощутимый вес в устройстве повседневной жизни,
а отклонение от общепринятого пути действительно могло
иметь практические последствия. Часть силы воображаемо-
го трибунала унаследована именно из этого исторического
контекста, даже если текущие жизненные обстоятельства чи-
тателя устроены иначе и реальная цена отклонения от об-
щепринятого пути сегодня значительно ниже, чем она ощу-
щается на уровне унаследованной тревоги. Осознание это-
го культурно-исторического слоя не отменяет тревогу мгно-
венно, но добавляет полезную дистанцию: часть страха пе-
ред осуждением принадлежит не лично вам и не вашей те-
кущей жизни, а более широкому историческому фону, кото-
рый стоит учитывать, но не обязательно принимать за бук-
вальное описание сегодняшней реальности.



 
 
 

Практика к главе. Выберите одно решение, которое вы от-
кладываете или в котором сомневаетесь исключительно из-
за воображаемого мнения окружающих. Составьте список
конкретных, поимённых людей, чьё мнение вас останавли-
вает, — не абстрактных «людей», а реальных имён. Напро-
тив каждого имени честно оцените: как часто этот человек
реально влияет на важные решения вашей жизни сейчас, в
настоящем времени, а не в прошлом? Как вероятно, что он
вообще заметит и станет обсуждать конкретно это ваше ре-
шение дольше одного разговора? Что реально произойдёт в
вашей жизни, если этот человек действительно осудит ре-
шение? В большинстве случаев список из абстрактной, пу-
гающей массы «людей» сжимается до одного-двух реальных
имён, с последствиями, которые оказываются значительно
менее катастрофичными, чем ощущались до разбора.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/glavnaia-inventarizatsiia-74421674/
https://www.litres.ru/book/raznoe/glavnaia-inventarizatsiia-74421674/

	Вступление
	ЧАСТЬ I. НУЛЕВОЙ БАЛАНС: ИЛЛЮЗИЯ ПОТЕРЬ
	Глава 1. Вы пришли с пустыми руками: акт приёма-передачи жизни
	Глава 2. Что вы теряете на самом деле: только то, чего у вас не было
	Глава 3. Почему слово «должен» — самый опасный наркотик
	Глава 4. Главная арифметика: 0 минус 0 всегда равно 0

	ЧАСТЬ II. ПОДЛЫЙ СГОВОР С СОБОЙ: ВНУТРЕННИЙ МЕХАНИЗМ
	Глава 5. Химия страдания: зачем мозгу нужна драма
	Глава 6. Вторичная выгода: почему вам бывает выгодно быть несчастным
	Глава 7. Сценарий «А что обо мне подумают?» и его отмена

	Конец ознакомительного фрагмента.

