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Аннотация
Что делать, если тебе пятнадцать, ты живёшь в деревне, а денег

у семьи ровно столько, чтобы жить, а тебе хочется большего? И
как всё исправить.
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Юрий Краюшкин
Свой берег

 
Глава 1. Там где начинается путь

 
Я родился и вырос в деревне, где все дороги известны с

детства. Три улицы, магазин, школа, клуб, который давно не
работал, и автобусная остановка с облупившейся краской. С
неё всё и началось.Мои родители — простые люди. Отец ра-
ботал на пилораме, мама — в местной администрации. Денег
всегда хватало ровно на жизнь: заплатить за свет, купить еду,
что-то из одежды. О большем не мечтали. Не потому что не
хотели, а потому что не принято. У нас не летают в отпуск,
не покупают новые машины, не говорят о планах на буду-
щее. У нас живут сегодняшним днём.Когда я окончил девя-
тый класс, встал вопрос: что дальше? Можно было остаться в
школе ещё на два года, но я понимал — это ничего не изме-
нит. Потом армия, возвращение, работа на той же пилораме.
Круг замкнётся.Я выбрал другое.В Омске был колледж про-
фессиональных технологий. Я поступил туда на специаль-
ность «Мастер по ремонту и обслуживанию автомобилей».
Почему именно это? Машины я любил с детства. Когда к со-
седу приезжал сын на старой «девятке», я мог стоять и смот-
реть, как он копается в двигателе. Запах бензина, масла, ме-



 
 
 

талла казался мне запахом свободы. Свободы передвижения,
свободы выбора.Родители отнеслись к моему решению спо-
койно. Сказали: «Езжай, учись, если хочешь». Денег не обе-
щали, да я и не просил. Мне было пятнадцать, и я считал,
что сам справлюсь.Как же я ошибался.
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