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Аннотация
Леор Тессен умер совершенно официально. Потом в другом

мире его столь же официально восстановили.
Проблемы начались, когда он вернулся домой.
Для Нерала Леор по-прежнему мёртв. Его брак прекращён,

имущество уже стало наследством, а жалобу на собственный
статус он подать не может — жалобы принимаются только от
юридически существующих лиц.

Зато старый долг узнаёт Леора без малейших затруднений.
Теперь Министерству неизбежных происшествий предстоит

выяснить, может ли государство считать человека достаточно
живым, чтобы требовать с него деньги, но недостаточно живым,
чтобы позволить ему защищать собственное имя.

В Министерстве правила не ломаются. Они сталкиваются.
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К тому времени, когда Илара Венн увидела мертвеца, он

уже сорок минут спорил с системой, соглашавшейся только
с первой частью этого определения.

Он стоял у третьего окна приёмного зала Министерства
неизбежных происшествий с папкой под мышкой и метал-
лическим номерком в руке. Выглядел он вполне живым —
усталым, раздражённым и явно голодным. Для Министер-
ства этого было недостаточно. Здесь работали с мирами, где
по внешнему виду иногда нельзя было уверенно установить
даже количество собеседников.

Над окном висела новая табличка:
ФИЗИЧЕСКОЕ ПРИСУТСТВИЕ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ

ДОСТАТОЧНЫМ ДОКАЗАТЕЛЬСТВОМ ЛИЧНОГО
СТАТУСА.

Стена вокруг неё успела потемнеть от времени. Илара не



 
 
 

знала, после какого случая табличку повесили, и в данный
момент это её устраивало.

— Я не прошу поверить мне на слово, — говорил муж-
чина. — Свидетельство восстановления, отметка перехода,
заключение врача, две справки Министерства. Одна из них
подтверждает, что я лично прибыл сюда.

Сотрудница за стойкой кивнула.
— Всё принято в материалы происшествия.
— Тогда примите жалобу.
— Не могу.
— Почему?
— Жалобу подаёт лицо.
Он положил папку на стойку.
— А я кто?
— Это мы и выясняем.
Сотрудница заметила Илару и показала на знак срочного

внутреннего перенаправления у края стола.
— Отдел конфликтов личного статуса?
— Да.
— Заберите дело, пожалуйста.
Мужчина обернулся.
— Дело или меня?
Сотрудница посмотрела на экран.
— По вам пока нет решения.
Илара подошла ближе.
— Илара Венн. Старший специалист Отдела конфликтов



 
 
 

личного статуса.
Мужчина секунду смотрел на протянутую руку, потом по-

жал её.
— Леор Тессен. Если запись ещё не успели исправить и

там.
Ладонь была тёплой. Илара поймала себя на том, что от-

метила это, и тут же отбросила наблюдение: температура ко-
жи не относилась ни к одному применимому критерию лич-
ности.

— Номер происшествия есть?
Леор поднял жетон.
— Есть.
Илара взяла служебную пластину с открытым делом.
МИП / КЛС / 184-7
Тип: конфликт личного статусаЗаявитель: статус

не установленФизическое присутствие предполагае-
мого заявителя: подтвержденоДомашняя юрисдик-
ция: НералВнешняя юрисдикция: ОрраОснование кон-
фликта: смерть / восстановление

— Пойдёмте.
— Куда?
— В кабинет. Там хотя бы стульям всё равно, кто на них

сидит.
Леор почти улыбнулся и пошёл за ней.

***



 
 
 

В кабинете он положил документы на стол и сел раньше,
чем Илара успела предложить. Она не возражала. После со-
рока минут у окна человек имел право не ждать ещё одного
разрешения на стул.

Илара разложила бумаги по времени: свидетельство Нера-
ла о смерти, запись о передаче сведений в центральный ре-
естр, свидетельство Орры о лицензированном восстановле-
нии, медицинское заключение, протокол проверки памяти и
личности, разрешение на переход, отметку Министерства о
возвращении в Нерал и отказ принять заявление о восста-
новлении личного статуса.

Последовательность выглядела чисто. Неприятность за-
ключалась именно в этом.

— Расскажите сами, — сказала она. — Не по справкам.
Что вы помните после аварии?

Леор посмотрел на свидетельство о смерти.
— Саму аварию — не до конца. Я ехал через переходную

станцию. На узле произошёл выброс. Потом мне объясни-
ли, что эвакуацию направили не назад в Нерал, а в ближай-
шую открытую юрисдикцию. В Орру. Троих довезли живы-
ми. Меня — нет.

Последние слова прозвучали без нажима. Похоже, эту
часть ему уже приходилось пересказывать слишком часто.

— Дальше?
— В Орре есть восстановительные дома. Срок после смер-

ти позволял, документы тоже. Родственников рядом не бы-



 
 
 

ло, зато в транзитном договоре стояло согласие на экстрен-
ные процедуры принимающей стороны.

— Вы знали, что в Орре к ним относится восстановление
после зарегистрированной смерти?

— Нет.
— Договор читали?
— Начинал.
Илара подняла взгляд.
— То есть нет.
— То есть недостаточно внимательно.
Она оставила это как есть.
— После восстановления вас проверяли?
— Дважды в Орре. Потом ещё Министерство перед пере-

ходом.
— Что именно?
— Память, биографию, старые травмы. Реакции на людей

и вещи. Часть проверки мне не объясняли.
Он помолчал.
— В Орре к этому относятся спокойно. У них можно

сначала умереть, а потом полдня доказывать, что вернулся
именно ты.

— Для них это штатная процедура.
— Я заметил.
Илара открыла протокол.
— Здесь подтверждена когнитивная и биографическая

непрерывность. Это не означает, что Нерал обязан автомати-



 
 
 

чески восстановить вашу прежнюю юридическую личность.
— Я это уже слышал.
Усталости в голосе было больше, чем раздражения.
— Вы можете помочь или нет?
— Могу выяснить, где именно возник конфликт и есть ли

у Министерства основание открыть совместную процедуру.
Но приказать Нералу считать вас живым только потому, что
вы сидите напротив, не могу.

Леор посмотрел на свои руки.
— Четыре дня назад мне казалось, что этого хватит.
Илара ничего не ответила. В большинстве случаев хвати-

ло бы, но сейчас эта информация была бесполезна.
В дверь постучали. Вошла женщина, увидела Леора и

остановилась. Удивило её, судя по лицу, не его присутствие,
а то, что он всё ещё сидел в кабинете чиновника.

— Эна, — сказал Леор.
Илара поднялась.
— Эна Тессен?
— Формально вдова Леора Тессена. Фамилию мне пока

не меняли.
Она села рядом.
— Мне сказали, что вы ведёте дело.
— Пока выясняю, могу ли вести его от имени вашего му-

жа.
— Он мой муж.
— Я понимаю.



 
 
 

Эна посмотрела на неё внимательнее.
— Хорошо. Просто я уже несколько дней начинаю любой

разговор именно с этого.
— Тогда здесь не начинайте. Расскажите, что пришлось

сделать после записи о смерти.
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