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Дарья Бурцева

    Свечка за здравие

И почему я не надела колготки под джинсы? В голове зачем-то крутился только этот вопрос.
Мне лет восемнадцать. Я стою на остановке и вот уже минут сорок жду автобуса. В Москве снежный коллапс, все автобусы застряли где-то там, но я тупо продолжаю чего-то ждать и думать про колготки.
Мороз градусов двадцать. Странно, когда идёт снег, обычно не бывает так холодно…
«Когда колготки надеваешь — тоже», — твердит замороженный мозг.
Народ из метро продолжает пополнять остановку и чувство безысходности. Удивительно, как нас, городских, уверенных, легко вывести из строя. И как легко атрофируется былая сноровка.
Почему-то такого чувства никогда не было в детстве на Камчатке. Там все были готовы к циклону, заносам, землетрясениям, к тому, что завтра могут отключить свет и его не будет месяц. И все всегда знали, что делать. Даже дети.
Там у меня всегда были колготки…
— Девушка, а вы до какой остановки?
Ко мне обращался пуховик с капюшоном, в котором, по всей видимости, скрывалась моя ровесница.
Интересно, а она в колготках?
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