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Аннотация
«Мы же свои». «Подпишите, это формальность». «Ваши

деньги сейчас спасут». Обычные фразы порой становятся началом
большого спора. Как заметить опасный момент и защитить
себя? Адвокат, кандидат юридических наук, Почетный адвокат
России Алексей Валерьевич Мелков объясняет российское право
через 21 жизненную историю: долг другу, ремонт квартиры,
интернет-покупка, наследство, семейное имущество, увольнение,
мошеннический звонок, вызов на допрос и судебный приказ.
В каждой главе — разбор ситуации и конкретные действия. В
приложениях — памятки, образцы документов и ориентиры по
срокам. Книга помогает сохранять доказательства, принимать
решения и вовремя обращаться за юридической помощью.
Истории вымышлены; правовые пояснения сопровождаются
источниками.
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Алексей Мелков
Право на обычную жизнь

 
От автора. Жизнь

без судебной мантии
 

У каждого человека есть фраза, после которой ему труд-
нее защищать себя.

«Мы же свои». «Здесь все так подписывают». «Ничего
страшного, просто поговорим». «Неужели ты из-за денег ис-
портишь отношения?»

Эти слова могут произноситься без дурного намерения.
Друг действительно собирается вернуть долг. Начальник ве-
рит, что через месяц появятся деньги. Родственники увере-
ны, что договорятся о наследстве. Но право нужно в том
числе для того времени, когда обстоятельства изменятся, па-
мять подведёт, а отношения перестанут быть прежними.

Эта книга начинается задолго до суда. На кухне, где реша-
ют одолжить деньги. В квартире с ещё не снятыми обоями.
У стойки пункта выдачи. Перед дверью кабинета, за которой
предлагают написать заявление по собственному желанию.

Читателю не потребуется юридическое образование.
Здесь важнее другой навык: замечать минуту, когда обыч-



 
 
 

ный разговор превращается в решение с последствиями. Вы
сможете остановиться, задать точный вопрос, сохранить до-
кумент, обратиться за помощью. Иногда этого достаточно,
чтобы конфликт не вырос. Иногда понадобится спорить все-
рьёз. Разница между этими ситуациями тоже заслуживает
внимания.

Право не обещает, что порядочному человеку всегда по-
верят сразу. Оно устанавливает способы выяснения обсто-
ятельств, правила защиты и пределы чужой власти. Чтобы
воспользоваться ими, приходится переводить переживания
на язык фактов: что произошло, когда, кто участвовал, чем
это подтверждается, какого результата вы добиваетесь.

Мы пройдём этот путь вместе с героями двадцати одной
истории. Одни ошибутся, другие вовремя зададут неудоб-
ный вопрос. Кто-то получит деньги, а кому-то придётся при-
нять, что доказательств пока недостаточно. Никто не станет
неуязвимым от знания одной статьи.

Мне хотелось бы, чтобы после чтения вы спокойнее отно-
сились к просьбе дать время на изучение договора, не стес-
нялись пригласить адвоката и не путали уважение к человеку
с обязанностью верить ему без проверки. Можно быть доб-
рожелательным и внимательным одновременно.

Юридическая грамотность начинается с короткой паузы.
С неё и начнём.

Как читать эту книгу
Перед вами практическая книга о российском праве для



 
 
 

широкого круга взрослых читателей. Редакционная дата —
5 сентября 2026 года. В правовых пояснениях использованы
доступные на эту дату тексты норм и указанные в книге ис-
точники. Для конкретного спора нужно проверить примени-
мую редакцию закона, документы и сроки: правило, действо-
вавшее в день покупки или увольнения, может отличаться от
сегодняшнего.

Все бытовые истории, имена, разговоры и развязки при-
думаны для объяснения правовых ситуаций. Они не выдают-
ся за дела из адвокатской практики автора. Отдельно обозна-
ченный пример из практики Конституционного Суда имеет
ссылку на опубликованное постановление.

Главы можно читать подряд или выбирать по ситуации.
Короткие практические перечни помогают подготовить дей-
ствия; образцы в приложениях нужно заполнить действи-
тельными сведениями. Книга знакомит с правовыми спосо-
бами защиты, но не заменяет работу с материалами индиви-
дуального дела.

Если вам угрожает непосредственная опасность, сначала
обращайтесь за экстренной помощью. Если получен процес-
суальный документ, сначала установите срок ответа. Спо-
койное чтение подождёт.



 
 
 

 
Часть первая. Минута

перед решением
 
 

1. «Подпишите, это формальность»
 

Менеджер развернул лист и положил ручку точно на пу-
стую строку. Ирина должна была подтвердить установку кух-
ни. Верхние шкафы ещё стояли в коридоре, дверца под мой-
кой цепляла пол, но мастер обещал вернуться в субботу.

— Подпишите, пожалуйста. Мне иначе заказ не закроют.
Ирина прочла: «Работы выполнены полностью. Замеча-

ний по объёму и качеству нет». Ей стало неловко. Мастер
действительно работал весь день, ничего не ел и был явно ни
при чём в истории с перепутанными фасадами.

— Давайте напишем, что осталось доделать, — предло-
жила она.

Мастер посмотрел на часы. Из коридора донёсся звонок
его телефона. Именно в эту минуту нужно было решить, что
важнее: избавить чужого человека от пяти минут неудобства
или точно описать состояние собственной кухни.

Цена маленькой вежливости
Подпись подтверждает содержание документа. Впослед-

ствии фраза о полном выполнении работ окажется весомым



 
 
 

доводом другой стороны. Она не уничтожит автоматиче-
ски все законные права заказчика, в частности при скрытых
недостатках, но объяснять несоответствие подписанного ак-
та реальности придётся уже в споре.

Поэтому перед подписанием полезно прочитать документ
как будущий оппонент. Какие слова он сможет показать су-
ду? Получили ли вы именно ту сумму, которая указана в рас-
писке? Возвращены ли ключи? Действительно ли отказыва-
етесь от требования? Если фраза неверна сегодня, надежда
на последующее устное исправление слишком дорога.

Письменная сделка может существовать и в электронной
форме при соблюдении требований закона. Отсутствие бу-
маги само по себе не означает отсутствия обязательства. Пе-
ред вводом кода или нажатием подтверждения нужно пони-
мать, к какому действию относится согласие, и сохранять до-
ступную версию условий. [1]

Другая крайность — считать любой подписанный пункт
безусловно законным. В потребительском договоре условия,
которые ущемляют права в нарушение установленных пра-
вил, могут быть ничтожны. Но существование защиты не де-
лает бессмысленным внимательное чтение. [2]

Что помогло Ирине
Она предложила перечислить неустановленные шкафы и

замечание к дверце, указать дату устранения, а исправлен-
ный документ подписать обеим сторонам. Мастер связался с
руководителем. Разговор занял двенадцать минут. Кухня от



 
 
 

этого не стала готовой, зато её незавершённость перестала
быть только воспоминанием Ирины.

•
Сопоставьте каждое существенное утверждение с дей-

ствительностью: объём, состояние, сумму, сроки, отсутствие
претензий.

•
Если текст не соответствует фактам, предложите исправ-

ление. Сохраняйте экземпляр с согласованными изменени-
ями и подписями сторон.

•
Когда исправление отвергают, не подтверждайте заведомо

неверное. Отдельно направьте описание замечаний и сохра-
ните подтверждение отправки.

•
Проверьте, приложены ли документы, на которые ссыла-

ется основной текст, и совпадают ли версии у сторон.
Неожиданный вопрос: а если мастер предложит подпи-

сать чистый лист, чтобы начальник сам внёс замечания? То-
гда Ирина потеряет возможность знать, что именно окажет-
ся над её подписью. Нужна законченная запись, прочитанная
до подписания.



 
 
 

 
2. Правда осталась в телефоне

 
Денис почти радовался, когда удалял переписку. Полго-

да ссоры с бывшим деловым партнёром наконец закончи-
лись. Точнее, Денис решил, что закончились. Через неделю
партнёр потребовал вернуть деньги, которые прежде назы-
вал оплатой уже выполненной работы.

В банковской выписке была сумма. В переписке раньше
были задание, согласование цены и короткое «принял, спа-
сибо». Теперь осталась сумма.

— Но ведь я знаю, за что он платил, — повторял Денис.
Он действительно знал. Человек, которому предстояло

разрешать спор, при разговоре не присутствовал.
Память и подтверждение
В правовом споре рассказ отвечает на вопрос «что, по ва-

шим словам, произошло». Доказательство помогает прове-
рить рассказ. Поэтому сохраняют не только удобную репли-
ку, но и окружение: собеседника, даты, предшествующие со-
общения, вложения, сведения о переводе, выполненный ре-
зультат.

Гражданское процессуальное законодательство допускает
письменные доказательства, полученные посредством элек-
тронной связи, если соблюдены требования к их достовер-
ности и представлению. Для аудио- и видеозаписей необхо-
димо указать, когда, кем и при каких условиях они сделаны.



 
 
 

Само наличие файла не решает вопроса о его законности,
относимости и доказательственной силе. [3]

Снимок экрана бывает полезен, но обрезанная картинка
часто оставляет слишком много вопросов. Какой это разго-
вор? Кому принадлежит учётная запись? Есть ли продолже-
ние? Сохраняйте исходную переписку и доступные выгруз-
ки, исходные файлы и устройство, если его содержимое име-
ет значение. Для спорного или исчезающего материала об-
судите с юристом нотариальную фиксацию либо другой под-
ходящий способ обеспечения доказательств.

Нотариальная фиксация не превращает чужое сообщение
в правду. Она может подтвердить, какое содержание было
доступно в определённый момент. Точно так же контрольная
сумма файла помогает сопоставлять версии, но сама по себе
не доказывает, кто создал запись и соответствуют ли изоб-
ражённые события реальности.

Собрать, не переделать
Денис нашёл исходное задание в электронной почте и пе-

реданные партнёру файлы. Сохранилась и переписка с со-
трудником, который участвовал в приёмке. Положение улуч-
шилось, но на сбор ушли дни, которых можно было не те-
рять.

•
Сохраните исходники и сделайте отдельные копии для ра-

боты. Не редактируйте оригинал ради удобства чтения.
•



 
 
 

Составьте перечень: что подтверждает каждый материал,
откуда он получен и где хранится.

•
Если готовите расшифровку записи, обозначьте её как

вспомогательный текст. Сохраните саму запись целиком.
•
Получайте материалы законно. Доступ к чужой переписке

без правового основания способен создать новый спор вме-
сто решения прежнего.

Вопрос для читателя: какой документ лучше — яркий
снимок экрана или скучная банковская выписка? Ответ за-
висит от обстоятельства, которое требуется доказать. Выпис-
ка подтвердит движение денег, а содержание договорённо-
сти может потребовать других материалов. Удобство дока-
зательства и его назначение — разные вещи.



 
 
 

 
3. Завтра, которое уже наступило

 
Виктор положил судебный конверт на холодильник. Под

ним лежали квитанция за электричество, список продуктов
и рисунок внучки. «Разберусь после выходных», — подумал
он.

Он не собирался уклоняться. Просто полагал, что серьёз-
ные дела начинаются со встречи, разговора, возможности всё
объяснить. Бумага казалась приглашением к будущему со-
бытию. Между тем срок на его собственное действие уже мог
идти.

У права несколько календарей
Общий срок исковой давности составляет три года, а на-

чало его течения определяется по правилам Гражданского
кодекса. Это не универсальные три года для любого обраще-
ния и не разрешение отложить любой конфликт. Существу-
ют специальные сроки и исключения. Применение исковой
давности в суде требует заявления стороны; само истечение
срока не означает, что иск вообще невозможно подать. [4]

Для оспоримой сделки действует специальный срок —
один год. Он относится к требованиям о признании сделки
недействительной и применении последствий её недействи-
тельности. По пункту 2 статьи 181 ГК РФ год отсчитывают
от прекращения насилия или угрозы, под влиянием которых
заключена сделка, а при иных основаниях — от момента, ко-



 
 
 

гда истец узнал или должен был узнать о соответствующих
обстоятельствах. Поэтому дату подписания договора нельзя
автоматически принимать за начало срока. Для требований о
недействительности ничтожной сделки предусмотрены дру-
гие правила пункта 1 той же статьи. [40]

В трудовых спорах сроки иные. Например, для оспарива-
ния увольнения закон предусматривает один месяц с преду-
смотренного статьёй 392 ТК РФ события, а для требований о
невыплаченной заработной плате — один год со дня установ-
ленного срока выплаты. Начальную дату необходимо уста-
навливать по документам. [5]

Есть также сроки на конкретные действия внутри процес-
са. Для возражений против судебного приказа в граждан-
ском судопроизводстве установлен десятидневный срок со
дня получения приказа. При исчислении сроков, определён-
ных днями, ГПК РФ по общему правилу исключает нерабо-
чие дни. Это правило нельзя автоматически переносить на
любой срок из другого закона. [6]

Именно поэтому фраза «у меня ещё десять дней» ничего
не объясняет, пока неизвестно, каких дней, от какого собы-
тия и для какого документа.

Первый полезный лист
Виктор открыл конверт и записал название суда, номер

дела, вид документа и дату получения. Затем сохранил кон-
верт. Уже эта простая работа превратила тревогу в несколь-
ко проверяемых вопросов.



 
 
 

•
Прочитайте название документа и указанный в нём поря-

док действий. Проверьте подлинность обращения по офици-
альным контактам органа.

•
Сохраните конверт, уведомление, электронное подтвер-

ждение доставки и сам документ.
•
Установите, какое событие запускает срок, какие дни учи-

тываются и куда нужно направить ответ.
•
Не рассчитывайте, что переговоры или жалоба в другой

орган сами собой сохраняют срок обращения в суд. Это нуж-
но проверять отдельно.

Если срок предположительно пропущен, задача не исче-
зает. Нужно выяснить, допускает ли закон восстановление
или иной способ принятия позднего обращения, и чем под-
тверждаются причины пропуска. Одной фразы «не успел»
обычно недостаточно.

Виктору не требовалось знать весь процессуальный ко-
декс. Ему требовалось вовремя заметить, что конверт содер-
жит дело, которое уже началось.



 
 
 

 
Часть вторая. Деньги

между людьми
 
 

4. Одолжи до пятницы
 

На день рождения Андрей приехал с тортом, а уехал с
просьбой о займе. Другу не хватало ста восьмидесяти тысяч
рублей до оплаты машины. Деньги обещал вернуть в пятни-
цу, когда заказчик рассчитается за работу.

— Расписку писать будем? — спросил Андрей, стараясь
шутить.

— Ты серьёзно?
Вопрос прозвучал так, словно обсуждалась верность мно-

голетней дружбе. Андрей убрал телефон в карман. Потом
всё-таки достал.

— Серьёзно. Давай напишем, чтобы никто не забыл сум-
му и дату.

У дружбы нет бухгалтерии
Для займа между гражданами на сумму свыше десяти ты-

сяч рублей закон требует письменную форму. Передачу де-
нег и условия займа может подтверждать расписка заёмщика
или другой подходящий документ. [7]

В расписке важно не количество торжественных слов, а



 
 
 

определённость: кто у кого получил деньги, сколько, когда,
именно в долг и к какому сроку обязуется вернуть. Если заём
беспроцентный, это разумно указать прямо. При безналич-
ном перечислении назначение платежа должно соответство-
вать действительной договорённости.

Не подписывайте подтверждение получения наличных до
того, как деньги переданы и пересчитаны. Формула «обязу-
юсь вернуть» без ясного указания на уже состоявшуюся пе-
редачу тоже может оставить ненужный спор о содержании
документа.

Отсутствие расписки не позволяет сразу объявить дело
проигранным: проверяют остальные доказательства и прави-
ла допустимости. Но перевод без пояснения сам по себе не
отвечает на вопрос, были ли деньги займом, подарком, рас-
чётом за покупку или возвратом прежнего долга.

Если срок возврата не установлен либо долг возвращает-
ся по требованию, статья 810 ГК РФ по общему правилу от-
водит тридцать дней со дня предъявления требования, если
договором не предусмотрено иное. Поэтому содержание и
получение требования имеют значение. [8]

Когда пятница не наступает
Друг Андрея действительно не получил оплату. Это объ-

яснило задержку, но не отменило долг. Вместо очередного
«на следующей неделе» они письменно согласовали график.
Андрей сохранил первоначальную расписку и каждый пере-
вод.



 
 
 

•
Определите сумму, срок, проценты или их отсутствие до

передачи денег.
•
Зафиксируйте действительную передачу и сохраните бан-

ковские документы либо расписку о наличных.
•
Изменение срока и частичные возвраты оформляйте так,

чтобы было понятно, какой долг и в какой части остаётся.
•
При окончательном возврате кредитор должен подтвер-

дить исполнение; порядок оформления продумайте заранее.
А если вам неудобно просить документ? Можно сказать:

«Я готов помочь на этих условиях». Друг вправе отказаться
от займа, а вы — от передачи денег без понятных условий. В
этом разговоре нет обязанности доказать дружбу размером
своего риска.

Расписка не гарантирует, что у должника будут день-
ги. Она помогает доказать обязательство. До займа полезно
честно ответить себе и на второй вопрос: что произойдёт с
вашей жизнью, если возврат задержится надолго?



 
 
 

 
5. Мастер, который всё время едет

 
К сентябрю в комнате должен был появиться письменный

стол. К октябрю там лежали две распиленные доски. Мастер
каждый понедельник присылал новое объяснение: заболел
помощник, задержали крепёж, сломалась машина.

Елена перечитывала сообщения и не понимала, в ка-
кой момент терпение стало её единственной обязанностью.
Аванс был уплачен, срок в договоре истёк. Но ей казалось,
что письменная претензия окончательно рассердит челове-
ка, у которого находятся её деньги.

Сначала — правильный договор
Отношения с организацией или предпринимателем, вы-

полняющим работу для личных нужд гражданина, могут
подпадать под Закон о защите прав потребителей. Когда ра-
боту выполняет обычное частное лицо вне предпринима-
тельской деятельности, применимый режим следует опреде-
лять отдельно. Название страницы в интернете и слово «са-
мозанятый» сами по себе не заменяют правовую оценку де-
ятельности и сторон договора.

При нарушении исполнителем сроков потребитель распо-
лагает предусмотренными статьёй 28 вариантами, включая
назначение нового срока, уменьшение цены, отказ от догово-
ра и, при необходимых условиях, выполнение работы иным
лицом с требованием возмещения расходов. Выбор зависит



 
 
 

от того, чего человек ещё хочет добиться и чем подтвержда-
ется нарушение. [9]

Не смешивайте отказ из-за нарушения исполнителя с от-
казом потому, что передумали. Статья 32 допускает отказ
потребителя от работ или услуг при оплате связанных с дого-
вором фактически понесённых исполнителем расходов. Это
другая правовая ситуация. Формулировка причины в вашем
письме имеет значение. [10]

В истории Елены нужно было установить объём сделанно-
го, просрочку, сумму аванса и требуемый результат. Ей пред-
стояло решить, хочет ли она ещё получить стол от этого ма-
стера или намерена прекращать отношения. Требовать од-
новременно несовместимых способов исполнения без ясной
последовательности — плохой способ ускорить разговор.

Письмо вместо ожидания
Елена сфотографировала результат, собрала договор и

платежи. После проверки основания она направила письмен-
ное требование. В ответ мастер впервые предложил конкрет-
ный порядок возврата части денег. Сумму расходов они не
приняли на веру: понадобились подтверждения и разбор то-
го, за что именно удерживаются средства.

•
Установите, с кем заключён договор и какой режим к нему

применяется.
•
Сохраните согласованные сроки, смету, платежи, пере-



 
 
 

писку и состояние результата до переделки.
•
Выберите требование, соответствующее нарушению, и из-

ложите его без угроз и лишних обвинений.
•
Направьте документ способом, позволяющим подтвер-

дить содержание и доставку. Сохраните ответ и новый гра-
фик, если соглашение достигнуто.

Что изменилось бы, если бы Елена сама месяц не пускала
мастера в квартиру? Тогда его возражение о причинах про-
срочки пришлось бы оценивать. Честная подготовка вклю-
чает и неудобные обстоятельства. Обойти их молчанием не
получится, когда другая сторона покажет свои сообщения.



 
 
 

 
6. Покупка приехала.
Удовольствие — нет

 
Стул на картинке выглядел лёгким и изящным. В кварти-

ре он оказался громадным. Вера поставила его у окна, у сто-
ла и даже в прихожей. Во всех трёх местах он мешал.

Поддержка интернет-магазина ответила: «Товар испра-
вен. Возврат возможен только в нашем магазине». Магазин
находился в другом городе.

— Значит, теперь у меня навсегда этот стул? — спросила
Вера.

Нет, одного такого ответа для вывода недостаточно. Но и
обещать возврат любой покупки при любых обстоятельствах
было бы неверно.

Два разных основания
Исправный товар, который не подошёл, и товар с недо-

статком возвращают по разным основаниям. Для дистанци-
онной продажи статья 26.1 Закона о защите прав потреби-
телей предусматривает возможность отказаться от товара до
его передачи, а после — в течение семи дней. Если установ-
ленная информация о порядке и сроках возврата не предо-
ставлена в письменной форме при доставке, срок может со-
ставлять три месяца. [11]

Условия имеют значение: должны сохраняться товарный
вид и потребительские свойства; покупку нужно подтвер-



 
 
 

дить, хотя отсутствие чека не исключает иных доказательств.
Особое исключение касается качественного товара с инди-
видуально-определёнными свойствами, который может ис-
пользовать исключительно приобретший его потребитель.
Изготовленная под конкретное помещение вещь требует от-
дельного разбора; не всякий выбранный цвет делает товар
индивидуальным. [11]
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