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Антон Сутормин
Сотня грехов

 
Глава 1. Падение.

 
Каждый день в нашей жизни что-нибудь да происходит. Важное откладывается в долго-

временной памяти, а обычное отмирает вместе с нейронами мозга. Самое главное — не начать
путать их местами.

Матовые тёмно-красные стены безоконного зала поглощали свет роскошных люстр, ста-
рательно освещавших потёртые игральные столы. Рокот металлических шариков по лакиро-
ванному дереву отдавался эхом, лишь изредка прерываясь тихим смехом или невнятным буб-
нежом.

— Ха, чёрное, представляешь?! — заорал Семён.
— Да… чёрное… — пробормотал я.
— Не дрейфь, в следующий раз повезёт! А сегодня я угощаю, — произнёс он, схватив

меня за плечо.
Крупье с приглушённым стуком опустил лопатку, пара фишек звонко покинула мою сто-

рону стола. В носу остался лишь впитавшийся в дерево химический запах моющего средства.
— Ну ладно, пойдём. Тут главное — остановиться, — сказал он и, залпом осушив бокал,

со звоном опустил его на металлический поднос официанта.
Перебирая между пальцами оставшуюся фишку, я раскрутил её со всей силы на краю

дубового борта, с хлопком пристукнул ладонью и тяжело вздохнул.
«Ладно, в следующий раз».
***
— Ну что, куда зайдём? — спросил Семён и тут же заворчал: — Все из себя такие элитные

и престижные, а выпивка никакущая.
Прогуливаясь в затихшем полумраке жилого района, я наблюдал, как вечерние фонари

выхватывают из темноты носы моих строгих классических туфель. Подушечки пальцев зудели
— им не хватало привычной тяжести фишек.

В плече отдался лёгкий удар.
— Ну ты чего? — Сёма всматривался в каждую черту моего лица, пытаясь поймать

отстранённый взгляд.
— Так… ничего. — Сверчки в кустах, заходясь мелодичным звоном, заглушали тяжёлый

пульс в голове. — Знаешь… я, наверное, пойду. Дома жена с ребёнком — надо пораньше
вернуться.

— Но как же?
— Потом угостишь, — сказал я и, похлопав его по спине, побрёл домой.
***
«Да сделайте вы уже парковку».
Протиснувшись между сотней плотно стоящих машин, я подошёл к двери своего мура-

вейника и зашарил по карманам в поисках ключей.
«Ни в правом, ни в левом. Так, и в пиджаке тоже нет…»
К горлу подступил сухой ком, веки напряглись, в ушах отдавался только далёкий собачий

лай.
«Ну и ладно».
Расслабив лицо, я вздохнул, потянулся к домофону и указательным пальцем набрал 248.

Он зазвенел.
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С верхних этажей доносились чужие крики: одни ругались, другие хохотали — слов не
разобрать.

Динамик зашуршал. Пиканье оборвалось.
— Это я.
Магнит замка с щелчком отпустил дверь, из панели пропищала короткая мелодия.
Стоило мне войти, как глаза и нос незамедлительно забило пылью. На полу валялись

мешки то ли с песком, то ли с цементом; инструменты, стремянка и всякая всячина строителей.
«Лифт не работает», — небрежно написано карандашом на мятом листке бумаги.
«Придётся идти по лестнице».
Ноги налились свинцом — приходилось поднимать каждую по отдельности. Левой, пра-

вой. Левой, правой.
Воздух жёг лёгкие. На улице стояли августовские сумерки, но между пролётами гулял

пронизывающий сквозняк. Окна были наглухо закрыты, а ветер всё равно трепал штанины и
подбивал полы пиджака.

Я скукожился и скрестил руки на груди. «Не хочу отпускать остатки тепла».
Губы сохли мгновенно, сколько бы ни смачивал — во рту оставался сухой меловой вкус.
Наконец последняя ступень. На стене надпись «18-й этаж».
Я потянул ручку остывшей стальной двери — она со скрипом распахнулась. Из коридора

ударил режущий глаза свет — пришлось зажмуриться.
Пока в чужих квартирах гудели голоса, я по привычке дошёл до своей. Встал на недавно

постиранный коврик и постучал. Дверь отозвалась глухим гулом и замерла. Прошло секунды
три. Никто не зашевелился.

— А… Да… Точно…
Палец потянулся к кнопке звонка, как вдруг дверь отворилась без щелчка.
— Привет, — сказала Настя с улыбкой. — Открыто же, заходи. — Она посторонилась,

пропуская внутрь.
— Привет.
Я зашёл, а она тихонько прикрыла за мной дверь.
— Трудно без лифта, правда?
— Да.
Она развернула меня и помогла снять пиджак.
— Я там курицу приготовила, уже всё накрыто, можем садиться.
— Ага…
***
За столом было тихо. Одно из мест оставалось сервированным, еда остывала, но за ним

никто не сидел.
— Славик, — приглушённо окликнула Настя.
Его приборы лежали слишком аккуратно.
— Пускай, если не хочет.
— Да… Конечно… — сказала она, не поднимая глаз; руки держала под столом и изредка

чем-то шуршала.
— Я, кстати, в школу наконец устроилась. Учителем русского языка и литературы. —

Она снова улыбнулась.
— Вот и хорошо.
Обогреватель гудел. На плите тихо дребезжал закипающий чайник. Ничего другого

слышно не было.
Я специально постукивал вилкой по тарелке.
— Ну… А как там с издательством? — спросила она.
Сжав прибор в руке, я выдавил:
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— Отказ.
— Да?
— Да.
Безмолвие сдавливало голову, сжимая виски до звона.
Я закинул в себя остатки пищи и наконец закончил.
— Ладно.
Сложил посуду. Включил кран. Немного подержал руки в тёплой воде. Помыл тарелку,

чашку и вилку.
— Спасибо, — сказал я, стоя в дверном проёме. От тарелок шёл тяжёлый, сладковатый

запах застывающего куриного жира. Подступала тошнота. Настя сидела не шевелясь. Смотрела
в свою порцию и съела за всё время лишь пару кусочков.

В голове гудело. Пусто.
…
Я отвёл взгляд и пошёл в свою комнату.
***
Усевшись за стол, я взял ручку, блокнот и калькулятор.
Открыл первую страницу — черновик: «Повесть о трёх соловьях».
«Не то».
Пролистал половину — сплошные цифры и вычисления.
«Скоро осень, придётся платить за отопление. Нам его не хватит, будем топить своим

обогревателем. Расходы на электричество увеличатся».
Я записал.
«Славе нужно купить новую тёплую одежду. На ребёнке экономить нельзя. Немного

отложить Насте. Еда, школа, быт».
Я записал.
Паста методично вычёркивала из общей суммы рубль за рублём, пока не закрыла все

нужды семьи. «Они в безопасности».
Ручка упиралась в лист, отбрасывая тень. «Итого — совсем ничего. Но это мои деньги.

Если проиграю эти крохи — просто потерплю без обедов. А если повезёт — принесу домой
вдвое больше». Шарик зацарапал бумагу. Я записал.
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