

бабушкины рассказы



Сергей Никандров

Бабушкины рассказы

«Автор»

2026

Никандров С.

Бабушкины рассказы / С. Никандров — «Автор», 2026

Бабушкины рассказы записаны мной со слов бабы Зины в далеком уже 2002 году. Коренная сибирячка, челдонка, она была лютая сказочница, злилась когда переспрашивали и истории каждый раз дополнялись новыми деталями. Стил ь я старался не менять, поэтому он кажется иногда нарочито фольклорным. Если вам интересно что такое веревка из песка, от чего у коров пропадает молоко и парень готов бросить невесту ради случайного взгляда, то вам необходимо окунуться в мир старой сибирской деревни, где повседневный быт переплетается с невидимы миром.

© Никандров С., 2026

© Автор, 2026

Сергей Никандров

Бабушкины рассказы

Веревка из песка

Я тогда ещё маленькой была. Жили мы в Белошапкино. Отчим мой работал на мельнице, оттого и меня мельничихой кличили.

В деревне нашей бабка одна жила, как звать уже не припомню. Так вот говорили, что колдовать она умела. Умела не умела, кто его знает, но не любили её, побаивались. Ещё до маво рожденья интересный случай с ней произошёл. Ну хворала чего-то, хворала долго очень и сказала, что помирает мол собираюсь, делайте мне гроб. Ну раз тако дело никто и противиться не стал. Сварганили ей гроб, а она болела ещё ктой знает сколько, да помирает и передумала. Говорят, что тот гроб сорок лет потом под крышей стоял, пылился, посинел весь от старости её ожидая.

Ну да ладно, из родных с этой бабкой только внучка Шурка жила, сирота. А из простого желания с этой бабулей никто и даром жить не желал. Шурка то со мной вместе училась в школе, я её хорошо знала, а впрочем я всех знала и с нашей деревни хорошо и из других, потому как на мельницу то все приходили. Так вот, бабка эта когда по настоящему помирать стала, давай просить подойти к ней, подержаться за руку. А помирала она тяжело. Мучилась кто знает сколько. Чего только не делали, и половицы из дома вытаскивали, и конёк с крыши срывали, всё одно не умирала. Считается, что ведьма спокойно не умрёт пока не передаст своё знание другому. А такой подарочек не всякому нужен, потому к её кровати и близко никто подходить не хотел. А Шурка подошла, подержалась, после того бабка и померла, а с Шуркой чудные вещи твориться стали. Плохо есть стала, исхудала совсем, страхи разные сказывала. Мол, во сне к ней мужики какие-то приходят. Каждую ночь приходят и говорят: «Хозяйка, дай работу». Ей понятно дело страшно, вот хвора и стала.

Мы то с Шуркой вроде как подружки были и она часто к нам на мельницу приходила. И вот там её один дед усмотрел, пришёл муки помолоть. Сам он вообще из другой деревни был и что ворожить умеет никто не знал. Когда узнал, что это внучка недавно умершей колдуньи, спросил её о снах. Она и рассказала. Вот тогда дед этот научил её как сделать нужно, чтоб гости ночные отвязались: «Раз просят, дай им работу. Скажи, сплетите мне верёвку из песка». Она так и сделала и опосля того на поправку пошла, потом и вовсе забыла. Только в деревне ещё нет нет да и расскажут какому-нибудь заезжему эту историю. Свои тебе ещё много историй наплетут. Да, вот такая история. Мужички те, видат веревку то до сих пор плетут, стараются.

Дворовый

Отделили одного из моих братьев, женился он значить. Избу ему срубили, добра разного дали, ну и коня конешно. Знатный жеребец был, токма сдох в скорости. Отчего, никто не знает, хворал, хворал и окочурился.

Делать нечего, без коня на деревне не можно. Подкопили денег, да пошёл братуха мой на ярманку за новым конём, благо в это время в Чарочкино ярманка проходила, недалеко совсем.

Сторговал он нового коня. Уж не помню какой масти лошадка была, но и ей чегой-то не пожилоси. Зайдёт поутру в хлев, а она вся в мыле, как будто на ей пахали всю ночь. Так она и околела. Тут уж вся родова задумалась и браниться не стали, ясно дело, нечисто тут. Подсказал кто, али сам встретил, ну в общем дед один вызвался надоумить, как с ентой бедой совладать: «Говорят мастер ты на все руки. Вот и сделай за один день борону, а в четверик вечером в

церкву сходи, свечку возьми. Борону то поставь в угол конюшни и сам со свечой сядь туды, под неё значить, да свечи смотри не затуши. Кто прийдёт, смотри в оба и слушай. Сделай так, как Тот скажет. В том вся тайна».

Дело как есть на пасху было. В четверх принято было на матках в избе кресты выводить. Так свечой поводят, поводят, а пасхальная неделя пройдёт, можно и забелить. Ну так вот, борону он сварганил, сходил за свечой, в общем устроился как дед сказал. Под бороной не ахти как удобно сидеть, токма делать нечего, каждую недельку по коняге покупать – денег не напасёшься. Сидит он значиться, а сам трясётся как лист осинový. Конь оно конечно хорошо, однако ж своя голова как то ближе к телу, а ну как чего случиться? Хотел уж плюнуть на всё и до дому, однако ж двенадцать часиков пробило и слышит он шаги. Заходит какой-то мужичок, ничего особенного. На ём обычная однорядка, шабур. Вот он подоткнул полы за пояс и давай кнутом лошадёнку ходить. Уж бил её, бил. Конь весь в мыле, хрипит, пена изо рта лезет, а он всё хлещет. Потом сел на колоду и заплакал: «Хотя бы плохонькаго, но пеганького».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.