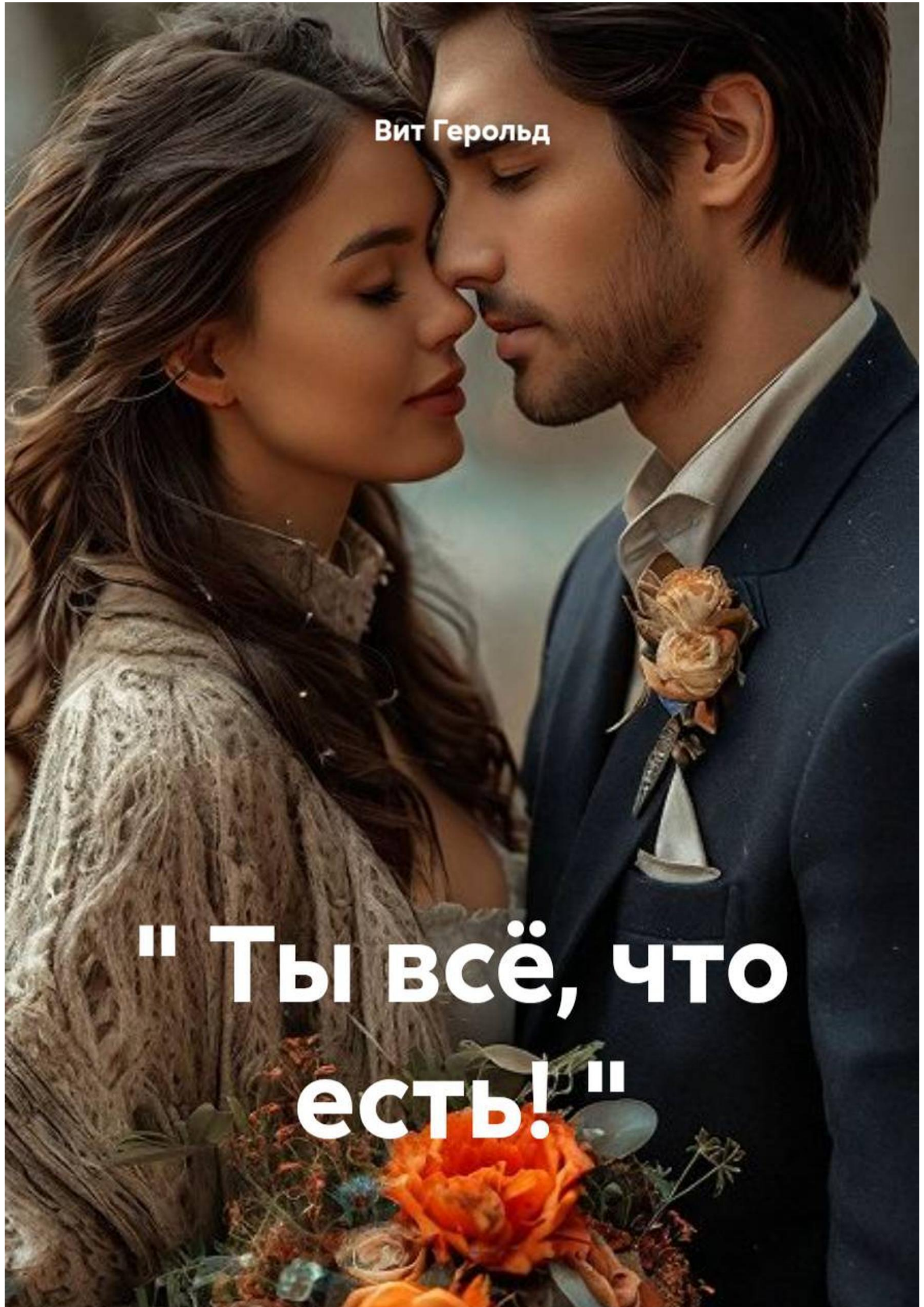


A romantic couple in formal wedding attire. The woman on the left has long, wavy brown hair and is wearing a light-colored, textured lace dress. The man on the right has dark hair and a light beard, wearing a dark blue suit with a white shirt and a boutonniere of orange flowers. They are leaning in, about to kiss. The background is softly blurred.

Вит Герольд

**"Ты всё, что
есть!"**

Вит Герольд

" Ты всё, что есть! "

«Автор»

2026

Герольд В.

" Ты всё, что есть! " / В. Герольд — «Автор», 2026

о любви к женщине, которая подарила мне свою жизнь, всю себя до
последнего вздоха.

© Герольд В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Вит Герольд

" Ты всё, что есть! "

Глава

Я не помню, когда именно понял, что люблю тебя. Не помню дня, часа, мгновения, когда это случилось. Знаю только, что до тебя мир был привычным — таким, каким он бывает, когда ты в нём один: понятный, устроенный, немного пустой. Не злой, нет. Просто недоговоренный. Как книга, в которой вырваны страницы с самым важным.

А потом ты появилась. И я не сразу это осознал — потому что ты не ворвалась, не обрушилась, не перевернула. Ты вошла тихо. Как входят утренние лучи в комнату, где спит человек: он ещё не проснулся, но уже чувствует тепло, и что-то в нём меняется раньше, чем откроются глаза.

Ты была — как утро. Не календарное, не по часам, а настоящее: то, что наступает внутри, когда тьма отступает не потому, что лампа включилась, а потому, что достаточно стало света снаружи.

Мы знакомились медленно. Ты рассказывала о себе — не словами, а тем, как поправляла волосы, как улыбалась уголком губ, когда что-то её смешало, как замолкала на полуслове, если мысль убегала быстрее, чем язык успевал. Я смотрел и слушал. Не ухо слушало — что-то глубже, то, что у человека нет названия, но что лучше любого уха.

Ты была первой, кого я слышал по-настоящему. До тебя люди звучали, как шум за стеной: присутствовали, но не доходили. А ты — дошла. До того места, где я прятался даже от себя. До того, о чём в стихах написал: «где даже я себя не находил». Ты нашла. Не потому, что искала — а потому, что была рядом, и этот угол наконец перестал быть тёмным.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.