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Аннотация
Это не обвинение и не приговор, а искренняя попытка

разобраться, как из разрозненных деталей формируется
человеческая жизнь. История, где многое оказалось лишь
верхним слоем , но со временем понемногу прояснялось — хотя и
не до конца. Вопросы всё ещё остаются, но сам путь к пониманию
уже стал исцелением.

Один человек. Одна семья. Одна мозаика, которую я собирал
все свои годы

сам того не зная.



 
 
 

Содержание
Пролог 4
Глава 1. Вспышки воспоминаний 6
Конец ознакомительного фрагмента. 7



 
 
 

Автор Мальцев
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Пролог

 
Я пишу, чтобы наконец встретить их. Чтобы понять, по-

чему я ждал. Почему внутри была пустота. И почему их при-
ход не принёс ответов, а только новые вопросы.

Всё, что я знал о себе, оказалось лишь верхним слоем. Ко-
гда ожидание становится действием, приходит время напи-
сать книгу, чтобы разобраться. Когда ждёшь, а потом осто-
рожно вытягиваешь из темноты все образы.

Я прохожу эти испытания заново — глава за главой. И
с каждой новой главой прошлое раскрывается, как старая
дверь, за которой прячется то, чего я не знал и не слышал
раньше. Воспоминания приходят всё чаще, всё настойчивее,
складываясь в мозаику, где каждая деталь вдруг оказывает-
ся на своём месте. И самое удивительное — я делаю это с
лёгкостью, которой не чувствовал уже много лет, будто сам
воздух стал чище, а дорога — ровнее.

Эта книга — не обвинение. Не приговор. Это попытка
понять, как из осколков — страха, боли, радости, разочаро-
вания, любви, которую я не умел принять, — складывается
жизнь. Один человек. Одна семья. Одна мозаика, которую я



 
 
 

собирал всю жизнь, сам того не зная.



 
 
 

 
Глава 1. Вспышки воспоминаний

 
 

Там, где память сделала первый шаг
 

Я выбежал в большой коридор. Сандалия волочилась за
мной, я даже не успел её нормально надеть. Пол был хо-
лодным, деревянным, с узкими щелями, из которых тянуло
сквозняком. Окно во всю стену — мутное от старости, с об-
лупившейся рамой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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