

A man in silhouette is seen from behind, looking out a large window with a colorful, abstract stained glass pattern. The window is divided into many irregular, multi-colored panes in shades of blue, yellow, red, and purple. The man is wearing a dark long-sleeved shirt. The scene is backlit by warm sunlight, creating a soft glow around the man and the window. Outside the window, a cityscape with buildings and trees is visible.

МОЗАИКА. РИТМ ЖИЗНИ

Автор Мальцев

Автор Мальцев
Мозаика.Ритм жизни

<https://litres.ru/74416608>

SelfPub; 2026

Аннотация

Это не обвинение и не приговор, а искренняя попытка разобраться, как из разрозненных деталей формируется человеческая жизнь. История, где многое оказалось лишь верхним слоем, но со временем понемногу прояснялось — хотя и не до конца. Вопросы всё ещё остаются, но сам путь к пониманию уже стал исцелением.

Один человек. Одна семья. Одна мозаика, которую я собирал все свои годы
сам того не зная.

Содержание

Пролог	4
Глава 1. Вспышки воспоминаний	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Автор Мальцев

Мозаика. Ритм жизни

Пролог

Я пишу, чтобы наконец встретить их. Чтобы понять, почему я ждал. Почему внутри была пустота. И почему их приход не принёс ответов, а только новые вопросы.

Всё, что я знал о себе, оказалось лишь верхним слоем. Когда ожидание становится действием, приходит время написать книгу, чтобы разобраться. Когда ждёшь, а потом осторожно вытягиваешь из темноты все образы.

Я прохожу эти испытания заново — глава за главой. И с каждой новой главой прошлое раскрывается, как старая дверь, за которой прячется то, чего я не знал и не слышал раньше. Воспоминания приходят всё чаще, всё настойчивее, складываясь в мозаику, где каждая деталь вдруг оказывается на своём месте. И самое удивительное — я делаю это с лёгкостью, которой не чувствовал уже много лет, будто сам воздух стал чище, а дорога — ровнее.

Эта книга — не обвинение. Не приговор. Это попытка понять, как из осколков — страха, боли, радости, разочарования, любви, которую я не умел принять, — складывается жизнь. Один человек. Одна семья. Одна мозаика, которую я

собирал всю жизнь, сам того не зная.

Глава 1. Вспышки воспоминаний

Там, где память сделала первый шаг

Я выбежал в большой коридор. Сандалия волочилась за мной, я даже не успел её нормально надеть. Пол был холодным, деревянным, с узкими щелями, из которых тянуло сквозняком. Окно во всю стену — мутное от старости, с облупившейся рамой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.