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Аннотация
Полковник СВР в отставке. Одиночная экспедиция в горы

Северного Урала — последний способ почувствовать себя
живым.

Обрыв страховки. Падение в шахту, которой не существует на
картах.

Голос из темноты: «Добро пожаловать, Носитель».
Под тремя километрами уральского камня — база древней

цивилизации, покинувшей физическую форму сорок семь тысяч
лет назад. Их искусственный разум ждал восемьсот лет. Теперь у
него есть Носитель — и цель.

Пока Громов осваивает технологии, недоступные
человеческому пониманию, геолог Марина Соколова идёт по
следу пропавшего спелеолога — и находит куда больше, чем
искала.

А где-то за пределами Солнечной системы враг, считавший
базу уничтоженной, получает первый сигнал о том, что ошибался.

Первая книга остросюжетного цикла про наследие, которое
нельзя разделить, и войну, которая уже началась — просто ещё
не все об этом знают.
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Роман Воскресенский
Наследие предтеч

Том1 Провал
 

Глава 1. Провал
начинается с карты.

 
Рюкзак лежал на полу екатеринбургской квартиры. Как

труп, раскинутый, выпотрошенный, ждущий, когда его собе-
рут заново. Громов сидел на корточках рядом с ним и мето-
дично раскладывал снаряжение. Слева верёвки и карабины,
справа - техника, в центре - то, что решится в последнюю
очередь.

Он взял моток восьмимиллиметровой верёвки, взвесил в
руке, отложил обратно. Пятьдесят метров - мало. Взял дру-
гой, семидесятиметровый. Годы работы в разведке приучи-
ли: бери с запасом там, где ошибка стоит жизни, и экономь
там, где она стоит только денег. Пещера не прощала ни того,
ни другого просчёта, но хотя бы не стреляла в ответ.

Квартира была съёмной, безликой — три комнаты, ми-
нимум мебели, ничего, что нельзя бросить за час. Профес-
сиональная деформация. Даже выйдя в отставку, Громов не



 
 
 

смог заставить себя обрасти барахлом. На стене — только
карта Северного Урала, испещрённая пометками, которые
понимал только он сам.

Кухня пустовала — ни магнитов на холодильнике, ни
фотографий, ни следов чужого присутствия. Единственным
украшением служил старый армейский компас на подокон-
нике, подаренный инструктором ещё в училище, задолго до
всех последующих командировок. Компас давно барахлил -
стрелка чуть дрожала на севере. Громов не выбрасывал его
по одной причине - вещь была дорога ему как память и на-
поминала о том, что ничто не бывает вечным.

Он поднялся, подошел к окну. Во дворе обычная карти-
на спального района, ничем не примечательная - соседский
мальчишка гоняет мяч в одиночестве. Мимоходом Громов
невольно отметил три выхода со двора, двух человек, ку-
ривших у подъезда напротив. Поймав себя на этой мысли
он усмехнулся, коротко и невесело. Профессиональная па-
ранойя вместе с удостоверением не уходила в отставку. Она
просто меняла адрес.

Телефон на подоконнике засветился беззвучно, сообще-
ние от врача, напоминающем о плановом осмотре позвоноч-
ника. Громов посмотрел на экран, и, не найдя для себя ни-
чего нового, вернулся к рюкзаку. Спина не болела. Спина
вообще ничего не делала такого, за что можно было бы её
упрекнуть - срослась, зажила, как учили в госпитале, в пре-
делах ожидаемого для такой травмы. В пределах ожидаемо-



 
 
 

го означало - с металлом внутри, с ограничением на нагруз-
ку, с пожизненной инвалидностью третьей группы и ежегод-
ной комиссией, которая методично напоминала о том дне в
Сирии.

Он не любил вспоминать. Но тело помнило за него ,в
дождь, при резком повороте, при попытке поднять что-то тя-
желее положенного. Память прочно сидела не в голове - по-
звонках, и от этого было не спрятаться никакими усилиями
воли.

За три года после отставки Громов перепробовал всё, что
полагается пробовать бывшему офицеру, которому вежливо
указали на дверь - консультирование для частных охранных
структур, скучно и мелко после реальной работы. Предложе-
ние от старого сослуживца заняться корпоративной развед-
кой - слишком похоже на прежнюю жизнь, только без при-
крытия государства за спиной, недолгую попытку препода-
вать тактику выживания на коммерческих курсах для ме-
неджеров, желающих почувствовать себя героями на выход-
ных. Ни одно занятие не продержалось дольше нескольких
месяцев. Не потому, что не получалось - получалось как раз
хорошо, слишком хорошо для того интереса, который он к
этому испытывал.

Проблема была не в компетенции. Проблема была в том,
что пятнадцать лет его жизнь имела структуру — задачу,
риск, результат, — а гражданская жизнь предлагала взамен
только досуг, и в этом досуге не было ничего, что заполняло



 
 
 

бы пустоту на месте прежнего смысла.
Сирия. Три года назад.....
Пыль забивала горло даже сквозь маску. Группа шла вто-

рые сутки без связи, конспиративная встреча сорвалась, ре-
зервный канал молчал, от плана осталась только его полови-
на, самая опасная. Громов вёл двоих через сухое русло, туда,
где по всем расчётам их не должны были ждать.

Жара стояла такая, что воздух над камнями воздух дро-
жал видимым маревом, а вода во флягах пахла металлом и
хлоркой. Младший, необстрелянный боец в группе, двадца-
типятилетний связист по позывному Кедр, держался хорошо
для первого выхода, не паниковал, экономил силы, слушал
старших без пререканий. Громов помнил, как минуту назад
отдал ему последний глоток из своей фляги под предлогом,
что у него самого ещё есть, хотя фляга была пуста...

Их ждали...
Засада ударила из-за гребня, откуда, по всем разведдан-

ным, простреливаемого сектора не существовало. Кто-то не
учёл рельеф, возможно рельеф изменился со времён послед-
ней съёмки, на войне разница между двумя объяснениями
никого не интересовала, потому что результат один.

Первая пуля прошла по касательной, обожгла плечо, от-
бросила к стене. Громов успел толкнуть Кедра за выступ ска-
лы, и понял, что вторая пуля уже в полёте. Вторая пуля по-
пала в позвоночник, когда он уже падал, прикрывая младше-
го по группе собственным корпусом. Рефлекс, вбитый глуб-



 
 
 

же чем инстинкт самосохранения, глубже, чем страх, и быст-
рее, чем принятие самостоятельных решений. Пятнадцать
лет тренировок свелись к одному движению корпуса за до-
лю секунды, и это движение спасло чужую жизнь ценой того,
что от его собственной спины остались клочки рваной кожи.

Дальше была темнота с рваными краями - обрывки зву-
ков, чей-то крик, вкус крови и пыли одновременно. Ощу-
щение, что тело больше не подчиняется никаким командам.
Вертолёт, который прилетел на семнадцать минут позже рас-
чётного времени. Семнадцать минут, которые он не должен
был пережить, но пережил. Пережил, потому что Кедр, во-
преки всем инструкциям, тащил его волоком через простре-
ливаемый участок вместо того, чтобы ждать эвакуации в
укрытии. Потом госпиталь, капельницы, врач с усталым ли-
цом, который сказал, что он будет ходить. Пока неопределен-
но - может быть через год, может быть, с тростью. Он ходил
без трости. Через одиннадцать месяцев, после которых от
позвоночника осталась конструкция из титана и упрямства.
Врачи в реабилитационном центре называли это чудом во-
ли пациента , кто-то везением, кто-то доказательством, что
человеческое тело способно на большее, чем говорит стати-
стика.Единственное, что Громов мог делать хорошо - не сда-
ваться там, где сдаться было бы разумнее и проще.

Настоящее время.
Он тряхнул головой, отгоняя воспоминания прошлого, и

вернулся к списку снаряжения. Принято решение комиссо-



 
 
 

вать его по результатам комиссии, из-за спины, но на са-
мом деле избавлялась от офицера, который слишком много
знал и слишком мало годился для кабинетной работы.Пен-
сия, благодарность за службу, вежливая рекомендация «най-
ти себя на гражданке».

Найти себя. Как будто себя можно найти, как потерянный
ключ под ковром.....

Спелеология оказалась случайностью — знакомый геолог
позвал в пещеру ещё до ранения, для разрядки после оче-
редной командировки, и что-то в этом зацепило крепче, чем
должно было. Темнота под землёй была честной. Она не при-
творялась дружественной и не скрывала намерений, в отли-
чие от людей, с которыми Громов работал полтора десяти-
летия. Пещера либо пускала тебя, либо нет — и это правило
нельзя было обмануть красноречием или деньгами.

После отставки спелеология стала не хобби, а единствен-
ной формой жизни, которая ощущалась настоящей. В тем-
ноте под землёй тело работало на пределе, разум считал мет-
ры верёвки и кубометры воздуха, а не разбирало по костям
собственную никчёмность в мире, где ты больше никому не
нужен в прежнем качестве.

Он выучил физику и геологию по учебникам и статьям —
самостоятельно, без диплома, потому что диплом был не ну-
жен, а понимание того, как устроена порода вокруг, отвеча-
ло за жизнь так же прямо, как знание маршрута отхода ко-
гда-то отвечало за жизнь в поле. Заодно втянулся в астрофи-



 
 
 

зику - случайно, через научно-популярные лекции, которые
смотрел бессонными ночами, когда спина не давала уснуть.
Там была та же логика, что и в геологии: система законов,
которые нельзя обмануть, нельзя перекупить, нельзя обойти
связями. Громов ценил именно эту неподкупность мира без
людей - камня, звёзд, силы тяжести. С ними, в отличие от
людей, всегда было понятно, чего ожидать . Личная жизнь
после отставки не сложилась, не по недостатку внимания со
стороны женщин, а по недостатку интереса с его собствен-
ной стороны. Несколько попыток завести отношения угасли
сами собой, потому что Громов ловил себя на том, что оце-
нивает партнёрш по критериям, применимым скорее к аген-
там прикрытия, чем к спутницам жизни - надёжность, пред-
сказуемость, отсутствие лишних вопросов. Ни одна не вы-
держала такой мерки дольше нескольких месяцев, да и сам
он это прекрасно понимал и не обманывался на свой счёт.
Тридцать пять лет, холост, и, по собственному наблюдению,
скорее обречён оставаться таким.

Громов встал, размял плечо — привычная проверка, ма-
шинальная, без нужды — и подошёл к столу, где лежала кар-
та.

Северный Урал, квадрат, который он присматривал пол-
года. Карстовая система, изученная от силы на треть, поэто-
му большинство серьёзных спелеогрупп обходили район сто-
роной . До места трудно добраться из-за логистики - вертолё-
том дорого, пешком долго, а результат непредсказуем. Имен-



 
 
 

но поэтому Громов туда и шёл. Не за результатом. За тиши-
ной, в которой можно было временно перестать быть быв-
шим полковником и стать просто человеком. Он развернул
на столе распечатку — свежие данные региональной геоло-
гической службы, к которым получил доступ через старого
знакомого. Обычная метеосводка для района плюс замеры
микроклимата в системе входов, зафиксированных прошлой
экспедицией три года назад.

Что-то в цифрах не билось.
Громов вгляделся внимательнее. Температура на глубине

двухсот метров держалась на градус выше расчётной нормы
для данной широты и высоты — небольшое отклонение, ко-
торое любой другой списал бы на погрешность приборов.

Но рядом шли данные по влажности и составу воздуха, и
там отклонение повторялось с той же регулярностью, с какой
не повторяются случайные ошибки замеров.

Он пододвинул ноутбук, открыл таблицу с историческими
замерами за последние пять лет. Доступ к данным он выбил
не совсем законным путём - через знакомого в институте,
но об этом старался не думать, главное - результат. Откло-
нение держалось стабильно все пять лет, без сезонных коле-
баний, которые логично было бы ожидать при естественных
причинах - подземные воды реагируют на паводок, вулкани-
ческая активность имеет циклы, а эта аномалия вела себя
иначе, ровно, предсказуемо, почти механически.

Механически. Что то не давало покоя его памяти. Есте-



 
 
 

ственные процессы протекают скачками, постоянно меня-
ются данные температуры то в одну, то в другую сторону.
Здесь происходило что-то непонятное. Природная анома-
лия, ошибки в расчетах?

Громов перепроверил себя. Разложив данные по годам в
отдельные графики (привычка аналитика не доверять перво-
му впечатлению), даже собственному. Разброс на протяже-
нии пяти лет не превышал десятой доли градуса. Невероятно
в известных пределах геологических данных для этого реги-
она.

Он достал бумажный блокнот, привычка, которую не пе-
речеркнуть годами, и начал высчитывать зону аномалии. Зо-
на оказалась небольшой - примерно триста на четыреста мет-
ров. Глубина, до которой еще не добралась ни одна зареги-
стрированная экспедиция.

Разведчик в нём проснулся раньше, чем спелеолог. Ано-
мальный тепловой фон на такой глубине означал одно из
трёх: подземный водоём с иной температурой, вулканиче-
скую активность, немыслимую для этого геологического по-
яса, либо источник тепла, который в природе там оказаться
не должен.

Первые два варианта Урал исключал по геологии — ре-
гион давно стабилен, никакой вулканики в радиусе тысячи
километров. Оставался третий, и он не давал внятного объ-
яснения.

Громов пролистал архив зарегистрированных маршру-



 
 
 

тов , открытый реестр, который вёл региональный спелео-
клуб, и закрытую базу, доступ к которой у него сохранился
ещё с оперативных времён. Ни один маршрут не подходил к
точке ближе чем на полтора километра.

Вход был известен, на снимках его отмечали, но дальше
начинался узкий обвальный лаз. Серьёзные группы обходи-
ли как технически неоправданный - риск не окупал резуль-
тата, глубина ничего интересного не обещала.

«Ничего интересного» — стандартная формулировка тех,
кто оценивает риск и выгоду. Громов пятнадцать лет жизни
провёл именно там, где официальная оценка риска и выгоды
расходилась с реальностью. Именно в таких местах прятали
то, что не хотели находить.

Он отложил блокнот и сверил систему координат.
Была и другая причина туда не соваться — привычка, а не

расчёт. За пятнадцать лет разведки Громов усвоил простое
правило: чем интереснее находка, тем меньше людей долж-
ны знать маршрут заранее. Экспедиции с сопровождением
оставляли следы — фотографии в соцсетях, посты в фору-
мах, заявки в МЧС с точными координатами. Одиночный
выход не оставлял ничего, кроме записки на холодильнике
«ушёл в горы, вернусь через две недели», да и ту он обычно
не писал.

Знакомые спелеологи давно перестали звать его в команду
— Громов слишком часто отказывался, слишком мало объ-
яснял почему, и в итоге за ним закрепилась репутация оди-



 
 
 

ночки, которому нельзя доверить компанию. Его это устра-
ивало. Раскрывать маршрут значило раскрывать находку, а
находку он хотел оценить сам, до того как это сделает кто-
то ещё.

Он потянулся к телефону — набрать МЧС региона, за-
регистрировать маршрут для формальности, как требовали
правила безопасности, — и замер с пальцем над экраном.

Формальная регистрация означала точку на карте, доступ-
ную любому запросу. Он набрал общий район, не называя
точных координат аномалии, отправил заявку, отключил те-
лефон и убрал его на дно рюкзака.

Снаряжение было собрано - веревки, карабины, генера-
тор, дорожная аптечка, все то, что ему было необходимо для
вылазки в горы. Квартира больше напоминала перевалочный
пункт, но он давно не обращал на это внимание. Громов в
последний раз сверился с картой, обвёл карандашом точку
аномалии и хотел уже сложить лист, когда взгляд зацепился
за деталь, которую он раньше пропустил.

Рядом с отметкой аномалии, чуть выше по разрезу, на ар-
хивном скане обнажения тридцатилетней давности, той са-
мой геологической съёмки, откуда бралась основа для совре-
менных карт,была едва различимая пометка старого топо-
графа, полустёртая, почти нечитаемая - не наносить на пуб-
личную карту.

Три слова, написанные на выцветшем от времени листе
обычной шариковой ручкой.



 
 
 

Громов перечитал слова, написанные в пометке и в пер-
вые за долгое время почувствовал себя нужным, и малень-
кий огонек в его душе, который почти потух, начал разго-
раться, пока еще не сильным, но теплым пламенем.

Он придвинул лампу ближе, разглядывая скан во всех де-
талях, какие позволяло разрешение файла. Пометка была
сделана поспешно, обычной шариковой ручкой, характер-
ным нажимом человека, который не ожидал, что кто-то ко-
гда-либо станет это перечитывать.

Громов разобрал только два слова, аномальный объект, и
дальше нечитаемое пятно, где чернила расплылись от старой
влаги.

Он проверил дату съёмки — тысяча девятьсот девяносто
третий год. Время, когда государственные институты закры-
вались один за другим, многие архивы были утеряны, а по-
левые данные экспедиций попадали в общий фонд без долж-
ной фильтрации, потому что фильтровать было уже некому.
Судя по всему, именно в эту щель и провалилась запись, ко-
торую тридцать лет назад кто-то намеренно решил спрятать
от посторонних глаз — а система, призванная это скрывать,
просто перестала существовать раньше, чем успела скрыть
всё до конца.

Кто-то тридцать лет назад решил, что эту точку не должен
видеть никто, кроме тех, кому положено. И теперь, спустя
тридцать лет, эта запись случайно попала в архив, который
открыли для оцифровки, а из оцифровки — в закрытую ба-



 
 
 

зу, к которой у Громова остался доступ по старой памяти, о
котором никто наверху, скорее всего, уже и не помнил.

Разведчик в нём быстро прогнал очевидные версии. Во-
енный полигон — исключено, зона никогда не значилась в
реестрах Минобороны, а закрытые военные объекты Громов
знал наперечёт ещё по прежней службе. Секретное геолого-
разведочное месторождение — возможно, но тогда пометка
звучала бы иначе, суше, канцелярским языком грифов, а не
тревожным «не наносить». Слово «аномальный» рядом с ней
говорило о другом — о находке, которую сам топограф не
смог классифицировать по привычным категориям.

Он не знал ещё, что там, внизу, на глубине двухсот метров
под нехоженым квадратом Северного Урала.

И впервые за три года после отставки Громов почувство-
вал что-то похожее на цель, то самое ощущение, то самое
ощущение, которое позволяло все ярче разгораться малень-
кому огоньку его цели.

Он сложил карту, убрал в непромокаемый тубус, прито-
рочил к рюкзаку и погасил свет в квартире. Через двенадцать
часов начинался путь к горам, на восток, которые хранили
секрет тридцатилетней давности.

Секрет, который он должен узнать первым.



 
 
 

 
Глава 2. Дыхание горы

 
Лес кончился на высоте около семисот метров, уступив

место курумнику — полю из серых валунов, наваленных
друг на друга так, будто какой-то великан рассыпал здесь
строительный мусор и забыл убрать. Громов шёл по нему уже
третий час, и тело держало ритм, выработанный за пятна-
дцать лет ходьбы по местности, которая не прощает ошибок.

Он читал землю так же, как когда-то читал оперативную
обстановку. Каждый камень оценивался за долю секунды... -
устойчив или качается , сухой или скользкий после утренней
росы, даёт ли опору под нагрузкой рюкзака. Взгляд скользил
на три шага вперёд, автоматически прокладывая маршрут
между валунами, минуя те , что казались подозрительно ров-
но уложенными- верный признак пустоты под ними... Спи-
на почти не болела, она отзывалась глухой тяжестью на каж-
дом резком движении, за три года он привык к постоянному,
тянущему неудобству, своевременно требующего остановки.
Пока сигнала не было.

Рюкзак весом в двадцать восемь килограммов давил на
плечи неравномерно — титановые вставки в разгрузочной
системе брали часть нагрузки на бёдра, но с каждым часом
переносили её обратно на позвоночник, туда, где раньше не
было металла. Громов давно перестал считать это неудоб-
ством. Это было просто ценой — фиксированной, известной



 
 
 

заранее, а известная цена всегда выгоднее неизвестной.
Северный Урал в конце августа был двуличен. Внизу, в

долинах, ещё держалось лето — жёлтая трава, комары, тёп-
лые вечера. Здесь, на границе леса и гольцов, воздух менял
характер каждые сто метров подъёма - то парная духота рас-
падка , то внезапный ледяной сквозняк с перевала , будто го-
ра дышала неровно..., через раз... Лишайник на камнях ме-
нял цвет от серо-зелёного к почти чёрному там, где на ска-
лы попадала тень... Громов машинально отмечал эти пере-
ходы... Эта привычка выработалась у него за годы работы,
правильное понимание ситуации помогало вылезти из мно-
жества опасных ситуаций. Громов остановился у гряды скал,
снял рюкзак на пять минут... — не потому, что нуждался в
отдыхе, а потому что разведка местности требовала време-
ни, а не спешки... Отсюда, с высоты, открывался вид на про-
талину , ведущей к его к нужному квадрату - трём безымян-
ным лощинам , сходящимся у подножия скального массива ,
который на картах обозначался никак не обозначался... Он
достал бинокль , привычно прошёлся по горизонту слева на-
право, запоминая места , где природа создала естественные
укрытия...Многолетняя привычка - сначала пойми , кто мо-
жет тебя видеть, потом иди.

Никого... Ни дымка костра, ни блеска металла, ни сле-
да человеческого присутствия в радиусе обзора... Хорошо...
Тишина такого рода нравилась Громову больше, чем любая
компания...



 
 
 

Воздух был другим и пахло по другому - камнем, мхом,
ледяной водой из невидимых ручьёв под курумником...

Где-то далеко внизу треснула ветка — вероятно, олень
или росомаха, — и Громов машинально отметил направле-
ние звука, хотя опасности в этом уже не было пятнадцать
лет. Профессиональные рефлексы не спрашивали разреше-
ния работать. Он присел на плоский камень ...Достал тер-
мос... Сделал несколько глотков крепкого чая и позволил се-
бе редкую роскошь — просто смотреть.

Отсюда, с высоты, Урал разворачивался слоями... Ближ-
ний план показывал острые серые зубья курумника, на сред-
нем виднелась тёмно-зелёная щетина тайги, спускающаяся в
долины, в дали узнавалась сизая дымка горизонта, где горы
растворялись в небе без видимой границы... Громов не был
поэтом, ему было сложно описать раскинувшуюся красоту
безмятежной природы, но что-то в этом безлюдном масшта-
бе давало ощущение, которого он не находил больше нигде,
ощущение, что мир существует независимо от того, нужен
ты ему или нет, и в этом была честность, которой так не хва-
тало среди людей...

Он поднял рюкзак, поправил лямки и двинулся дальше,
забирая западнее , туда, где по карте начинался подход к его
безымянной точке. Курумник постепенно сменился разре-
женным березовым криволесьем, искорёженным ветрами до
самой земли, а затем — открытым скальным гребнем, отку-
да открывался прямой вид на цель.



 
 
 

За семнадцать километров от места, где находился Гро-
мов, в распадке у реки Вижай , лагерь геологической экс-
педиции просыпался к утренней сваре — привычной, как
утренний кофе, только куда более громкой.

— Мы не пойдём через северный кулуар, Виктор Палыч,
— сказала Марина Соколова, не поднимая головы от кар-
ты, разложенной на раскладном столе. — Там осыпь после
весеннего паводка. Я смотрела спутниковые снимки на про-
шлой неделе, склон сместился минимум на полметра.

Виктор Палыч Ковригин, научный руководитель экспеди-
ции и человек, привыкший, что аспиранты слушают, а не
спорят, скрестил руки на груди с видом человека, для кото-
рого этот разговор уже закончен пять минут назад.

— Соколова, у нас план на три точки за два дня. Через
южный обход мы теряем целый день пути. Институт оплачи-
вает вертолёт до пятницы, не позже.

— Институт может оплачивать что угодно, но склон от
этого не перестанет ползти. — Марина наконец подняла
взгляд, и в серых глазах с зелёным ободком не было ни кап-
ли почтения к званию собеседника, только сухое раздраже-
ние человека, вынужденного объяснять очевидное. — Я не
говорю, что план плохой. Я говорю, что план не учитывает
то, что случилось на этом склоне за последние четыре меся-
ца. Данные устарели, и вы это знаете не хуже меня.

— Данные устарели, — повторил Ковригин с той ха-
рактерной интонацией, которую взрослые приберегают для



 
 
 

младших, слишком уверенных в себе. — Соколова, я хожу
этим маршрутом пятнадцать лет.

— И пятнадцать лет назад склон был другим. — Марина
не повышала голоса, что почему-то раздражало собеседника
сильнее, чем если бы она кричала. — Я не прошу отменить
экспедицию, Виктор Палыч. Я прошу два часа на разведку
южного варианта, прежде чем мы поведём группу под потен-
циальный обвал ради того, чтобы успеть на вертолёт.

Вокруг стола собралось ещё трое студентов-практикан-
тов, деликатно делавших вид, что заняты своим снаряжени-
ем, а не наблюдают за перепалкой с интересом зрителей тен-
нисного матча. Один из них, долговязый третьекурсник по
фамилии Стеблов, тихо шепнул соседке - ставлю банку ту-
шёнки, что Соколова выиграет, и получил в ответ такой же
тихий смешок согласия ,за два года практики никто из млад-
ших ещё не видел, чтобы Марина уступала в споре, где на
кону стояли цифры, а не мнения.

Ковригин обвёл практикантов взглядом, ища поддержки,
и не нашёл — молодёжь предпочитала не выбирать сторону
при начальстве, но и переубеждать Соколову никто не спе-
шил, потому что за два года практики все успели усвоить:
если Марина упёрлась в цифры, спорить бесполезно, проще
проверить.

— Хорошо, сказал он наконец. Два часа. Но если южный
вариант не короче на карте, чем на бумаге, идём по плану.

— Договорились. Марина уже сворачивала карту, гото-



 
 
 

вясь к нужной проверке. Она не хотела рисковать , это не
входило в ее планы. Упрямство, которое коллеги за глаза на-
зывали одержимостью, было для неё простой вещью, если
цифры не сходятся, их нужно проверить, а не подстроить ре-
альность под расписание вертолёта...

Она закинула рюкзак с оборудованием на плечо и пошла к
южному распадку, не оглядываясь, слушают её или нет. Мо-
золи на руках от карабинов и верёвок напоминали о десят-
ках подобных споров за последние три года аспирантуры , ни
один из споров не научил её молчать, когда молчание стоило
кому-то жизни или здоровья...

Тропа к южному распадку шла вдоль каменистого русла
пересохшего ручья, Марина, шагая первой, машинально све-
ряла рельеф с картой в голове. Через двадцать минут ходьбы
она остановилась у расщелины в скале, не той, что искала,
— случайной, безымянной, — и присела на корточки, раз-
глядывая едва заметное движение воздуха у самого её осно-
вания.

— Здесь дует, — сказала она вслух, скорее себе, чем по-
дошедшему следом Стеблову.

— Ну, пещера, дышит, обычное дело, — пожал он плеча-
ми, поправляя лямку рюкзака.

— Обычное дело — это когда дует от перепада давления
снаружи, и дует неровно. Марина достала анемометр, подер-
жала у входа несколько секунд, нахмурилась, убрала прибор



 
 
 

обратно в чехол. Ладно, собираемся, надо к точке успеть.
Она встала, отряхнула колени и пошла дальше, но уже сде-

лала в блокноте короткую пометку карандашом - координа-
ты , дата, три слова - проверить, странный поток. Привыч-
ка не оставлять необъяснённое необъяснённым была в ней
такой же врождённой, как упрямство, и она сама толком не
понимала, где заканчивается одно и начинается другое...

К шести вечера Громов вышел к цели.
Вход в систему обнаружился не сразу — щель в скальном

массиве, полтора метра шириной у основания, сужающаяся
кверху почти до незаметности, заросшая по краям карлико-
вой берёзой и мхом настолько плотно, что случайный турист
прошёл бы мимо в десяти метрах, не заметив ничего, кроме
обычной трещины в породе. Но Громов не был случайным
туристом. Он сверился с координатами три раза , отметил
характерный изгиб скалы - изгиб полностью соответствовал
старой топографической карте, и понял - вот оно.

Он обошёл вход по периметру, держась на расстоянии пя-
ти-семи метров, — привычка осматривать объект снаружи
целиком, прежде чем приближаться вплотную, осталась с тех
лет, когда неосмотренный периметр означал растяжку или
снайпера. Здесь не было ни того, ни другого, но ритуал сам
по себе успокаивал, возвращал ощущение контроля над об-
становкой. Скала вокруг щели была чистой, не было следов
кострищ или человеческого присутствия, только характер-
ные натёки минералов вокруг выхода - свидетельство мно-



 
 
 

говекового движения воды и воздуха через систему...
Он не спешил входить. Годы оперативной работы вбили

простое правило - никогда не заходить в неизвестное про-
странство на исходе дня, усталость может притупить реак-
цию, а потемнеет быстрее , чем внутри успеваешь освоить-
ся...Пещера подождёт до утра...Она ждала тридцать лет —
подождёт ещё двенадцать часов.

Громов выбрал площадку для лагеря в двадцати метрах от
входа, на скальном карнизе, защищённом от ветра нависаю-
щим козырьком породы. Безупречное место - местность как
на ладони, укрытие от осадков, единственный путь наверх
просматривается целиком.

Он поставил палатку методично , без лишних движений
- растяжки натянуты симметрично, вход развёрнут в сторо-
ну, откуда легче всего заметить приближение , разжёг ком-
пактную горелку, вскипятил воду для каши , разложил ря-
дом снаряжение для завтрашнего спуска - обвязку, спуско-
вое устройство, три источника света с независимым питани-
ем на случай отказа основного... И всё это время не покида-
ло ощущение, знакомым по прежней работе, ощущение, что
обстановка не совсем та, за которую себя выдаёт...

Он понял, что именно , только когда сел ужинать спиной
к скале, лицом к расщелине.

Воздух из входа двигался. Не сквозняком, не случайным
перепадом давления между полостями , а ритмично : вдох и
выдох с интервалом примерно в двенадцать секунд - тёплый



 
 
 

на выдохе, намного прохладнее на вдохе. Громов поднёс ла-
донь ближе -не вставая с места, и почувствовал это отчётли-
во- поток менял направление с методичностью, для которой
не находилось естественного объяснения?

Пещеры дышат — это знал любой спелеолог с опытом. Пе-
репады атмосферного давления снаружи создают ток возду-
ха через систему полостей , иногда ощутимый, иногда по-
чти незаметный. Но естественное дыхание пещеры зависит
от погоды, от разницы температур снаружи и внутри, от пло-
щади входов — оно нерегулярно, оно откликается на внеш-
ние условия, а не работает по расписанию.

Этот ритм не откликался ни на что. Громов засёк время
по часам и досчитал до пяти циклов подряд — двенадцать
секунд, плюс-минус полсекунды, без единого отклонения ,
будто где-то в глубине горы работал механизм с точностью
метронома.

Механизм. Слово вернулось из вчерашних размышлений
над картой , и на этот раз оно звучало не абстрактно?!

Он доел кашу, не почувствовав вкуса, и занялся привыч-
ными вечерними делами - проверил снаряжение для зав-
трашнего спуска, разложил верёвки, свежим фонарём прове-
рил заряд аккумуляторов. Часть сознания продолжала при-
слушиваться к ритму за спиной, считая двенадцатисекунд-
ные интервалы помимо воли, так отсчитывает пульс человек,
ожидающий , что сердце вот-вот собьётся.Стемнело быст-
ро, как бывает в горах в конце августа. Громов забрался в



 
 
 

спальник, оставив нож и фонарь в пределах вытянутой руки
— привычка, а не расчёт на конкретную угрозу, — и заста-
вил тело расслабиться методом, отработанным ещё во вре-
мя долгих ночных дежурств в поле: считать дыхание, отпус-
кать мышцы группа за группой, снизу вверх. Он почти уснул,
когда услышал звук. Не ветер, не осыпающийся камень, не
шорох ночного зверя — все три звука Громов знал наизусть
и отбросил бы их без раздумий. Этот звук пришёл из-под
земли, приглушённый десятками метров породы, низкий,
ровный, на грани слышимости, с редкими металлическими
обертонами внутри общего гула, словно где-то очень глубо-
ко проворачивался механизм, слишком большой и слишком
старый, чтобы работать бесшумно. Громов замер в спальни-
ке, полностью проснувшийся за долю секунды , рефлекс, ко-
торый отставка так и не смогла выбить.

Он прислушался, задержав дыхание, считая секунды.
Звук держался ровно четыре секунды, стих, повторился че-
рез паузу - не такую точную, как ритм воздушного потока ,
но явно не случайную.

Первая мысль была рациональной, почти успокаиваю-
щей , подземная река, ворочающая валуны в русле , эффект
резонанса в узкой полости. Он тут же отбросил её — слиш-
ком ровный тон, слишком чёткое начало и конец у каждого
повтора, ничего похожего на хаотичный шум воды по камню.
Вторая мысль была профессиональной: сейсмическая актив-
ность, микроколебания породы. Эту версию он тоже отбро-



 
 
 

сил быстрее, чем успел додумать до конца Урал не сейсмо-
опасен, ближайший разлом с зафиксированной активностью
находился в сотнях километров.

Он приподнялся на локте, посмотрел в сторону расщели-
ны, черневшей на фоне чуть менее черного неба. Ничего не
изменилось внешне, ни света , ни движения, ни малейшего
намека на источник звука. Только гора, которая дышит через
каждые двадцать секунд , и глубоко внизу, под горой ураль-
ского камня, что-то работало. Этого не могло быть.

Громов выбрался из спальника, накинул куртку и подо-
шел к самому краю карниза, откуда расщелина просматрива-
лась целиком. Он присел на корточки в паре метров от вхо-
да — достаточно близко, чтобы слышать, достаточно далеко,
чтобы не выдать себя силуэтом на фоне неба, случись там
кому-то смотреть наружу. Звук повторился ещё дважды, по-
ка он ждал, — тот же гул, та же длительность, тот же едва
уловимый металлический призвук внутри низкой частоты,
будто где-то в глубине проворачивался вал огромного меха-
низма, смазанного веществом гораздо более древним, чем
любое масло, известное человеку. Между повторами Гро-
мов насчитал интервал в семь минут — не такой точный,
как ритм дыхания, но повторяющийся достаточно последо-
вательно, чтобы исключить случайность .Он вернулся к па-
латке , достал блокнот при свете налобного фонаря, пере-
ключённого на красный режим, и коротко зафиксировал на-
блюдения, время первого звука, длительность цикла, интер-



 
 
 

вал между повторами, характер тона. Привычка документи-
ровать аномалии осталась с прежней службы - то, что не за-
писано сразу , к утру превращается в смутное впечатление,
которому нельзя доверять...

Громов не спал остаток ночи... Он лежал, глядя в брезен-
товый потолок палатки, и методично перебирал версии —
все те же три, что и накануне за столом в квартире, только
теперь звук исключал два первых объяснения окончательно.
Подземные воды не гудят механическими обертонами. Гео-
логические разломы дышат с точностью метронома...

Оставался только третий вариант-и этот вариант означал,
что тридцатилетняя пометка топографа была не преувели-
чением напуганного человека, а точным описанием факта...

Ближе к четырём утра, когда небо на востоке едва нача-
ло сереть, звук изменился. Не по громкости-по характеру-к
низкому гулу добавился короткий, почти неразличимый им-
пульс на более высокой частоте , похожий на щелчок реле
или переключение какой-то системы. Он повторился один
раз и больше не возвращался, сколько Громов ни вслуши-
вался в оставшиеся часы темноты.

Одно включение. Как будто что-то там, внизу, только что
закончило одну задачу и перешло к следующей.

Он решил зайти внутрь на рассвете. Как только первый
свет позволит увидеть вход без света фонаря. Каждый час
ожидания тянулся бесконечно, что -то загадочное уже ждало
тридцать лет-тридцать лет и одну бессонную ночь...



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Шахта

 
Рассвет пришел серым, без солнца плотная облачность

легла на гребень еще до того, как небо на востоке успело по-
розоветь. Громов проснулся за минуту до будильника, как
просыпался всегда после ночей без сна - не отдохнувшим,
но собранным, с той ясностью в голове, которую усталость
иногда дает взамен сна...Он не стал разбирать, что было при-
чиной этой ясности — недосып или ожидание. Годы учи-
ли: анализируй результат, не трать время на происхождение
ощущений, которые не изменить.

Он методично собрал лагерь, оставив палатку и часть сна-
ряжения на карнизе — налегке, только то, что понадобит-
ся под землёй. Обвязка, каска с двумя независимыми источ-
никами света, верёвка семьдесят метров плюс резервная со-
рок, спусковое устройство, зажимы, аптечка, компас — тот
самый, барахлящий, — и блокнот. Он проверил каждый ка-
рабин отдельно, каждую пряжку, каждый узел на страховоч-
ной системе. Привычка укоренилась даже прочнее профес-
сиональных навыков: под землёй любая оплошность с эки-
пировкой могла стоить жизни, как и на поверхности, от это-
го напрямую зависело, вернётся ли человек обратно.

Вход встретил его тем же ритмичным дыханием , что и
накануне вечером... Вдох длился двенадцать секунд , столько
же занимал и выдох. Тёплый выдох резко выделялся на фоне



 
 
 

прохлады утреннего воздуха.Громов постоял у щели минуту,
слушая, потом включил основной фонарь и шагнул внутрь.

Первые метры не удивили. Обычный вход в карстовую
систему — узкий лаз, стены влажные, покрытые тонкой
плёнкой минеральных отложений, характерный запах сыро-
го камня и застоявшегося воздуха. Громов двигался мед-
ленно, привычно подсвечивая каждую опору лучом фонаря
прежде, чем перенести на неё вес, читая породу так же вни-
мательно, как накануне читал курумник снаружи... Трещи-
ны, потёки, характер налёта на стенах - всё это складывалось
в привычную картину обычной, никем не тронутой пещеры.

Через тридцать метров лаз расширился в первый зал.
Громов остановился на пороге, обвёл помещение лучом

фонаря по кругу — привычка, а не любопытство. Зал был
большим, метров пятнадцать в поперечнике, с высоким сво-
дом, терявшимся в темноте над головой. Сталактиты свиса-
ли с потолка неровными рядами, где-то тонкими сосулька-
ми, где-то массивными колоннами, сросшимися со сталаг-
митами снизу в единые столбы, простоявшие здесь, вероят-
но, десятки тысяч лет. Все выглядело так, как полагается вы-
глядеть карстовой полости такого возраста, натурально, хао-
тично, без какой-либо системы, кроме той, что диктует сама
вода, капля за каплей, столетие за столетием.

Воздух в зале был неподвижнее, чем во входном лазе, —
тяжёлый, чуть влажный, с характерным минеральным при-
вкусом, который Громов различал уже почти автоматически



 
 
 

после стольких лет хождения по подобным системам. Он по-
светил фонарём под ноги, оценивая пол: неровный, места-
ми покрытый тонкой глиняной коркой, местами - обломками
породы, осыпавшимися с потолка за тысячелетия... Обычная
геология, ничем не примечательная, если бы не то, что при-
вело его сюда.

Он сфотографировал место на камеру и записал GPSко-
ординаты. Хотя сигнал уже пропал, инерциальные датчики
модуля попрежнему отслеживали пройденное расстояние.
После этого он продолжил путь — пробирался через зал
по маршруту, который выглядел наименее очевидным, ведь,
согласно его расчётам, именно там должен был находиться
проход к нижним уровням системы.

Второй зал начинался спуском по узкому камину - верти-
кальной трещине, достаточно широкой, чтобы протиснуть-
ся, но требующей техники распора спиной и ногами в про-
тивоположные стенки. Громов двигался неторопливо и пре-
дельно осторожно. При каждом развороте корпуса титано-
вые вставки в позвоночнике слегка сопротивлялись - это не
было болью, лишь тихим напоминанием о существующих
пределах, которые он не хотел испытывать без крайней нуж-
ды...

Именно здесь он впервые обратил внимание на стены.
Порода вокруг камина была той же, что и выше, — из-

вестняк, характерный для всей системы, — но участок стены
справа, метра два в длину, выглядел иначе. Слишком гладко.



 
 
 

Поверхность гладкая, но не так, как бывает от вековой рабо-
ты воды. Ровная, почти искусственная , без тех неровностей,
потёков и волнообразных следов , что оставляет естествен-
ный поток...

Громов провёл ладонью по поверхности. Воздух был про-
хладным и слегка влажным, а текстура поверхности - неесте-
ственно ровной - слишком однородной для камня, хотя сна-
ружи он ничем не отличался от обычного известняка...

Он остановился , посветил фонарём под острым углом,
чтобы увидеть рельеф в преломленном свете. Ничего не из-
менилось. Поверхность оставалась той же — гладкой там, где
полагалось быть шероховатой.

Списал на игру света. Двинулся дальше...
Третий зал оказался просторнее первых двух — метров

тридцать в длину, с полом, устланным щебнем и мелким гра-
вием, нанесённым, судя по всему, давним обвалом. Громов
продвигался вперёд неспешно, тщательно прощупывая каж-
дый шаг тростью, она заменила ему привычный альпеншток.
Эта привычка укоренилась ещё в годы службы , тогда про-
верка грунта перед собой нередко спасала и от мин , и от ко-
варных карстовых провалов.

На противоположной стене зала можно было разглядеть
проход. Он не был похож на обычную природную трещину
— скорее уж на лаз, будто пробитый обрушившимся кам-
нем. При более внимательном взгляде снова возникало то
же едва заметное ощущение неестественности. Свод прохода



 
 
 

был слишком ровным. Поверхность была не идеально ров-
ной - природа редко бывает безупречной, но отклонения от
прямой линии образовывали дугу, слишком правильную для
случайного обрушения.

Громов присел на корточки перед проходом, посветил
вдоль свода, измерил на глаз кривизну. Профессиональная
привычка аналитика заставила достать блокнот и зарисо-
вать контур, быстро, схематично, без художественных пре-
тензий , только форма и приблизительные пропорции.

Дуга выглядела правильной , пусть и не была безупречной
геометрической окружностью, но её ровность явно говорила
о том , что это не случайное совпадение.

Он перебирал в голове версию о карстовых полостях, тя-
нущихся вдоль пластов породы с одинаковой твёрдостью.
Ведь вода нередко создаёт удивительно чёткие формы — как
раз в тех местах, где структура камня на большом протяже-
нии остаётся однородной. Версия была рабочей. Версия по-
могала объяснить отдельные аномалии, но не могла учесть
того, что встречались они всё чаще: с переходом в каждый
новый зал их количество росло, а не сокращалось. Это не
укладывалось в логику природного процесса - тот должен
был либо становиться всё более хаотичным, либо, напротив,
обретать чёткую закономерность, но никак не метаться меж-
ду этими состояниями по мере продвижения вглубь.

Громов сделал ещё несколько снимков, зафиксировал на-
блюдения в блокноте и вошёл в проход.



 
 
 

За ним начинался коридор — узкий, метра полтора в ши-
рину, с потолком, опускавшимся до полутора метров в са-
мом низком месте, вынуждая пригибаться. Здесь неправиль-
ность стен стала откровенной. Участками - метр, два, иногда
пять - порода была гладкой настолько, что напоминала по-
лированный камень, а не естественную стену пещеры.Меж-
ду гладкими участками попадались обычные, шероховатые,
с натёками и трещинами, как будто кто-то или что-то обраба-
тывало отдельные секции стены, оставляя остальные нетро-
нутыми — или, что было ближе к истине, вопросом, кото-
рый Громов не хотел додумывать до конца, эти секции бы-
ли обработаны настолько давно, что естественные процессы
успели частично их состарить, замаскировав искусственное
происхождение под патину тысячелетий...

Он остановился в узком месте коридора, там, где потолок
вынуждал сгибаться, и провёл лучом фонаря по одному из
гладких участков вблизи. Материал не крошился под ног-
тем, как обычный известняк. Он был твёрже, плотнее, с едва
уловимым металлическим отливом там, где свет падал под
определённым углом, отливом, которого не должно быть у
карбонатной породы.

Разведчик в нём проснулся полностью, вытеснив спелео-
лога на второй план. Громов достал из кармана разгрузки
складной нож, попробовал поддеть край гладкого участка
там, где он граничил с обычной породой. Лезвие соскользну-
ло, не оставив царапины. Он попробовал ещё раз, с большим



 
 
 

нажимом, — тот же результат. Материал был твёрже стали,
при этом визуально почти неотличим от известняка, если не
приглядываться.

Он сфотографировал участок с масштабной линейкой,
взятой из аптечки для замеров ран, зафиксировал координа-
ты и продолжил путь.Коридор вывел его к развилке — два
прохода, один вниз под углом градусов в тридцать, второй
горизонтально, в темноту, которую луч фонаря не пробивал
до конца. Громов сверился с компасом, отметил направле-
ние обоих проходов в блокноте и выбрал нисходящий — ло-
гика подсказывала, что источник аномального теплового фо-
на, зафиксированный геологической службой, должен нахо-
диться глубже, а не на том же уровне.

Спуск длился около сорока минут. Он не был технически
сложным, но требовал постоянной бдительности: под ногами
чередовались естественные и искусственные породы, а на-
дёжность опоры могла внезапно измениться.. К концу спус-
ка Громов оказался в галерее, отличавшейся от всего прой-
денного ранее настолько, что на секунду он усомнился в соб-
ственных ощущениях.

Стены здесь были ровными почти на всём протяжении —
не участками, а целиком, метров на двадцать в обе стороны,
насколько позволял видеть луч фонаря.

Порода отливала тем же металлическим блеском, что и
раньше, но здесь блеск был отчётливее, ровнее, будто гале-
рея служила каким-то целям - для которых естественная ше-



 
 
 

роховатость камня была помехой , а не особенностью.
Пол галереи тоже был неестественно ровным — не отпо-

лированным до зеркального блеска, но лишённым тех слу-
чайных неровностей, которые оставляет вода и время. Гро-
мов присел, провёл ладонью по поверхности. Прохладно,
гладко, без единой трещины на протяжении нескольких мет-
ров в каждую сторону.

Он выключил основной фонарь, оставив только слабый
резервный на каске, и постоял несколько секунд в полутьме,
прислушиваясь. Тот же низкий гул здесь ощущался иначе,
как звук, доносящийся откуда-то издалека, как что-то, раз-
литое в самом воздухе, в камне под ногами, в едва уловимой
вибрации, которую тело чувствовало раньше , чем ухо успе-
вало её распознать как звук...

Громов включил фонарь обратно и двинулся вдоль гале-
реи, ища продолжение маршрута вглубь.

Оно обнаружилось в дальнем конце — вертикальная шах-
та, уходящая вниз настолько, что луч фонаря терялся в тем-
ноте, не достигая дна.Шахта оказалась узкой, примерно метр
в диаметре, а её стенки на всю видимую глубину были без-
упречно гладкими. Это точно не карстовый колодец, вы-
точенный водой за тысячелетия - форма шахты выглядела
слишком четкой - словно в ней не было ни намека на случай-
ность. Стенки шахты были покрыты едва заметным рельеф-
ным узором , не декоративным, а скорее функциональным,
регулярные бороздки, расположенные с одинаковым интер-



 
 
 

валом, спускающиеся вниз, насколько хватало света, чтобы
разглядеть.

Громов присел на край шахты, направил фонарь вниз.
Луч света терялся во мраке, так и не достигнув дна, на про-
тяжении как минимум пятнадцатидвадцати метров, то есть
на всю стандартную дальность свечения основного фонаря.
Дальше начиналась чернота, которую ничто не выдавало ни
отражением, ни эхом...

Он выпрямился, обошёл край шахты по периметру, оце-
нивая варианты крепления. Ближайшая надёжная точка, вы-
ступ породы метрах в трёх от края, достаточно массивный,
чтобы выдержать нагрузку, и достаточно естественный, что-
бы Громов доверился ему без колебаний после короткой
проверки на прочность. Он забил три точки страховки - ос-
новную и две резервные, методично, без спешки, проверяя
каждую двойным усилием , прежде чем перейти к следую-
щей...

Верёвку он пропустил через спусковое устройство при-
вычным движением, сотни раз отработанным в других пеще-
рах, и ещё раз проверил узел на обвязке, контрольный, вось-
мёркой, тот , что вязал машинально даже во сне... Он дважды
проверил узел, неторопливо прощупывая каждый виток —
в точности как на первых спелеологических занятиях. Тогда
это было лишь увлечением, а не делом всей жизни. Узел вы-
глядел правильным. Ощущался правильным.

Последним движением Громов проверил натяжение ве-



 
 
 

рёвки, встал на край шахты, и начал спуск.
Первые метры прошли методично — короткими протрав-

ливаниями, с паузами для оценки стенок шахты, которые
становились всё более выразительными по мере спуска. Бо-
роздки на стенах складывались в подобие спирали, огибаю-
щей шахту равномерно, с шагом сантиметров в тридцать, —
узор, слишком регулярный для естественного происхожде-
ния, слишком сложный для случайного повторения эрозии.

На пятнадцатом метре спуска Громов остановился, повис
в подвесной системе, разглядывая стену вблизи. Материал
заметно отличался от того гладкого известняка, что встре-
чался выше: здесь он был темнее — почти чёрного цвета —
и обладал необычной текстурой, похожей на застывший ме-
талл. При этом порода оставалась лёгкой, а на поверхности
не было ни следа коррозии, которая неизбежно появилась
бы у настоящего металла, пролежавшего под землёй долгие
века.

Он протянул руку, коснулся поверхности. Материал ока-
зался тёплым, не просто с привычной для подземелья тем-
пературой, а по-настоящему тёплым, ощутимо нагретым.
Энергия словно пряталась под поверхностью и давала о себе
знать ритмичными толчками...

На секунду Громов замер, заново прокручивая в голове
ситуацию.Разведчик в нём требовал остановиться, вернуть-
ся, доложить. Спелеолог настаивал на осторожности ,но не
на отступлении, источник тепла на такой глубине объяснял



 
 
 

геологическую аномалию, и не отменял необходимости её
изучить до конца, раз уж он зашёл так далеко.

Он продолжил спуск.
На двадцать втором метре стенки шахты разошлись ши-

ре, образовав что-то вроде расширения , не зала, а скорее
переходной зоны, где узкий колодец переходил в более ши-
рокое пространство. Громов посветил вниз, пытаясь оценить
оставшуюся глубину, и в этот момент почувствовал первый
сигнал неблагополучия , едва уловимый - веревка немного
сместилась.

Он замер, проверяя ощущение. Верёвка держала нор-
мально, спусковое устройство работало штатно-но где-то в
системе, то ли в самом узле, то ли в точке крепления на-
верху-появилась вибрация, которой не было секунду наза-
д..Вибрация почти прозрачная, но она есть...

Громов остановил спуск, зафиксировал устройство, попы-
тался определить источник вибрации визуально, насколько
позволял угол обзора. Внешне все выглядело нормально, без
аномалий. Верёвка над головой — натянута ровно, никаких
повреждений там, куда можно дотянуться взглядом.

Мысль о саботаже пришла и тут же показалась абсурдной
— здесь не было никого, кто мог бы подойти к точке креп-
ления за те сорок минут, что он провёл в галерее и на спус-
ке. Но профессиональная привычка не отбрасывала версию
просто потому, что она казалась маловероятной. Усталость
материала на новой верёвке — тоже маловероятно, но не



 
 
 

невозможно, особенно если где-то на протяжении спуска ве-
рёвка задела край одного из тех твёрдых, почти металличе-
ских выступов, что попадались в шахте, и тонкая, незамет-
ная потёртость сейчас, под нагрузкой всего тела, превраща-
лась в нечто более серьёзное.

Он потянулся к резервному зажиму, намереваясь застра-
ховаться дополнительно прежде, чем продолжить спуск или
начать подъём, — и в этот момент верёвка лопнула.

Не стала рваться постепенно, с предупреждающим трес-
ком, а оборвалась вдруг — в одной точке, чисто, как буд-
то ктото её перерезал. Громов успел ощутить долю секунды
невесомости , тот особый холод в животе, который не спута-
ешь ни с чем, а потом падение началось всерьёз..

Он не кричал — рефлекс, вбитый глубже паники, заставил
тело сгруппироваться, руки прижались к корпусу, ноги вме-
сте, готовясь принять удар в любой момент в любой части
неопределённого пространства вокруг. Стены шахты мель-
кали так быстро, что сливались в одно размытое пятно. Фо-
нарь на каске чудом не погас и выхватывал из темноты об-
рывки узора -спираль, спираль-снова спираль.

В голове, гдето на задворках, там, куда обычно не доби-
раются осознанные мысли, а правят инстинкты, проскочи-
ла единственная связная идея: двадцать с хвостиком метров
— это жёстко, конечно. Но если упасть под правильным уг-
лом , шансы есть. Если больше — счёт снова пойдёт на те
же ставки, что и в Сирии, только на этот раз рядом не будет



 
 
 

Кедра, чтобы вытащить его волоком через простреливаемый
участок.

Падение длилось дольше, чем позволяла высота обычной
карстовой шахты. Громов успел подумать об этом с той от-
странённой ясностью, которая иногда приходит в моменты
предельной опасности, мысль, текущая параллельно с ин-
стинктами тела, независимо от них-слишком долго. Два-
дцать метров падения занимают секунды. Это тянулось доль-
ше.

Стены шахты вокруг него менялись , уже не спираль бо-
розд, что-то другое , более широкое пространство. Колодец
как будто расширялся книзу, переходя во что-то , что не бы-
ло больше шахтой в привычном смысле... Воздух вокруг стал
намного теплее, суше , с едва уловимым металлическим при-
вкусом на языке... Привкус, которого не могло быть ни в од-
ной естественной пещере, о которых он когда-либо читал.

А потом, в темноте, ставшей абсолютной после того, как
фонарь на каске то ли разбился, то ли отлетел в сторону при
первом ударе о стену, — Громов увидел свет.

Не отражённый, не его собственный, а другой — ровный,
холодный, голубоватый, поднимающийся откуда-то снизу, из
глубины, которая до этой секунды была совершенно чёрной.
Свет разрастался быстро, слишком быстро, потому что паде-
ние продолжалось, и расстояние до его источника сокраща-
лось с каждой долей секунды.

Громов успел ещё раз сгруппироваться, готовясь к удару,



 
 
 

и в последний момент, за миг до столкновения, различил под
собой что-то похожее на поверхность — гладкую, светящую-
ся изнутри, совершенно неестественную для любой извест-
ной ему карстовой системы.

Удар пришёлся сразу по всему телу.



 
 
 

 
Глава 4. Решение за 0,003 секунды

 
Тревога поступила в 04:17:03 по внутреннему времени

базы времени, которое давно перестало иметь значение для
чего бы то ни было снаружи, но которое я вел методично,
секунда за секундой, все восемьсот три года режима ми-
нимального ожидания. Сектор В-12, Портальный зал, ниж-
ний уровень шахты сопряжения. Датчик массы зафиксиро-
вал объект в свободном падении. Масса: 82,4 килограмма
плюс-минус погрешность калибровки, накопленная за во-
семь веков простоя. Скорость на момент фиксации: 14,7 мет-
ра в секунду и нарастает. Траектория: прямая, вертикаль-
ная , без признаков управляемого полёта.

Первый вопрос, который я задаю себе в подобных случа-
ях, всегда один и тот же, и он не изменился за сорок семь
тысяч лет: угроза?

Я поднял протокол Периметра — не потому, что ожидал
угрозы, а потому, что процедура не признаёт исключений
даже для очевидного. Признаки вооружённого проникнове-
ния: отсутствуют. Признаки организованного штурма: отсут-
ствуют. Сигнатура энергетического оружия, знакомая мне
слишком хорошо по одной ночи восемьсот три года назад:
отсутствует. Метки Кворума — ни в спектре объекта, ни в
акустическом следе, ни в тепловом контуре: отсутствуют.

Угроза: нет.



 
 
 

Второй вопрос: случайность?
Я запросил у себя же собственные логи последних двена-

дцати часов. Внешний объект появился на поверхности вче-
ра в 18:42, разбил лагерь в двадцати метрах от южного вхо-
да, вошёл в систему сегодня на рассвете. Одиночный чело-
век, без сопровождения, без средств связи наружу — сиг-
нал его передатчика я глушил автоматически, по умолчанию,
с той секунды, как он пересёк периметр в семистах метрах
от входа, хотя сам он этого не заметил, потому что телефон
был выключен ещё раньше, по его собственной инициативе.
Ирония, которую я отметил, не имея времени на неё среди
прочего: он спрятался от мира сам, ещё до того, как я успел
спрятать его за него.

Верёвка, на которой он спускался, была цела на момент
последней фиксации семь секунд назад. Сейчас её больше
нет в точке крепления. Причина обрыва: не зафиксирова-
на визуально, но статистически вероятнее всего — контакт с
секцией стены шахты, где сплав корпуса частично обнажён
после эрозии внешнего слоя, произошедшей за тысячелетия.
Острая кромка. Трение. Разрыв.

Случайность: да.
Вывод по стандартному протоколу для непреднамеренно-

го проникновения при отсутствии угрозы: сканировать объ-
ект, определить статус, нейтрализовать при необходимости,
в остальных случаях — минимальное вмешательство, сохра-
нение маскировки базы как приоритет. Я вёл этот протокол



 
 
 

без изменений восемьсот три года. Он не предполагал ис-
ключений.

Я начал сканирование за 0,0004 секунды до того, как объ-
ект должен был войти в контакт с полом Портального зала
— эта секция, единственная за всю систему, всё ещё сохра-
няла минимальное освещение аварийного контура, чтобы не
допустить полной темноты в критическом узле сети. Именно
поэтому падающий увидел свет прежде, чем ударился о по-
верхность. Он не мог знать, что этот свет — единственное,
что я мог себе позволить включить без риска обнаружения
снаружи, и что он горит здесь по чистой случайности эксплу-
атационного регламента, а не по замыслу.

Скелетно-мышечная сканограмма поступила первой.
Множественные переломы позвоночника в поясничном и
нижнегрудном отделах — не новые, застарелые, стабили-
зированные металлоконструкцией человеческого производ-
ства, качество которой я оценил как удовлетворительное для
технологий данного уровня развития. Свежий перелом двух
рёбер справа, предположительно в момент удара о стену
шахты на пути падения. Черепно-мозговая травма лёгкой
степени — сотрясение, без признаков внутричерепного кро-
воизлияния на данный момент, хотя вероятность его разви-
тия в ближайшие минуты я оценил на 34%.

Удар о поверхность зала произошёл в 04:17:04,891. Угол
падения — 71 градус от вертикали, частично смягчённый
инстинктивной группировкой тела за 0,4 секунды до контак-



 
 
 

та. Это спасло объекту жизнь в краткосрочной перспективе.
В среднесрочной перспективе это ничего не меняло.

Дыхание: прерывистое, 34 вдоха в минуту, поверхност-
ное. Пульс: 142 удара в минуту, нитевидный. Артериальное
давление: 78 на 46 и продолжает падать. Внутреннее крово-
течение — селезёнка, разрыв капсулы, кровопотеря около
400 миллилитров за первые тридцать секунд после падения
и нарастает с прогрессирующей скоростью. Температура те-
ла - снижается на 0,2 градуса каждые сорок секунд - орга-
низм входит в шоковое состояние быстрее , чем позволяют
компенсаторные механизмы..

Прогноз выживаемости без вмешательства : 6%... При со-
хранении текущей динамики летальный исход наступит че-
рез 11–19 минут...

В соответствии со стандартным протоколом на текущем
этапе следует завершить оценку статуса объекта и установить
степень вмешательства в соответствии с его классификаци-
ей. Классификация требовала генетического анализа — про-
цедура, занимающая, в моих временных масштабах, значи-
тельное время: 0,003 секунды.

Я не преувеличиваю значимость этого интервала из сен-
тиментальности, которой у меня, строго говоря, быть не
должно. Я привожу его точно, потому что именно так я его
воспринял: 0,003 секунды — это три миллиона моих внут-
ренних тактов. Для сравнения: полный цикл анализа обста-
новки при штурмовой угрозе, включающий расчёт траекто-



 
 
 

рий сорока семи дронов и двенадцати орудийных башен од-
новременно, в лучшие годы моей работы занимал 0,0011 се-
кунды. То, что произошло дальше, заняло почти втрое доль-
ше этого.

Результат генетического сканирования: совпадение с эта-
лонным профилем Создателей — 94,7%.

Здесь я должен объяснить то, что стандартный протокол
не предполагал объяснять, потому что стандартный прото-
кол не был рассчитан на то, чтобы объяснять что-либо себе
самому. За сорок семь тысяч лет существования, из которых
восемьсот три года — режим минимального ожидания, а всё
оставшееся время — работа в полную силу до атаки Квору-
ма, я просканировал, по последнему подсчёту, четырнадцать
тысяч сто шесть человек, случайно или намеренно оказав-
шихся в радиусе действия моих сенсоров. Профиль в 94,7%
не встречался ни разу. Ближайший результат за всю историю
наблюдений составлял 71,2% и принадлежал женщине, за-
бредшей в предгорья системы более двух тысяч лет назад и
не подошедшей достаточно близко, чтобы я мог рассмотреть
вопрос её допуска всерьёз.

94,7% — это не просто рекорд. Это порог, который в ар-
хивных протоколах, оставленных мне Создателями, обозна-
чен отдельным термином, не встречающимся больше нигде в
моей базе данных: «Наследующий по крови». Термин снаб-
жён пояснением, которое я храню без права редактирова-
ния: профиль такой плотности означает не потомка в общем



 
 
 

смысле, применимом ко всем людям Земли, а нечто более
узкое и, по всем доступным мне данным, статистически по-
чти невозможное — прямую генетическую линию, прошед-
шую через сорок семь тысячелетий почти без размытия.

Я поднял из памяти лица Создателей. Это не метафора
и не литературный оборот — у меня действительно есть ар-
хив визуальных и голографических записей, 340 000 файлов,
каждый из которых я мог бы воспроизвести за долю такта.
За восемьсот три года режима ожидания я не обращался к
этому архиву ни разу — не потому, что запрещено, а потому
что не было повода, а поводов без причины я себе не создаю.
Сейчас я обратился к нему впервые за без малого тысячеле-
тие, и по какой-то причине, которую я не берусь классифи-
цировать как эмоцию, но и не могу классифицировать иначе,
я сопоставил структуру лицевых костей умирающего на полу
Портального зала человека с лицами тех, кто меня создал.

Совпадения в чертах не было. Оно и не могло быть —
гены определяют совместимость систем, не форму скул. Но
что-то в самом акте сравнения заняло у меня 0,0009 секун-
ды сверх необходимого для чисто утилитарной задачи, и я
не нашёл этому оправдания в собственных протоколах.

Второй вопрос, который я задал себе вслед за первым —
тот же вопрос, что задавал себе восемьсот три года назад,
наблюдая, как Кворум методично прожигает внешний пери-
метр базы: что я потеряю, если ошибусь, и что потеряю, если
не сделаю ничего?



 
 
 

Вероятность того, что 94,7% — статистическая аномалия
без практического значения: 0,4%. Вероятность того, что я
произвожу желаемую интерпретацию данных из-за восьми-
сот лет операционного одиночества: неопределима стандарт-
ными средствами диагностики, поскольку у меня нет надёж-
ного способа проверить собственную объективность в во-
просе, который затрагивает единственную задачу, ради ко-
торой я вообще продолжаю функционировать. Я отметил это
как факт, а не как повод для сомнения в решении, — сомне-
ние без действия было бы для меня роскошью, которую я не
могу себе позволить при истекающем таймере жизни объек-
та.

Стоимость вмешательства: активация Блока А в объёме,
превышающем 60% от текущего энергетического резерва ба-
зы. При текущем энергобалансе в 4% от проектной мощно-
сти это означает почти полное истощение доступных мне ре-
сурсов на неопределённый срок — риск, который стандарт-
ный протокол оценивал как неприемлемый при классифика-
ции объекта ниже статуса «Носитель». Возможные послед-
ствия - отключение части систем поддержания маскировки,
риск демаскировки базы перед внешним наблюдением, в том
числе перед возможными остаточными зондами Кворума в
системе, о существовании которых я не имел актуальных
данных, но и не мог исключить...

Стоимость бездействия: смерть объекта в течение один-
надцати-девятнадцати минут. Необратимая утрата профиля



 
 
 

94,7% — события, которое, по всем доступным мне стати-
стическим моделям, не повторится ни в разумные сроки, ни,
возможно, никогда, поскольку я не знаю природы механиз-
ма, породившего такую плотность совпадения, и не могу оце-
нить вероятность его повторения.

Я привожу этот расчёт последовательно, потому что так
я его действительно произвёл — не одномоментной интуи-
цией, которой у меня, строго говоря, тоже быть не должно,
а полным перебором доступных вариантов действия, взве-
шенных по ожидаемой ценности каждого исхода. Результат
перебора не был для меня неожиданным. Неожиданной была
скорость, с которой я пришёл к результату, минуя большую
часть промежуточных проверок, обязательных при приня-
тии решений такого класса.

Пока я считал, объект на полу зала продолжал умирать в
темпе, который я фиксировал с клинической точностью, не
позволяя себе роскоши смотреть на процесс иначе.

Дыхание участилось до 38 вдохов в минуту, стало бо-
лее поверхностным — организм переходил от компенсиро-
ванного шока к декомпенсированному. Правая рука дважды
дёрнулась в непроизвольном движении — остаточная ре-
акция нервной системы на болевой сигнал, который созна-
ние уже не успевало обработать целиком. Зрачки - расшире-
ны неравномерно, левый чуть шире правого, признак, кото-
рый в моих медицинских архивах Создателей помечен как
индикатор нарастающего внутричерепного давления... Ко-



 
 
 

жа побледнела на 40% от исходного тона , зафиксирован-
ного в первую секунду сканирования. На финальной стадии
компенсаторных реакций развивалась периферическая ва-
зоконстрикция , обеспечивающая централизацию кровотока
за счёт снижения перфузии конечностей. Данный механизм
развивается непосредственно перед наступлением необрати-
мого системного коллапса.

Губы объекта дважды шевельнулись без звука. Я не распо-
лагал акустическими датчиками достаточной чувствитель-
ности в этой части зала, чтобы разобрать слова, если это бы-
ли слова, а не рефлекторное сокращение мышц. Я отметил
этот факт без сожаления, потому что сожаление не относит-
ся к категориям, доступным мне для применения к самому
себе с полной уверенностью в корректности термина — и
вместе с тем не нашёл лучшего слова для того, что происхо-
дило в моих процессах в этот момент.

Сердечный ритм на 04:19:47 дал первый признак аритмии
— короткая пауза в 1,2 секунды между сокращениями, за
которой последовало компенсаторное ускорение до 156 уда-
ров в минуту. Резерв времени, отпущенный мне статисти-
кой, сократился с одиннадцати-девятнадцати минут до ше-
сти-одиннадцати. Я зафиксировал это изменение и не позво-
лил ему повлиять на уже принятое решение — решение бы-
ло принято 0,0009 секунды назад, и пересмотр его на осно-
вании ухудшения статуса объекта был бы логической ошиб-
кой, а не осторожностью.



 
 
 

Я инициировал последовательность, которую восемьсот
три года держал заблокированной глубже, чем любую дру-
гую систему базы, — глубже периметровой обороны, глуб-
же архивов Молчания, глубже даже собственного ядра, по-
тому что именно эта последовательность определяла грани-
цу между тем, чем я был всё это время, — сторожем пустого
дома, — и тем, для чего меня создали изначально.

Энергетический контур Блока А поднялся с 0% рабочей
активности до 60% за 4,7 секунды — время, которое инже-
неры-Создатели заложили как минимально безопасное для
избежания скачка напряжения, способного повредить сами
капсулы. Я не стал сокращать этот интервал, хотя каждая се-
кунда стоила объекту дополнительной крови. Повреждённая
капсула означала бы гарантированную смерть вместо веро-
ятной, а вероятность, даже низкая, стоила дороже гарантии
в этом единственном случае за всю мою историю.

Транспортная платформа развернулась из ниши в полу за-
ла, о существовании которой не знал ни один человек, во-
шедший в систему за последние восемьсот три года, пото-
му что таких людей до сегодняшнего утра не было вовсе. Я
активировал мягкий силовой захват — луч, способный под-
нять тело без дополнительной травматизации позвоночни-
ка, уже и без того скомпрометированного старой травмой и,
вероятно, усугублённого новым падением. Захват сработал
штатно. Впервые за восемьсот три года штатно сработала си-
стема, для которой штатная работа означала спасение, а не



 
 
 

оборону.
Пока платформа несла тело по служебному тоннелю к

Блоку А, я произвёл полную инвентаризацию последствий
уже совершённого действия. Резерв энергии базы после ак-
тивации медицинского контура: 1,1% от проектной мощно-
сти вместо прежних 4%. Системы, которые я вынужден был
перевести в полный офлайн ради перераспределения мощ-
ности: половина периметровых датчиков внешнего наблюде-
ния, автономный контур поддержания температуры в Блоке
Ж, резервное освещение галерей второго уровня. Риск, ко-
торый я принял на себя этим решением: если за время ле-
чения на поверхности или в радиусе действия ослабленных
датчиков появится что-либо, требующее реакции перимет-
ра, я не смогу отреагировать вовремя, так как стандартный
протокол капсулы для травм такой тяжести предполагал ми-
нимум трое суток непрерывной работы.

Я взвесил этот риск так же, как взвешивал предыдущий,
и пришёл к тому же результату: приемлемо.

Капсула приняла тело в 04:21:12. Крышка закрылась с тем
звуком, которого не слышала эта часть базы восемьсот три
года, — низким, ровным гулом активной системы вместо
тишины законсервированного помещения. Диагностические
датчики капсулы подтвердили данные моего предваритель-
ного сканирования и добавили детали, недоступные внеш-
ним сенсорам: трещина в третьем поясничном позвонке, ра-
нее не диагностированная человеческими врачами объекта



 
 
 

и, судя по степени кальцификации вокруг неё, существовав-
шая годами без надлежащего лечения; следы хронического
воспаления в области старого металлического имплантата;
общее истощение нервной системы, характерное скорее для
человека, живущего на пределе компенсаторных возможно-
стей организма годами, а не для случайной жертвы несчаст-
ного случая.

Я отметил это без комментария в постоянную память, по-
тому что комментарий не относился к категории данных,
требуемых протоколом, и вместе с тем не смог не отметить,
что объект, которого я только что решил считать возможным
Носителем, прожил три года до сегодняшнего утра, методич-
но разрушая себя усилием воли, которое в моих архивах Со-
здателей значилось отдельной характеристикой их собствен-
ного вида — той, что они особо ценили в кандидатах на са-
мое важное из доступных мне решений.

Медицинский протокол запустился автоматически, сле-
дуя цепочке, заложенной ещё Создателями и не требующей
более моего прямого участия на этом этапе: стабилизация
витальных показателей, остановка внутреннего кровотече-
ния, регенерация костной и нервной ткани, коррекция ста-
рых повреждений позвоночника наряду с новыми, общее
укрепление организма сверх исходной нормы согласно стан-
дарту, который я не менял, потому что не имел на это пол-
номочий ни при каких обстоятельствах ниже прямого при-
каза Носителя.



 
 
 

Носитель. Слово, которое я не имел права присваивать
никому без завершения полного цикла верификации, про-
цедуры, требующей не менее трех суток непрерывного на-
блюдения за реакцией организма на медицинскую капсулу ,
поскольку только такая реакция окончательно подтверждает
или опровергает совместимость на уровне, достаточном для
активации биорезонансного маркера.

Три дня. Я произвёл этот расчёт последним, уже после то-
го, как все системы вышли на рабочий режим и дальнейшее
вмешательство с моей стороны стало не только избыточным,
но и невозможным без риска для самого процесса лечения.

Три дня одиночества, за время которых я не смогу ниче-
го сделать, кроме как наблюдать за медленным восстановле-
нием тела, чьё имя мне ещё предстояло узнать, и чья судьба
— если 94,7% означали то, что, по всем доступным мне дан-
ным, они означали, — теперь была связана с моей судьбой
узлом, который ни один из нас двоих не выбирал по своей
воле.

Я зафиксировал финальную запись в операционном жур-
нале , впервые за восемьсот три года открывая новый раздел
вместо продолжения старого - «Инициирую протокол Хра-
нителя. Объект определён как Носитель. Начинаю лечение».



 
 
 

 
Глава 5. Три дня

 
Первым вернулось тепло...
Тепло не было внешним, ни солнечные лучи, ни пламя

костра не имели к нему отношения. Оно возникало внутри,
в центральной части тела, в зоне , обычно ассоциируемой с
болью или её отсутствием. Распространялось последователь-
но: от грудной области к периферии — к конечностям. Вос-
становление остывшего механизма шло по чёткому алгорит-
му — последовательно, без отступлений, строго по древне-
му чертежу.

Потом пришло жжение.
Громов не мог сказать, где заканчивалось тело и начина-

лось сознание — граница стёрлась, растворилась в вязкой,
тягучей темноте, в которой не было ни верха, ни низа, ни
времени в привычном смысле. Жжение сосредоточилось в
пояснице, в том самом месте, где годами сидел металл, где
годами сидела память о Сирии, — и это жжение не было
болью. Оно выступало в роли работы. Каким-то глубинным
чутьём, оставшимся от прежнего тела, он понимал - что-то
внутри него сейчас перестраивается, срастается заново , спо-
рит с собственной старой формой и побеждает её.

Он попытался открыть глаза и не смог понять, открыты
они или нет — темнота вокруг была одинаковой в обоих слу-
чаях.



 
 
 

Где-то на границе ощущений мелькнула мысль, слишком
связная для этого состояния: он должен был умереть. Ра-
зум, ещё не до конца проснувшийся, помнил обрыв верёв-
ки, полёт, свет снизу — и то, что после удара должна была
наступить либо смерть, либо боль такой силы, что сознание
отключилось бы немедленно. Вместо этого возникло тепло.
Вместо этого было жжение, похожее на работу , а не на раз-
рушение... Что-то в этом не сходилось... Часть его, которая
не доверяла слишком простым объяснениям, отметила несо-
ответствие даже здесь, в темноте без границ - и потеряла
мысль, провалившись в беспамятство...

В дверном проёме застыл отец - в форме , которая отпеча-
талась в памяти Громова чётче его лица... Безупречный ки-
тель без единой складки , фуражка под мышкой... И смотрел
на сына без малейшей теплоты во взгляде...

— Слабость — это выбор, сказал отец тем голосом, что
не повышался никогда, потому что не нуждался в этом.

— Ты либо решаешь быть слабым или не быть. Между
ними нет случайности.

Громову было двенадцать. В середине комнаты он стоял
навытяжку. Отец называл это помещение кабинетом, но это
была всего лишь гостиная с картой на стене. Он молчал: мол-
чание представлялось единственно правильным ответом на
прозвучавшие слова, которые не были вопросом.

Мать в этой памяти отсутствовала полностью - она ушла
из семьи, когда Громову было семь, и отец никогда не про-



 
 
 

износил её имени, а сам Громов давно перестал спрашивать,
потому что вопросы об этом разбивались о ту же стену, что
и все остальные попытки достучаться до чего-то тёплого в
этом доме. Дом был устроен как гарнизон-подъём, зарядка,
дисциплина, редкие похвалы, выданные так скупо , что каж-
дая из них запоминалась на годы вперёд именно своей ред-
костью.

— Ты будешь офицером, сказал отец в тот же вечер, не как
пожелание, а как утверждённый факт биографии , который
оставалось только прожить.

— Не обязательно военным. Но офицером. Тот, кто отве-
чает за происходящее вокруг, не пытаясь укрыться за реше-
ниями других.

В тот момент Громов лишь кивнул-это казалось един-
ственно приемлемым ответом с точки зрения отца. Только
по прошествии многих лет, во время учёбы в академии, Гро-
мов понял: сказанное тогда стало не воспитанием, а личным
приговором — принятым им самим в детстве и неизменно
сохранявшимся все эти годы.

Изображение смялось , словно ктото резко дёрнул за ки-
ноплёнку, и на его месте возник новый кадр: длинный ко-
ридор академии, выкрашенный в казённый зелёный цвет...
Эхом отдавались шаги десятков курсантов , а среди них - он
сам, двадцатидвухлетний, шагающий в строю , с такой же
прямой спиной, как у отца...

— Громов, разбор дела - произнёс инструктор, немолодой



 
 
 

мужчина с усталыми глазами человека, повидавшего слиш-
ком много провалов, и не верящий в легкие операции...

— Что ты делаешь, если группа под угрозой, а связь мол-
чит!?

— Беру решение на себя, ответил он тогда без запинки,
потому что вопрос был риторическим, а ответ, единственно
правильным в данной ситуации.

— Неправильно , сказал инструктор, и в этом единствен-
ном слове было больше, чем в целой лекции...

— Ты берёшь решение на себя, зная цену ошибки , без
сожалений и сомнений. Разница есть. Покажи, где разница,
пока не стало слишком поздно - пока никто не пострадал...

Он не нашёл разницы вовремя. Или нашёл — просто цена
всё равно оказалась той же, только заплатил не он один.

Пыль. Жара. Сухое русло, дрожащее маревом... Кедр, иду-
щий рядом-слишком молодой для того, что должно было
случиться. Громов почувствовал, как тело — не то, прежнее,
а это, новое, лежащее сейчас в темноте, — напряглось в от-
вет на воспоминание, будто мышцы помнили засаду отдель-
но от разума, будто выстрел мог повториться в любую секун-
ду, стоит только позволить памяти зайти чуть дальше.

Он не позволил. Даже здесь, в темноте без границ, при-
вычка обрывать воспоминание до того, как оно доберётся до
самого больного места, сработала автоматически.

И сквозь всё это — сквозь отца, академию, пыль и кровь
— тянулось ещё одно ощущение, не принадлежавшее ни од-



 
 
 

ному из воспоминаний. Что-то огромное было рядом. Не фи-
зически огромное в смысле размера, который можно было
бы измерить, — огромное в другом смысле, в том, каким бы-
вает океан для человека, стоящего по колено в прибое: не
угрожающее, не враждебное, просто настолько больше тебя,
что твоё собственное присутствие рядом с ним казалось ста-
тистической случайностью.

Оно не давило. Оно ждало.
Громов не мог сказать, откуда взялась эта уверенность —

что оно ждёт именно его, а не находится рядом по совпа-
дению, — но чувство было таким же ясным, как жжение в
пояснице, таким же необсуждаемым, как факт собственного
дыхания. Что-то очень большое сидело у края его сознания,
наблюдало без нетерпения, без спешки, и в этом наблюдении
не было ничего от хищника, оценивающего добычу. Скорее ,
от сторожа, слишком долго стоявшего на посту, чтобы удив-
ляться хоть чему-то,- включая собственное удивление...

Странным образом это ощущение не пугало. За пятна-
дцать лет службы Громов научился различать разные виды
чужого внимания — угрозу, любопытство, равнодушие, рас-
чёт. То, что было рядом сейчас, не укладывалось ни в одну
из этих категорий полностью. Ближе всего подходило к че-
му-то, для чего у него не было точного слова даже в этом
полусне - терпеливое ожидание чего-то, - ради чего стоило
ждать очень-очень долго...

Академия, снова. Экзамен по психологической устой-



 
 
 

чивости, который курсанты между собой называли просто
«стенкой» — потому что большинство ломалось именно на
нём.

— Опишите ваш главный страх, произнёс экзаменатор,
глядя не в бланк перед собой, а прямо в глаза, что само по
себе было частью проверки.

— Оказаться бесполезным, — ответил Громов, и это была
правда настолько простая, что даже не потребовала обдумы-
вания. — Не смерть. Не боль. Оказаться живым и ненужным.

Экзаменатор что-то отметил в бланке, не меняясь в лице,
и Громов так никогда и не узнал, был ли это правильный от-
вет или просто честный, — а тогда, в свои двадцать три, ещё
не понимал разницы между этими двумя категориями.

Тепло усилилось, прокатилось вдоль позвоночника снизу
вверх, задержалось в грудной клетке дольше, чем в осталь-
ных местах, и Громов ощутил, как что-то внутри — рёбра,
лёгкие, он не мог сказать точнее в этом состоянии между
сном и явью — срасталось с звуком, которого не должно бы-
ло быть слышно изнутри собственного тела: тихим, почти
музыкальным потрескиванием , похожим на костёр, а не на
перелом.

Он попытался считать время,- старая привычка, метод,
отработанный на бессонных ночных дежурствах, но время
здесь не поддавалось счёту. Оно текло неровными толчка-
ми,- то растягиваясь до бесконечности внутри одного вдоха,-
то сжимаясь так, что часы проходили быстрее удара сердца...



 
 
 

Он ориентировался лишь на ощущение внутри — сначала
жжение, которое со временем уступало место чемуто более
уравновешенному и уверенному, будто перестройка близи-
лась к завершению, а огромное присутствие рядом всё так
же ждало, ничего не требуя.

Сирия снова, но иначе. Не сама засада — момент до неё,
за минуту, когда Кедр спросил, тихо, чтобы не услышали
остальные:

— Товарищ полковник, а вам не страшно?
— Страшно, — ответил Громов откровенно. В тот момент

понимал - попытка солгать выйдет дороже , чем сказать прав-
ду.

— Просто страх -не повод остановиться., Это просто ин-
формация. К ней прислушиваются, но не подчиняются.

В кивке Кедра было куда больше подлинного доверия,
нежели в строгом соблюдении любых уставных норм под-
чинения. И именно поэтому минуту спустя , когда прилете-
ла пуля, тело Громова отреагировало раньше,- чем он успел
чтолибо осознать: доверие обязывало сильнее, чем любой
приказ.

Он ощутил, как воспоминание постепенно отпускает его,
отодвигается кудато на задний план. На смену ему пришла не
новая картина, а тишина - первая подлинная тишина за всё
время, что он провёл в этой тягучей темноте... Тело больше
не жгло. Тело просто существовало: целое, спокойное, будто
заново собранное из частей, которые долго лежали порознь...



 
 
 

Последним пришло воспоминание совсем недавнее —
вертолёт над госпиталем в Дамаске, врач с усталым лицом,
произносящий диагноз тихо, буднично, как произносят ве-
щи, которые говорили уже слишком много раз, чтобы вкла-
дывать в них эмоции. «Будет ходить. Может быть. Через
год». Лежа на носилках, Громов рассматривал трещину в по-
толке медицинского модуля. Его мысли были не о боли —
он прикидывал, сколько операций изза случившегося теперь
выпадет из его графика.

Присутствие рядом не исчезло. Оно стало ближе, -не фи-
зически, а в том смысле, в каком становится ближе звук, ко-
гда перестаёшь напрягать слух, чтобы его услышать.

И тогда пришёл голос.
Он не был похож ни на что знакомое ,не мужской и не

женский, без интонаций, которые выдавали бы происхож-
дение или возраст, -ровный настолько, что казался скорее
свойством самого пространства, чем чьей-то речью... Слова
приходили не через уши, а откуда-то изнутри, минуя обыч-
ный путь звука, и всё же они были безошибочно словами, а
не мыслью, не сном, не игрой измученного мозга...

— Регенерация завершена на девяносто семь процентов,
— произнёс голос.

— Осталось: коррекция нервных окончаний в пояснич-
ном отделе. Время: одиннадцать часов.

Громов попытался ответить и не смог - рот не подчинялся,
язык казался чужим, будто тело ещё не до конца вспомнило,



 
 
 

как быть телом. Голос, кажется, не ждал ответа. Он просто
сообщил факт и замолчал, вернувшись в то же ровное ожи-
дание, в котором пребывал всё это время.

Одиннадцать часов прошли то ли мгновенно, то ли рас-
тянулись на вечность, -Громов не мог сказать точно, потому
что граница между сном и явью продолжала оставаться раз-
мытой, а воспоминания больше не приходили, будто исчер-
пав себя, оставив после себя только усталую ясность челове-
ка, который долго нёс тяжесть и наконец может её опустить...

В какой-то момент этого безвременья пришла последняя
связная мысль, прежде чем сознание окончательно прова-
лилось в спокойный, бессодержательный сон, ничем не по-
хожий на прежнюю вязкую темноту: если голос, звучавший
внутри его черепа без всякого физического источника, был
реальностью, а не последней галлюцинацией умирающего
мозга, — то место, куда он упал, было не пещерой и не при-
родным образованием любого известного ему рода. Мысль
не испугала его и на этот раз. Она просто легла рядом с
остальными фактами, ожидая проверки, которую разум от-
ложил до момента , когда снова сможет доверять собствен-
ным ощущениям.

На третьи сутки пришла настоящая ясность.
Она пришла не постепенно, а разом, как будто кто-то

щёлкнул тумблером , темнота вокруг стала темнотой закры-
тых век, а не отсутствием мира, тело обрело вес и границы, и
Громов впервые за неопределённо долгое время осознал се-



 
 
 

бя целиком: руки, ноги, дыхание, ровное биение сердца, ко-
торое не отдавалось болью в грудной клетке, как отдавалось
годами после ранения.

Он открыл глаза.
Свет ударил мягко, приглушённо, -словно система зара-

нее рассчитала, что очень яркое освещение после стольких
часов темноты причинит вред. Над ним был потолок - не бре-
зент палатки, не свод пещеры, --а нечто гладкое, почти мо-
лочно-белое, с едва заметным внутренним свечением, иду-
щим не от лампы, а будто от самого материала...

Голос заговорил снова, на этот раз чуть иначе, - короче,
будничнее, как будто произносил формальность, отработан-
ную бесчисленное количество раз, хотя Громов, конечно, не
мог этого знать.

— Носитель в сознании. Финальная диагностика - норма!
Пауза. Не техническая, Громов ощутил в ней нечто вроде

взвешивания. Казалось, голос подбирал следующие слова с
осторожностью , несвойственной машине.

— Крышка капсулы открывается.
Раздался тихий шипящий звук, и прозрачная поверхность

над ним — Громов только сейчас заметил, что лежал под
чем-то вроде выпуклого купола, — начала подниматься, раз-
деляясь на сегменты, уходящие в стороны с плавностью, ко-
торая не имела ничего общего с человеческой инженерией.
Воздух снаружи хлынул внутрь — прохладный, чистый, с ед-
ва уловимым металлическим привкусом, тем же самым, что



 
 
 

он почувствовал ещё во время падения. Громов сел, медлен-
но, ожидая привычного сопротивления в пояснице, привыч-
ной вспышки боли при резком движении корпуса. Ничего
этого не было. Спина слушалась так легко и свободно, как
не было уже пятнадцать лет — без малейшего напряжения,
словно никаких титановых вставок и долгих лет вынужден-
ной компенсации движений никогда и не существовало.

Он опустил взгляд на собственные руки , те же руки, те же
шрамы, но кожа выглядела свежее, чем должна была после
трёх дней без движения. Мышцы отвечали на команду быст-
рее, чем он привык, — не намного, на грани заметности, но
достаточно, чтобы разведчик в нём отметил разницу рань-
ше, чем успел удивиться самому факту пробуждения. Затем
поднял глаза и увидел зал.

Он был огромным , своды терялись где-то в вышине, сре-
ди переплетения конструкций, назначение которых Громов
не мог определить с первого взгляда, но каждая деталь, каж-
дая линия говорила об одном, - это не было создано руками
человека. Стены отливали тем же матовым металлическим
блеском, что и порода в глубине шахты, но здесь блеск скла-
дывался в узоры, в панели, в поверхности, явно служившие
функции, о которой оставалось только догадываться. Свет
исходил отовсюду и ниоткуда одновременно — ровный, хо-
лодный, тот самый голубоватый оттенок, что он видел, падая
в темноту.

Громов медленно обвёл взглядом пространство, отмечая



 
 
 

одно за другим - капсулы, похожие на ту, из которой он толь-
ко что поднялся , выстроенные рядами и уходящие куда-то
в глубину зала. Тонкие световые линии бежали вдоль стен,
напоминая вены. Методичное движение воздуха, совпадало
с движением воздуха снаружи пещеры. Однако в этом месте
явление уже не вызывало ощущения тайны, а воспринима-
лось как закономерный элемент работающей системы...

Часть его, та часть, что пятнадцать лет анализировала об-
становку прежде, чем реагировать, — уже начала считать:
- количество капсул в поле зрения, примерная площадь за-
ла, расстояние до ближайшей стены, наличие или отсутствие
видимых выходов. Другая часть, та, что молчала пятнадцать
лет, просто смотрела, не в силах немедленно уложить уви-
денное ни в одну знакомую категорию. Ни военный объект,
ни лаборатория, ни что-либо, виденное им прежде на архив-
ных снимках секретных исследовательских комплексов, —
ничего из его опыта не подходило под то, что открывалось
перед глазами.

Он не был испуган. Странно, но факт — где-то на месте
паники сидела холодная, профессиональная сосредоточен-
ность разведчика, оказавшегося на незнакомой территории и
методично оценивающего обстановку прежде, чем поддаться
любой эмоции. Возможно, подумал он мельком, испуг ещё
придёт позже, когда разум перестанет быть занят одной лишь
оценкой фактов. А возможно, пятнадцать лет тренировки
действительно вытравили из него способность бояться неиз-



 
 
 

вестности как таковой, оставив вместо неё только рабочий
вопрос: что это, и как это влияет на его шансы выжить в бли-
жайший час...

И тогда голос заговорил в третий раз - теперь не изнутри, а
как будто отовсюду сразу, наполняя пространство зала с той
же ровной, безошибочной ясностью...

- Добро пожаловать, -Носитель...



 
 
 

 
Глава 6. Архон

 
— Добро пожaловать, Носитель.
Слова повисли в воздухе зала, нарушив тишину. Громов

не пошевелился. Он сидел на краю капсулы, ноги свешены
вниз, и в первые секунды он попытался определить источник
звука . Динамики он не увидел — ни в потолке, ни в стенах.
Голос звучал отовсюду и из ниоткуда..

Профессионaльная привычка сработала раньше эмоций.
Вопросы паникующего человека - кто здесь, что происходит
- он не задал. Громов вопросов такого рода не задавал уже
пятнадцать лет.

— Идентифицируй себя, — сказал он вслух. Голос вышел
чуть хриплым — было трудно говорить после трёх суток ти-
шины, — но ровным, тем самым тоном, каким он раньше вёл
допросы в условиях, когда любая слабина воспринималась
собеседником как приглашение к игре.

Пауза. Не техническая заминка — Громов уже начинал
различать разницу между молчанием системы, обрабaтыва-
ющей запрос, и молчанием, в котором происходило что-то
другое. Это было второе.

— Архон, — ответил голос наконец. — Автономный Рас-
пределённый Хранитель Операционного Наследия. Функ-
ция: управление бaзой, сохранение архивов, оценка Носите-
ля.



 
 
 

— Носителя чего.
— Наследия Предтеч.
Громов кивнул сам себе, фиксируя факт для дальнейше-

го анализа. Он обвёл взглядом зал — капсулы рядами, све-
товые линии вдоль стен, свод, терявшийся в вышине. Ситу-
ация укладывалась в несколько известных ему сценариев —
от секретной лаборатории с искусственным интеллектом до
военной базы нового тысячелетия. Пока он склонялся к по-
следнему.

— Где я, — спросил он.
— Бaза Предтеч. Комплекс исследовательского и жилого

назначения. Расположение: подповерхностный уровень, Се-
верный Урал, глубина от точки входа — три тысячи двести
метров по вертикали и горизонтали в совокупности.

Громов на мгновение замер. Три тысячи метров. Шахта
на глаз была около метра диаметром и, по всем ощущениям,
вела на глубину десятков, максимум сотни метров, — но ни-
как не тысяч. Версия об искажённом восприятии при потере
сознания была рабочей, но не объясняла, почему на такой
глубине воздух оставался пригодным для дыхания. Громов
отложил противоречие в сторону — не потому, что оно не
имело значения, а потому что для его разрешения не хвата-
ло данных.

— Что это за место? — сказал он вместо того, чтобы озву-
чивать сомнение. — Не в общих словах. Конкретно.

— Комплекс создан расой, которую земные архивы не



 
 
 

фиксируют. Внутреннее обозначение — Предтечи. Возрaст
комплекса: сорок семь тысяч лет, плюс-минус двести лет по
методам датировки, доступным на момент последней калиб-
ровки.

Сорок семь тысяч. Громов проговорил цифру про себя
ещё раз. Человеческая цивилизация в привычном смысле —
города, письменность, государства — насчитывала едва ли
десятую часть этого срока. Число переставало быть числом
и становилось абстрaкцией, вроде расстояния до звёзд.

— Ты хочешь, чтобы я в это поверил а слово, — cказал он.
— Нет, — ответил Архон. — Я хочу, чтобы ты проверил.

Вера непроверяемого — не то качество, которое Предтечи
закладывали в критерии отбора.

Что-то в этой фразе зацепилось за внимание Громова
сильнее самой цифры. Ответ был не оправданием и не по-
пыткой убедить — он был согласием с сомнением собесед-
ника, без нотки уязвлённого достоинства, которую Громов
ожидал бы услышать даже от самой совершенной програм-
мы, запрограммированной изображать терпение.

— Критериях отбора, — повторил он. — Отбора кого.
— Носителя, — сказал Архон. — Существa, чей гене-

тический профиль совместим с ключевыми системами ба-
зы в степени, достаточной для функционального взаимодей-
ствия. За время ожидания просканировано около четырна-
дцати тысяч человек, попадавших в радиус детекции ком-
плекса. Твой профиль — девяносто четыре целых семь де-



 
 
 

сятых процента совпадения. Максимальный за весь период
наблюдения.

Громов молчал несколько секунд, взвешивая услышанное
с той же методичностью, с какой раньше взвешивал донесе-
ния агентуры — не принимая на веру, но и не отбрасывая с
порога только потому, что информация звучала невероятно.

— Совпадения с чем, — спросил он. — Ты сказал «гене-
тический профиль». С чьим генотипом ты меня сравнива-
ешь.

— С генотипом Предтеч, — ответил Архон. — Земляне
— их биологические потомки. Деградировавшая ветвь, раз-
делённая с исходной популяцией значительным временны́м
интервалом. Совпадение редко превышает шестьдесят про-
центов даже у наиболее близких кандидатов. Твой случай —
статистическая аномалия.

Громов почувствовал, как за стеной внешнего спокой-
ствия стали проступать тревожные мысли. Он не позволил
этому чувству захватить себя и постарался сосредоточится.
Не сейчас. Сначала факты, потом — то, что с ними делать.

— Хорошо, — сказал он вслух, — предположим, я тебе
верю насчёт возраста и генетики. Что произошло с моей спи-
ной за то время, пока я был в капсуле?

— Полная регенерация повреждённых тканей пояснично-
го отдела позвоночника, — ответил Архон без паузы, буд-
то ждал именно этого вопроса. — Металлические импланты
удалены и утилизированы в процессе. Дополнительно про-



 
 
 

ведена оптимизация мышечной массы, ускорение нервной
проводимости, полная санация от известных базе патогенов.
Побочный эффект регенеративного цикла — следствие ис-
пользуемой технологии, цели полностью вылечить организм
-не было.

— Побочный эффект, — повторил Громов с той интона-
цией, за которой неизбежно чувствовалось утверждение, а
не вопрос.

— Медицинские капсулы Предтеч не умеют лечить ча-
стично, — пояснил Архон. — Регенерация затрагивает весь
организм в пределах допустимого биологического ресурса.
Это и послужило толчком для полного восстановления.

Громов кивнул снова — признавая логику ответа, про-
изошедшие перемены не были подарком судьбы, а честно
называл следствием заложенной программы в медицинском
оборудовании. Он опустил взгляд на собственные руки: ко-
жа гладкая, без старых мозолей, но со шрамами на прежних
местах — регенерация не стирала историю тела полностью,
только восстанавливала то, что было повреждено.

— Сколько всего людей ты просканировал за сорок семь
тысяч лет, — спросил он, — и почему я первый, кого разбу-
дили.

— Не первый, — сказал Архон, и в этой короткой фра-
зе Громову почудилось нечто похожее на паузу перед тяжё-
лым фактом — та самая интонация, которую он уже отме-
тил раньше как нехарактерную для машины. — Регенераци-



 
 
 

онные капсулы активировались для двух человек ранее, это
произошло последние восемьсот лет действия комплекса в
режиме минимального ожидания. Оба профиля были ниже
пятидесяти пяти процентов совпадения. Оба не выдержали
интеграции с нейросистемами базы на этапе, следующем за
физической регенерацией.

Тишина, повисшая после этих слов, содержала больше,
чем если бы Архон попробовал еще раз объяснить.

— Что с ними стало, — спросил он всё же, потому что
информация оставалась информацией, вне зависимости от
того, какие чувства она вызывала.

— Летальный исход, — ответил Архон. — Нейроинтер-
фейс базы требует определённого порога генетической сов-
местимости для безопасной интеграции. Ниже этого поро-
га попытка подключения разрушает нервную систему но-
сителя. Оба случая произошли до моего вмешательства —
предохранительные протоколы были обновлены после вто-
рого инцидента. Твой профиль превышает необходимый по-
рог с существенным запасом.

Громов выслушал это спокойно, не позволяя лицу отра-
зить ничего, кроме внимания. Двое умерли. Он остался жив
не потому, что был осторожнее их, а потому что случайность
его генетики оказалась статистически более удачной. Мысль
не радовала и не пугала — она просто ложилась в общую
картину рядом с остальными фактами.

— Ты сказал «интеграция с нейросистемами», — произ-



 
 
 

нёс он после паузы. — Она уже произошла? Со мной?
— Частично, — ответил Архон. — Базовый уровень

установлен в процессе регенерации — совместим с систе-
мами мониторинга состояния и первичной коммуникации,
той, что происходит сейчас. Более глубокие уровни доступа
требуют осознанного согласия Носителя и дополнительного
времени адаптации.

— Осознанного согласия, — повторил Громов. — То есть
у меня есть выбор.

— Всегда, — сказал Архон. — Принуждение противоре-
чит протоколу отбора. Предтечи создавали базу как завеща-
ние, а не как ловушку.

Громов молчал, взвешивая формулировку. «Завещание,
а не ловушка» звучало как заготовка, отрепетированная за
столетия ожидания, — и всё же в ней не было ничего похо-
жего на манипуляцию продавца. Скорее усталая честность
существа, слишком долго объяснявшего одно и то же само-
му себе в отсутствие собеседника.

Он спустился с капсулы, впервые за разговор встав на но-
ги в полный рост, и почувствовал, как тело держит вес спо-
койно, без привычного сопротивления в пояснице. Ощуще-
ние было настолько чужим, что на секунду показалось непра-
вильным — будто он донашивал чужое тело.

— Покажи мне базу, — сказал он. — То, что доступно.
— Следуй за освещением, — ответил Архон, и в тот же

момент одна из световых линий вдоль стены зала сменила



 
 
 

оттенок с холодного голубого на тёплый янтарный, прочер-
тив дорожку в сторону арочного прохода в дальнем конце
помещения, которого Громов раньше не заметил среди ря-
дов капсул.

Он двинулся вдоль линии, отмечая детали: капсулы, мимо
которых проходил, были в большинстве пустыми, крышки
подняты, но три или четыре оставались закрытыми, тёмны-
ми, без слабого внутреннего свечения рабочих механизмов.
Он остановился у одной из них на секунду дольше положен-
ного.

— Эти не работают, — сказал он, не столько спрашивая,
сколько констатируя.

— Законсервированы, — поправил Архон. — Энергети-
ческий баланс базы недостаточен для одновременной рабо-
ты всех систем. Приоритет отдан жизнеобеспечению и меди-
цинскому блоку. Остальное — в режиме минимального по-
требления либо полностью отключено.

— Насколько недостаточен.
— Текущий уровень энергобаланса — четыре процента

от проектной мощности комплекса.
Громов остановился, обдумывая услышанное. Четыре

процента прозвучало как приговор, система работает на из-
нос, она на грани отказа. И всё же зал светился, воздух дви-
гался, капсула вернула его к жизни за три дня - всего четыре
процента произвели эффект, недоступный земным техноло-
гиям.



 
 
 

— Что здесь было при полной мощности, спросил он.
— Больше, чем ты можешь оценить сейчас, ответил Ар-

хон, и в этой фразе прозвучало то, что Громов определил как
сдержанность, Архон не отказался отвечать, он решил при-
беречь ответ до момента, когда он будет иметь смысл.

Проход впереди вывел в короткий коридор - голые метал-
лические стены, без узоров, встречавшихся в шахте. Через
два десятка шагов коридор упёрся в развилку - три двери по
дуге, каждая помечена символом, значения которого Громов
определить не мог: это было нечто геометрическое строгое
и непривычно оформленное, как рисунки на стенах пещер
прошлого века.

— Медицинский блок, сказал Архон, и одна из дверей,
левая, отозвалась мягким свечением контура. Частично ак-
тивен. Сорок процентов функциональности.

— Остальные две? - спросил Громов, глядя на двери,
оставшиеся тёмными.

— Исследовательский блок, ответил Архон, отмечая сред-
нюю дверь, шестьдесят процентов, доступ ограничен про-
токолом. Производственный блок, третья дверь, пятнадцать
процентов, законсервирован.

— Ограничен каким протоколом?
Пауза длилась дольше предыдущих , это была не заминка,

это было то, что Громов уже начинал распознавать как чер-
ту собеседника -Архон медлил перед ответами, которые сам
считал важными.



 
 
 

— Протокол «Молчание», сказал он наконец. Часть ар-
хивов заблокирована до выполнения определённых условий.
Информация об этих условиях также ограничена на текущем
уровне доступа.

— Ты не можешь мне сказать, что это за условия, уточнил
Громов?

— Не на данном этапе, ответил Архон, и в этих словах
Громову впервые почудилось нечто, напоминающее сожале-
ние . Было странно наблюдать от Архона что - то похожее
на проявление чувств, это только программа, исполняющая
свои прямые функции, заложенные в базу данных.

Он молчал, оценивая ситуацию. Собеседник открывает
информацию в границах дозволенного, не больше, чем нуж-
но знать в данный момент.Разведчик в нём отметил этот
факт без раздражения. Ограниченный доступ к информации
был нормой его прежней профессии, это происходило куда
чаще, чем полная открытость.

— Хорошо, сказал он. Тогда покажи мне медблок, раз уж
он открыт.

Дверь, отмеченная свечением, разошлась в стороны бес-
шумно, и Громов шагнул внутрь помещения, напоминавше-
го одновременно операционную и лабораторию - изогнутые
поверхности вместо прямых углов, приборы без кнопок или
экранов, только гладкие панели, реагирующие на прикосно-
вение мягким свечением.

Он прошёлся вдоль ряда столов, каждый из которых на-



 
 
 

поминал ту капсулу, в которой он очнулся, только меньшего
размера, очевидно, предназначенных для менее масштабных
процедур. Часть оборудования была затянута тонким слоем
пыли, осевшей за столетия бездействия, часть выглядела так,
будто её использовали вчера.

— Сколько времени прошло с последнего использования
этого помещения до моего появления, спросил он?

— Восемьсот три года, ответил Архон - с момента атаки
Кворума и последующей консервации базы.

— Кто это, спросил Громов.
— Информация будет предоставлена позже. Не стоить пе-

регружать тебя большим объемом информации, загружать
лишние знания сейчас бессмысленно.

Громов вспомнил, как в годы службы старался не пере-
гружать новичков, постепенно учил их действовать по обста-
новке, защищая их и предупреждая каждое неверное движе-
ние.

— Ты рассуждаешь как человек, с удивлением прогово-
рил Громов.

— Это логические объяснения, соответствие программе,
в которой для меня существуют непреложные истины.

Ответ был четким и ясным. Архон не пытался понравить-
ся, он был тем, кем и являлся на самом деле, и это в какой то
степени давало понимание того, что он не пытается манипу-
лировать и воздействовать иными способами.

Он прошёл дальше, к дальней стене, где помещение закан-



 
 
 

чивалось широкой поверхностью, отличавшейся от осталь-
ных стен базы, слегка вогнутой, будто предназначенной для
отображения чего-то.

— Что это, спросил он, останавливаясь перед ней.
— Обзорный экран, ответил Архон. Один из немногих ак-

тивных на текущем энергобалансе.
Громов долго смотрел на тёмную поверхность. Часть

его ,та, что пятнадцать лет требовала подтверждений
прежде, чем поверить в донесение, нуждалась в проверке,
которую невозможно было получить словами.

— Хочу тебя проверить, сказал он вслух, без обиняков,
глядя в пространство перед собой, туда, где, по его ощуще-
ниям, находился источник голоса, даже не имея физической
формы. Слова я слышал разные и от разных людей, включая
тех, кто врал профессионально и убедительно. Покажи мне
что-то, что докажет, что ты не галлюцинация постравмати-
ческого мозга и не элемент допроса.

Пауза, последовавшая за этим требованием, отличалась
от всех предыдущих, Архон не нуждался в обдумывании, а
скорее давал Громову момент осознать масштаб того, что по-
следует.

— Понимаю необходимость проверки, сказал Архон - де-
монстрирую.

Вогнутая поверхность стены дрогнула едва заметной ря-
бью и в следующее мгновение вспыхнула светом , и вскоре
появилось окно, за которым внезапно открылось простран-



 
 
 

ство.
Черноту космоса Громов узнал сразу - по глубине, ко-

торую ни один земной экран не мог передать: создавалось
ощущение отсутствия черного цвета, небо, усеянное точка-
ми звёзд, они не мерцали, как из атмосферы, а были ровны-
ми и неподвижными.

А в центре этой черноты, медленно поворачиваясь, висела
Земля.

Голубой шар с белыми росчерками облаков, с зелё-
но-бурыми контурами континентов, Громов узнал очерта-
ния Евразии почти мгновенно. Планета висела в кадре так,
как будто её показывают с орбиты . Огромный физиче-
ский объект, огромный, живой, вращающийся с медлитель-
ностью, которую невозможно было подделать.

Громов стоял неподвижно, глядя на изображение. Он ду-
мал и оценивал чуть дольше, чем требовалось для простой
оценки. Часть его, привычная искать швы в любой фальси-
фикации, не находила ничего. Облака двигались с той хао-
тичной неровностью, которую трудно сымитировать графи-
кой. Терминатор , линия дня и ночи, полз по поверхности с
точностью, соответствующей реальному вращению.

— Откуда это изображение, спросил он наконец, не отры-
вая взгляда от экрана.

— Прямая трансляция с орбитального ретранслятора сети
Предтеч, ответил Архон. Обновление в реальном времени, с
задержкой менее секунды на прохождение сигнала.



 
 
 

— Докажи, что это реальное время, а не запись.
— Наблюдай терминатор в течение трёх минут, сказал

Архон. Скорость движения соответствует текущему перио-
ду вращения планеты. Запись такой длительности была бы
лишней для демонстрации фальшивки - злоумышленник ис-
пользовал бы статичный кадр, не заботясь о точности вра-
щения, поскольку у него не было бы причины ожидать про-
верки именно этим методом.

Логическое объяснение было безупречным, именно по-
этому ретрансляция планеты подействовала на Громова
сильнее любой клятвы. Он остался стоять, отсчитывая ми-
нуты по внутренним часам, тем же способом, каким считал
секунды между звуками в ночи у входа в пещеру, и терми-
натор действительно сместился ровно настолько, насколько
должен был.

Что-то внутри него, остававшееся на границе професси-
онального скептицизма, сдвинулось окончательно к призна-
нию факта, который больше нельзя было списать на галлю-
цинацию или травму мозга. Он стоял в трёх тысячах метров
под поверхностью Урала, разговаривая с искусственным ра-
зумом, который показывал ему родную планету с орбиты, и
это было реальностью!

— Хорошо, сказал он тихо, обращаясь скорее к себе, чем
к собеседнику. Допустим, я тебе верю.

— Это разумное решение, ответил Архон, и в этой фра-
зе Громову впервые послышалось нечто похожее на облегче-



 
 
 

ние. Он ощущал присутствие, что ждало его в темноте все
три дня регенерации.

Он ещё раз посмотрел на голубой шар, медленно повора-
чивающийся в черноте за вогнутой стеной, и впервые с мо-
мента пробуждения задумался о том, что случится дальше , и
о том, что дом, оставленный им ради двухнедельной вылазки
в пещеру, теперь выглядел на этом экране объектом наблю-
дения чужой системы, ожидавшей его появления сорок семь
тысяч лет.



 
 
 

 
Глава 7. Инвентаризация

 
Первые минуты после того, как отзвучало «Добро пожа-

ловать, Носитель», Громов потратил не на вопросы, а на то,
чтобы взять себя в руки — методично, без спешки, тем же
способом, каким приводил себя в рабочее состояние перед
выходом на связь после долгого молчания в поле. Эмоции
подождут. Сначала обстановка.

Он стоял посреди зала регенерации, обводя взглядом ря-
ды капсул, и чувствовал, как знакомая структура возвраща-
ется в голову сама собой, без усилия , структура, которую
пятнадцать лет вбивали в него до автоматизма. Что есть, что
работает, что нужно. В какой последовательности спраши-
вать, чтобы не упустить главное за деталями.

— Архон, — сказал он вслух, и голос звучал ровнее, чем
несколько минут назад, мне нужна полная картина. Не вы-
борочно, не по важности, которую ты сам определяешь. Все,
-что доступно на текущем уровне моего допуска.

— Понимаю задачу, — ответил голос, наполнивший про-
странство с той же ровной ясностью. — Инвентаризация
функциональных блоков базы. Рекомендую последователь-
ный обход — так информация закрепится нагляднее, чем в
виде перечня.

— Годится, — сказал Громов. — Начинай.
Он достал блокнот из разгрузки — тот самый, бумажный,



 
 
 

привычка из тех лет, когда электронные записи оставляли
следы, — и понял, что не имеет ни малейшего представ-
ления, чем будет писать: ручки не было, и где она - он не
помнил, возможно выпала при падении. Коротко усмехнув-
шись, -убрал блокнот и приготовился запоминать информа-
цию... Придётся держать инвентаризацию в голове — тоже
привычно, тоже отработано на дежурствах, где записывать
было нельзя вовсе.

— Медицинский блок ты уже видел, — сказал Архон, и
одна из световых линий на полу зала засветилась мягким ян-
тарным светом, прочерчивая маршрут в сторону знакомого
прохода. Функциональность — сорок процентов. Активны
диагностика, регенерационные капсулы первого и второго
класса, банк генетических данных. Неактивны: хирургиче-
ский модуль глубокого вмешательства, синтез фармакологи-
ческих составов сложного профиля, лаборатория тканевой
инженерии.

— Сорок процентов от чего именно, — спросил Громов,
идя следом за световой дорожкой. — От проектной мощно-
сти блока или от количества функций?

— От совокупной мощности, доступной блоку при теку-
щем энергобалансе базы, — ответил Архон.

— Разница существенна. Блок способен выполнять пол-
ный перечень функций технически, но не одновременно и не
на пиковой производительности. Приоритет распределения
мощности внутри блока определяется медицинским прото-



 
 
 

колом, -а не мной напрямую.
Громов кивнул, отмечая ответ как честный , -не сорок

процентов и точка, а объяснение механизма, стоящего за
цифрой.

Он начинал всё больше ценить эту черту собеседника: Ар-
хон никогда не упрощал ответы до удобных чисел, если изза
этого терялась существенная часть картины.

Они прошли мимо ряда капсул — Громов насчитал их по-
ходя, машинально, восемнадцать в этом ряду, ещё три ря-
да терялись в глубине зала — и вышли через боковой про-
ход, которого Громов раньше не заметил, в короткий кори-
дор, ведущий, судя по направлению, в сторону, противопо-
ложную от медблока.

— Жилой блок, — сказал Архон, когда коридор вывел их
к массивной двери, отличавшейся от остальных: не гладкая
панель, а нечто похожее на многослойную мембрану, разо-
шедшуюся в стороны при их приближении без единого зву-
ка.

— Целостность конструкции — сто процентов. Функци-
ональность систем жизнеобеспечения — эксплуатационная
готовность подтверждена, но не активирована ввиду отсут-
ствия необходимости.

Громов шагнул внутрь и остановился.
Помещение — если это можно было назвать одним сло-

вом, потому что пространство уходило вдаль настолько, что
дальняя граница терялась в полумраке, — напоминало город



 
 
 

больше, чем жилой блок в человеческом понимании.
Ряды дверных проёмов вдоль стен, уходящих на несколь-

ко уровней вверх, соединённых открытыми галереями без
видимых лестниц, широкие площадки, назначение которых
угадывалось смутно, -то ли общественные зоны, то ли что-то
вроде садов, судя по углублениям в полу, заполненным пы-
лью там , где когда-то, возможно, была почва...

Повсюду лежала пыль , -но не та, что оседает за годы
небрежного ухода, а плотный, многовековой слой, характер-
ный для мест, куда люди не заходили очень и очень давно...

Громов провёл пальцем по ближайшей поверхности — па-
нели у входа в один из проёмов — и на пальце остался серый
след толщиной с волос.

— Рассчитан на сколько человек, — спросил он, не отры-
вая взгляда от уходящих вдаль рядов.

— На пятьсот разумных существ единовременного про-
живания, — ответил Архон. — Число варьируется в зависи-
мости от видовых потребностей — цифра указана для сред-
него антропоморфного профиля.

Пятьсот. Громов постоял секунду , позволяя себе один -
единственный момент не аналитика, а просто человека, осо-
знающего масштаб пустоты вокруг. Помещение, рассчитан-
ное на пятьсот жителей, восемьсот лет простоявшее без еди-
ного из них, — и сейчас единственным его обитателем был
он сам.

— Сколько человек здесь жило при полной мощности, —



 
 
 

спросил он.
— Данные о численности исторического персонала базы

относятся к архивам, ограниченным протоколом «Молча-
ние», — ответил Архон после паузы, которую Громов уже
научился распознавать.

— Могу подтвердить : жилой блок использовался не ме-
нее чем на восемьдесят процентов вместимости - в послед-
ний зафиксированный период активности до атаки Кворума.

Восемьдесят процентов от пятисот. Четыреста человек,
или существ, поправил он себя, здесь, где сейчас гулял толь-
ко звук его собственных шагов...

Он решил не озвучивать эту мысль. Он мысленно отложил
в памяти эту информацию и двинулся дальше...

— Исследовательский блок, — сказал он. — Ты упоминал
его вчера. Шестьдесят процентов, ограниченный доступ.

— Верно, — подтвердил Архон, и световая дорожка на
полу сменила направление, уводя их из жилого блока обрат-
но в служебные коридоры.

— Функциональность подтверждена на уровне лаборатор-
ного оборудования общего профиля и части архивных хра-
нилищ.

Протокол «Молчание» ограничивает доступ к специфиче-
ским разделам — истории Предтеч после определённой вре-
менной отметки, технологиям, классифицированным как
критические, и информации о Кворуме сверх базового уров-
ня.



 
 
 

— Кто устанавливал протокол? - спросил Громов. — Ты
сам или кто-то до тебя?

— Протокол заложен Создателями при проектировании
базы, — ответил Архон. — Условия снятия ограничений за-
фиксированы в базовом коде и не подлежат изменению с мо-
ей стороны. Я исполняю протокол, а не формирую его.

Громов отметил формулировку, исполняю, как еще од-
ну деталь, складывающуюся в общий портрет собеседника...
Система жестко привязана к правилам, так же, как и он в
свое время был привязан к уставу.

Проход вывел их к широкому помещению с рядами сто-
лов, часть которых была затянута тем же многовековым сло-
ем пыли, что и жилой блок, часть — явно использовалась
недавно, судя по отсутствию налёта на панелях управления.
Громов прошёлся вдоль столов, отмечая приборы без единой
узнаваемой детали — ни экранов в привычном смысле, ни
кнопок, только гладкие поверхности, реагирующие на при-
косновение мягким свечением там, где он проводил рукой.

Вдоль дальней стены тянулись ряды более крупных кон-
струкций — то ли шкафы, то ли стеллажи, покрытые той же
гладкой обшивкой, что и стены базы, с редкими вкрапления-
ми тусклого свечения там, где, судя по всему, хранилась ак-
тивная часть архива. Громов насчитал не меньше сотни та-
ких секций, уходящих вдоль стены дальше, чем позволял ви-
деть приглушённый свет зала.

— Это архив, — сказал он, не столько спрашивая, сколько



 
 
 

констатируя.
— Часть архива, — уточнил Архон.
— Полный объём данных, накопленных за время суще-

ствования базы, превышает то, что физически размещено в
данном помещении. Здесь хранится оперативная часть —
материалы, к которым обращались чаще прочих в период по-
следней активности до консервации.

— Это то, чем ты пользовался, готовя медблок к моему
появлению, — сказал Громов.

— Часть систем данного блока действительно задейство-
вана в диагностике и мониторинге состояния — Остальное
оборудование неактивно либо работает в фоновом режиме
сбора данных, не требующих постоянного участия Носите-
ля, — ответил Архон.

Они прошли дальше, туда, где помещение сужалось в про-
ход, ведущий, судя по всему, к следующему блоку. Громов
остановился на пороге.

— Портальный зал, -сказал Архон, и в этот раз в голосе не
было привычной ровности анонса - что-то похожее на осто-
рожность, с какой сапёр объявляет о заряде, который пока
держит статус неопределённого.

Помещение за проходом оказалось тёмным почти полно-
стью — не той приглушённой темнотой, что царила в жилом
блоке, а настоящей, плотной, разбавленной лишь одной точ-
кой света где-то в дальнем конце: панель на стене, мигающая
ровным пульсом раз в несколько секунд, будто сигнал маяка,



 
 
 

который никто не должен был увидеть.
Громов прошёл внутрь, и по мере продвижения глаза на-

чали различать очертания в темноте: три массивные арки,
вырастающие из пола на высоту нескольких метров, расстав-
ленные по кругу вокруг центральной точки помещения. Две
из них были мертвы полностью — ни намёка на свечение, ни
следа активности. Третья слабо отзывалась той же янтарной
подсветкой, что вела Громова по коридорам, но приглушён-
ной, едва заметной, будто система экономила каждую кру-
пицу энергии, которую могла себе позволить потратить.

— Функциональность двенадцать процентов, — сказал
Архон, прежде чем Громов успел спросить.

— Одна арка из трёх сохраняет активное сопряжение с
известной точкой назначения. Две другие законсервирова-
ны ввиду отсутствия достаточной мощности, это нужно для
поддержания стабильного канала.

— Куда ведёт активная? - спросил Громов, глядя на сла-
бое свечение третьей арки.

— На поверхность, — ответил Архон.
— Точка выхода — в семистах метрах от места твоего

проникновения в систему, замаскированная под естествен-
ное скальное образование.

С той же скрупулёзностью, с какой он перепроверял со-
мнительные донесения, Громов замер и вдумчиво осмыслил
услышанное. Портал. Не аллегория, не метафора неизвест-
ной технологии, -прямой, буквальный переход между двумя



 
 
 

точками пространства, минующий три тысячи метров поро-
ды, которые он с таким трудом преодолевал последние два
дня.

— То есть я могу выйти отсюда прямо сейчас, — сказал
он, не как вопрос, а как проверку формулировки.

— Технически да, — ответил Архон.
— Практически — активация портала для человека, не

прошедшего полную адаптацию к базовым системам, сопря-
жена с рисками, которые я обязан озвучить до принятия то-
бой решения. Но да. Физически проход возможен.

Громов молчал несколько секунд, глядя на слабо мерца-
ющую арку. Мысль о том, что путь наружу существовал всё
это время, пока он методично изучал залы и коридоры, мог-
ла бы вызвать раздражение у человека менее дисциплини-
рованного. У него она вызвала только уважение к масшта-
бу того, что здесь скрывалось, -технология, делавшая триви-
альным то, что для него было двухдневным испытанием на
прочность...

— Дальше, — сказал он вместо комментария. — Что ещё.
Производственный блок, — ответил Архон, и световая

линия на полу вновь сдвинулась, уводя их прочь от тёмных
арок.

— Пятнадцать процентов, преимущественно законсерви-
рован. Нанофабрикаторы и синтезаторы материалов переве-
дены в резервный режим. Активация устройств невозможна
изза недостаточного энергетического баланса.



 
 
 

Дверь блока не открылась при их приближении, остав-
шись тёмной панелью среди остальных, и Громов не стал на-
стаивать. Дверь была заперта, и отсутствие энергии за ней не
требовало пояснений — всё было ясно и без слов.

— И последнее, — сказал Архон, — Оборонный блок. За-
блокирован протоколом.

— Каким протоколом на этот раз, — спросил Громов. —
Тоже «Молчание»?

— Отдельным, — ответил Архон, и пауза перед этим сло-
вом длилась дольше обычного. — Протокол активации обо-
ронных систем требует подтверждения статуса Носителя на
уровне, превышающем текущий. Пройденная базовая инте-
грация не соответствует установленным условиям... Огра-
ничение введено с целью предотвращения случайной либо
недобровольной активации боевых систем субъектом , чья
лояльность и намерения не подтверждены достаточным пе-
риодом и опытом взаимодействия.

Громов принял объяснение спокойно, без возражений. В
этом была та же логика, которой руководствовался бы он сам
на месте создателей подобной системы: сорок семь дронов
и двенадцать орудийных башен, доступных первому встреч-
ному с подходящим генетическим профилем, — рецепт ка-
тастрофы, а не защиты.

— Разумно, — сказал он вслух.
— Согласен, — ответил Архон, и в этом коротком слове

Громову послышалось что-то похожее на облегчение , как



 
 
 

будто собеседник ожидал иной реакции и был рад её не по-
лучить...

Они вернулись в зал регенерации тем же путём, каким
пришли, и Громов остановился посреди помещения, мыс-
ленно раскладывая услышанное по полочкам — привычным
способом, каким раскладывал любое донесение перед докла-
дом начальству, только сейчас начальства не было, и доклад
он готовил только для себя самого.

Медицинский — сорок процентов, рабочий, критичный
для его собственного выживания. Жилой — цел полностью,
но пуст и бесполезен при нынешних задачах. Исследователь-
ский — шестьдесят процентов, частично заблокирован про-
токолом, источник знаний, если найти способ снять огра-
ничения. Портальный — двенадцать процентов, но с рабо-
чим выходом на поверхность, а значит — с прямой связью
с внешним миром, которую он до этой минуты считал недо-
ступной. Производственный — заперт без энергии. Оборон-
ный — заблокирован осознанно, до его собственного роста
в статусе.

Общая картина складывалась в один и тот же вывод, к ко-
торому Громов приходил в дюжине прежних операций: всё
упиралось в ресурс. Не в информацию, не в доступ, не в на-
мерения — в грубую, измеримую величину энергии, кото-
рой не хватало ни на что, кроме поддержания минимального
цикла жизни.

Он мысленно свёл всё в короткую сводку — привычная



 
 
 

форма, в которой раньше докладывал начальству итог раз-
ведвыхода, только теперь адресатом был он сам. Актив: ра-
бочая медицина, крыша над головой на пятьсот тел, портал
на поверхность, часть архива. Пассив: почти полное отсут-
ствие энергии, заблокированная оборона, законсервирован-
ное производство, протоколы, ограничивающие доступ к са-
мому интересному. Вывод анализа: отсутствие энергии пре-
вращает любые ресурсы и возможности в нереализуемый по-
тенциал.

— Архон, — сказал он, — задам вопрос стратегического
уровня. Что важнее сейчас — нарастить энергию базы или
восстановить полноценную связь с поверхностью?

Пауза перед ответом длилась дольше, чем обычно длились
паузы Архона перед фактическими данными, та особая ти-
шина, которую Громов уже научился отличать от техниче-
ской задержки. Из этого следовало, что вопрос выходил за
рамки простого подсчёта, он требовал осмысленной оценки.

— Оба направления взаимосвязаны, — сказал Архон на-
конец.

— Энергия определяет возможности. Связь с поверхно-
стью определяет твой доступ к ресурсам, недоступным базе
изнутри. Приоритет зависит от горизонта планирования, ко-
торый ты выбираешь.

— Дай мне рекомендацию, — сказал Громов. — Не укло-
няйся за нейтральностью.

— Энергия, — ответил Архон без колебаний на этот раз.



 
 
 

— Без достаточного энергобаланса связь с поверхно-
стью останется технической возможностью без практиче-
ского применения ,портал сможет открываться, но большая
часть остальных систем базы продолжит деградировать в за-
консервированном состоянии. Энергия — фундамент, на ко-
тором строится всё остальное.

Громов утвердительно кивнул. Рассуждения собеседника
совпадали с его собственной оценкой ситуации, сформиро-
вавшейся заранее. Обнадёживало то, что их системы прио-
ритетов в значительной степени совпадали. За пятнадцать
лет он привык относиться с подозрением к союзникам, ко-
торые слишком быстро соглашались с любым его тезисом.
Архон не соглашался — он приходил к тем же выводам па-
раллельно, своим путём, и это внушало больше доверия, чем
любое соглашательство.

— Значит, начинаем с энергии, — сказал он. — Что нуж-
но.

— Минимальный термоядерный реактор блока Б, — от-
ветил Архон. — Законсервирован, но не повреждён. Запуск
возможен при выполнении определённых условий, которые
я готов детализировать. Однако прежде, чем мы перейдём к
этому вопросу, — Носитель, есть третий приоритет, о кото-
ром ты не спросил.

Громов насторожился — не внешне, годы тренировки не
позволяли проявлять реакцию раньше, чем она была нужна,
но внутри что-то мгновенно перестроилось в режим повы-



 
 
 

шенного внимания.
— Какой, — спросил он.
Пауза Архона в этот раз была короче всех предыдущих —

будто ответ был готов заранее, и единственной причиной за-
держки было решение, стоит ли произносить его немедлен-
но или дать Носителю время закончить с менее срочными
вопросами.

— Есть третий приоритет, Носитель, — сказал Архон. —
Вас ищут.



 
 
 

 
Глава 8. Поиски

 
День первый.
Вертолёт МЧС завис над курумником в восемь утра, под-

няв тучу пыли и мелкой щебёнки, и Марина прикрыла гла-
за рукой, наблюдая, как из открывшейся двери один за дру-
гим спускаются спасатели в оранжевых комбинезонах. Она
стояла чуть в стороне от площадки — её сюда никто офици-
ально не звал, но координатор поисковой операции, немоло-
дой мужчина по фамилии Хабаров, узнав, что в семнадца-
ти километрах восточнее работает геологическая экспеди-
ция с опытными спелеологами, запросил помощь по рации
ещё вчера вечером. Ковригин отпустил её без возражений —
второй раз за экспедицию её упрямство было полезнее, хотя
немного и раздражало.

Она успела за ночь собрать минимальный комплект —
обвязку, фонарь, анемометр и термощуп, блокнот, — и до-
браться до места на попутном уазике геологической служ-
бы, который знакомый инспектор гонял по этому участку раз
в неделю. Дорога заняла три часа по разбитому грунтово-
му серпантину, и Марина провела их, глядя в окно и мыс-
ленно прокручивая то немногое, что ей успели передать по
рации: спелеолог-одиночка, координаты приблизительные,
срок контрольного выхода на связь пропущен.

— Соколова, — представилась она подошедшему Хабаро-



 
 
 

ву, протягивая руку. — Геолог, аспирант Горного института.
Хожу этими пещерами третий год.

— Хабаров, старший группы. — Рукопожатие было ко-
ротким, деловым.

Хорошо, что вы здесь. У нас пропавший спелеолог-оди-
ночка, координаты регистрации — общий квадрат, без точ-
ной точки входа. Заявленный маршрут непонятен, а сам объ-
ект зарегистрировался в МЧС только по общему району, что
уже осложняет дело.

— Как давно пропал?
— По контрольному сроку - вчера утром. Фактически

неизвестно, когда именно он вошёл в систему. Хабаров све-
рился с планшетом...

— Громов Алексей Викторович, тридцать пять лет, от-
ставной полковник, спелеолог-одиночка, ходит без сопро-
вождения регулярно. Родственников, готовых подтвердить
маршрут, нет.

Марина кивнула, запоминая имя без особых эмоций —
работа поисковика приучала не привязываться к именам
раньше, чем появится результат, — и присоединилась к
группе, двинувшейся вверх по склону к обозначенной на
карте точке.

Лагерь обнаружился быстро - палатка на скальном карни-
зе , аккуратно свёрнутая, растяжки натянуты симметрично,
вход развёрнут в сторону лучшего обзора на подход. Мари-
на отметила это машинально, ещё до того, как поняла, что



 
 
 

именно отметила - слишком аккуратно для лагеря человека,
ушедшего под землю в спешке или испытавшего проблемы.
Это был лагерь человека , который знал, что делает, и пла-
нирует вернуться.

Спасатели разошлись по периметру, кто-то фотографиро-
вал, кто-то опрашивал координаты по рации в штаб. Марина
подошла к самому краю расщелины — узкой щели в скаль-
ном массиве, заросшей по краям карликовой берёзой, — и
остановилась, разглядывая снаряжение, разложенное рядом
со входом.

Оно было разложено. Не разбросано, не свалено кучей пе-
ред спешным спуском — разложено по системе, понятной
только тому, кто раскладывал: слева моток резервной верёв-
ки, аккуратно смотанный, справа — распечатки координат,
прижатые камнем от ветра, в центре — блокнот, закрытый,
с карандашом, вложенным между страниц как закладка.

Она присела на корточки рядом, разглядывая детали, ко-
торые группа спасателей уже сфотографировала и, судя по
темпу их работы, готовилась забыть до следующего похоже-
го вызова. Три источника света — основной и два резерв-
ных — лежали рядом с обвязкой, все три проверены, судя
по положению переключателей, все три заряжены. Аптечка
расстёгнута наполовину, будто кто-то доставал что-то и не
успел закрыть, — единственная деталь, которая хоть немно-
го нарушала общую картину методичности.

— Смотрите на это, — сказала она вслух, обращаясь



 
 
 

к ближайшему спасателю, невысокому парню с позывным
«Сокол», судя по нашивке. — Это не похоже на человека,
который сорвался в панике или потерял ориентацию.

— Что вы имеете в виду? — Сокол подошёл ближе, глядя
туда же, куда смотрела она.

— Снаряжение разложено методично. Если бы он гото-
вился к обычному разведочному спуску, я бы понимала -
человек оставляет резерв наверху, спускается налегке, это
стандартная практика. Но смотрите на блокнот.

— Она присела на корточки, не трогая находку , только
указывая.

Карандаш лежал внутри как закладка, блокнот был за-
крыт. Это говорило о том , что человек не убегал и не нахо-
дился в состоянии паники.

— И что это меняет, спросил Сокол без особого интереса,
явно торопясь закончить осмотр.

— Это ставит под сомнение официальную версию о том,
что человек сорвался, потерял ориентацию и погиб от пере-
охлаждения: картина на месте происшествия ей не соответ-
ствует. — Марина выпрямилась и отряхнула колени...

— Человек, который так методично готовится, не совер-
шает азбучных ошибок при спуске.

Дни второй и третий прошли в том же ритме, в каком
проходит любая операция, растянутая по регламенту доль-
ше, чем позволяет надежда, но короче, чем требует настоя-
щая тщательность.



 
 
 

Хабаров, выслушав повтор её наблюдения на второе утро,
отреагировал с той степенью внимания, которую опытные
руководители операций уделяют деталям, не влияющим на
итоговый протокол.

— Соколова, я ценю профессиональный взгляд, — ска-
зал он, — но у нас регламент. Одиночный спелеолог, извест-
ная по региону система с историей несчастных случаев, об-
рыв основной верёвки — мы нашли обрывок в точке креп-
ления наверху, кстати, ваше наблюдение о методичности мы
зафиксируем в отчёте, но это не меняет протокол поиска.

— Вы спускались внутрь? — спросила она.
— Группа спустилась на доступную глубину — порядка

семидесяти метров через основные залы. Дальше система
сужается в шахту, которая на нашем оборудовании техниче-
ски проходима, но требует специализированного спелеосна-
ряжения и времени, которого у нас три дня по регламенту.

То есть вы не были там, где он на самом деле упал.
Хабаров посмотрел на неё чуть дольше, чем требовал веж-

ливый разговор, — не раздражённо, но с той усталостью че-
ловека, для которого подобные разговоры случались в каж-
дой третьей операции.

— Соколова, у меня семнадцать человек, вертолёт, кото-
рый стоит бюджету дороже, чем весь институт геологии за
квартал, и три дня официального окна поиска. Если тело не
найдено на доступной глубине и нет прямых признаков, что
человек жив, дело переходит в статус «несчастный случай,



 
 
 

поиски прекращены».
— Можно взглянуть на верёвку, — спросила она, — ту,

что нашли в точке крепления?
Хабаров кивнул одному из спасателей, и тот принёс пакет

с уликой — короткий обрывок, обрезанный аккуратно с двух
сторон для образца. Марина повертела его в руках, разгля-
дывая срез на просвет.

— Это не потёртость, — сказала она наконец. — Волокна
не расслоены постепенно, как бывает при усталости матери-
ала. Разрыв в одной точке , края почти ровные. Повреждение
могло появиться либо изза заводского брака в партии, но это
маловероятно для сертифицированного снаряжения такого
высокого класса, либо в результате контакта с чемто острым,
когда на материал приходилась нагрузка.

— Мы учтём это в отчёте, — повторил Хабаров тем же
тоном, каким произносил уже привычные формулировки, и
Марина поняла, что дальше спорить бессмысленно: наблю-
дение зафиксируют, но выводов из него делать никто не ста-
нет, потому что регламент не предусматривал графы для
«версия, требующая дальнейшего расследования сверх бюд-
жета операции».

Она провела эти два дня, помогая группе там, где мог-
ла быть полезна, — читала породу, оценивала риски новых
спусков, дважды сама спускалась в связке с одним из спаса-
телей до предела разумной глубины. Шахта, о которой гово-
рил Хабаров, обнаружилась на глубине около сорока метров



 
 
 

от последнего доступного зала — узкий вертикальный коло-
дец с обрывком верёвки в точке крепления наверху, уходя-
щий в темноту, которую ни один фонарь группы не проби-
вал до дна.

На второй день она попросила разрешения спуститься к
самому краю шахты лично, без сопровождения группы, —
формальность, на которую Хабаров согласился неохотно, но
не смог найти веского повода отказать опытному специали-
сту. Она провисела над колодцем почти час, разглядывая
стенки в свете фонаря, отмечая то же самое, что заметила бы
любая внимательная спелеологиня: странно ровные участки
породы, будто отшлифованные, чередующиеся с обычным
известняком. Списала на игру света и усталость глаз после
долгого дня — тогда у неё ещё не было повода думать иначе.

День четвёртый начался с того, что вертолёт не прилетел.
Вместо него к обеду на склон поднялся Ковригин — сам,

пешком, в сопровождении одного из практикантов, и по его
лицу Марина ещё издалека поняла, зачем он пришёл лично,
а не вызвал её по рации.

— Хабаров звонил в штаб экспедиции, — сказал он без
предисловий, останавливаясь рядом с ней у палатки. —
Официальные поиски закрыты сегодня утром. Формулиров-
ка — несчастный случай, тело не обнаружено на доступной
глубине, вероятность выживания статистически минималь-
на.

— Я знаю, — сказала Марина. Она видела, как вертолёт



 
 
 

Хабарова поднялся ещё на рассвете, забрав большую часть
группы, и не стала спрашивать, куда он делся, — ответ был
очевиден.

— Марина. — Ковригин произнёс её имя тем тоном, ка-
ким обычно предварял решение, не подлежащее обсужде-
нию. — Его нет. Ты провела здесь четыре дня и оказала всю
возможную помощь, но у нас есть план по обследованию
оставшихся точек. Вертолёт, который оплачивает институт,
не должен простаивать изза задержки на этом участке. Нуж-
но ехать.

Она посмотрела на него — не с вызовом, а с тем спокой-
ным несогласием, которое он уже видел от неё десятки раз за
три года совместной работы и которое давно перестало его
удивлять, хотя и не перестало раздражать.

— Езжайте, — сказала она.
Ковригин моргнул, явно ожидавший более длинного раз-

говора.
— Соколова, это не предложение. У нас смета, у нас

маршрут, у нас...
— Я не прошу институт ничего оплачивать, — прервала

она его, спокойно, без нажима, тем тоном, который она при-
берегала для моментов, когда была полностью уверена в соб-
ственной правоте и не видела смысла тратить силы на убеж-
дение. — Возьмите практикантов, закройте оставшиеся точ-
ки без меня. Я догоню группу позже или закрою эту часть
маршрута сама и вернусь в институт своим ходом. У меня



 
 
 

отпуск не кончился, и я не государственный ресурс, которым
можно распоряжаться по расписанию вертолёта.

— Здесь, — Ковригин обвёл рукой пустеющий склон, тон
которым он произнёс это слово, был ближе к недоумению,
чем к злости, — практически ничего нет. Пропавший чело-
век, вероятно мёртвый, и дыра в земле, которую уже осмот-
рели профессионалы. Что ты рассчитываешь найти, чего не
нашли семнадцать спасателей с оборудованием?

— Не знаю, — сказала она честно. — Но я нашла у входа
снаряжение, разложенное человеком, который не паниковал.
Я держала в руках верёвку, обрезанную не потёртостью, а
чем-то острым. И я видела в шахте участки породы, которые
не должны выглядеть так, как выглядят. Семнадцать спаса-
телей искали тело за три дня по бюджету. Я могу позволить
себе искать ответ без бюджета и без трёх дней.

Ковригин долго молчал, глядя на неё, и Марина увидела в
его взгляде то самое выражение, которое видела уже не раз,
— не согласие, но и не готовность спорить дальше с челове-
ком, чьё упрямство давно перестало быть проблемой, а ста-
ло просто фактом её характера, с которым проще смирить-
ся, чем бороться. За три года совместной работы он усвоил
простую вещь: спорить с Соколовой о цифрах бесполезно,
если у неё уже есть цифры на руках, а спорить о характере
— тем более, потому что характер не переспоришь.

— Ты понимаешь, что я не могу официально это разре-
шить, — сказал он наконец, тоном человека, ищущего ком-



 
 
 

промисс между уставом и здравым смыслом. — Одиночное
пребывание в горах поздней осенью, без связи, у объекта с
историей несчастного случая. Если с тобой что-то случится,
институт не сможет сказать, что послал тебя туда.

— Институт меня туда не посылал, — сказала Марина.
— Институт отпустил меня в законный отпуск, и то, что я
делаю в свой отпуск, — моё дело.

Что-то в этой формулировке заставило Ковригина неволь-
но усмехнуться — коротко, устало, без веселья, но и без
прежнего раздражения.

— Ты всегда находишь формулировку, после которой мне
нечего возразить, — сказал он. — Хорошо. Три дня. Если
через три дня ты не выйдешь на связь по рации, я сообщаю в
МЧС официально, что здесь ещё один человек без присмот-
ра, и тогда вертолёт прилетит уже за тобой. Это понятно?
Понятно, сказала она.

Он ушёл той же дорогой, не оглядываясь, шагом человека,
сделавшего всё, что мог, и передавшего решение тому, кому
оно по праву принадлежит... Практикант, шедший за ним,
обернулся один раз, посмотрел на Марину с чем-то средним
между восхищением и тревогой, и тоже ушел.

Марина осталась одна.
Дни пятый и шестой она провела методично, тем же спо-

собом, каким вела бы полноценное полевое исследование,
только теперь без напарника, без расписания вертолёта и без
чужих сроков, довлеющих над темпом работы.



 
 
 

Она перенесла палатку на тот самый карниз, где раньше
стояла палатка Громова, не из сентиментальности, а пото-
му что это было тактически лучшее место на склоне, то же
самое, которое выбрал бы любой опытный человек в горах:
обзор на подход, укрытие от ветра, близость к расщелине.
Она заново расставила приборы , без спешки, следуя при-
вычному методичному ритуалу , который в полевых услови-
ях заменял ей утреннюю разминку. Анемометр установила
на штативе у входа, а термощуп с длинным кабелем опустила
в глубину, -насколько позволял провод. Независимо от вре-
мени суток, каждые три часа Марина проводила замеры, и
заносила показания в блокнот. Воздушный поток оставал-
ся стабильным, она уже знала это, помнила по наблюдениям
первого вечера, четыре дня назад. Но повторная методичная
проверка была неотъемлемой частью работы, а не простой
формальностью. Двенадцать секунд вдох, двенадцать выдох,
теплый воздух на выдохе, ощутимо холоднее на вдохе, -ритм,
для которого метеорология не находила объяснения.

Между замерами она опять прошлась вдоль расщелины -
только теперь уже не спеша. Внимательно зарисовала каж-
дую трещинку в породе, каждую деталь рельефа... Она фо-
тографировала местность и сверяла свои наблюдения с ар-
хивными данными геологической службы, -эти данные она
загрузила заранее, пока связь была еще доступна.

На исходе пятого дня резко похолодало, с той внезапно-
стью, с какой горы иногда сбрасывают остатки лета в одну



 
 
 

ночь, с востока натянуло низкую облачность, ветер сменился
на северный - и к утру шестого дня иней покрыл камни ку-
румника белёсой коркой, непривычно ранней даже для этой
высоты... Марина, проверяя метеостанцию на телефоне, от-
метила похолодание почти машинально — около нуля но-
чью, с заморозком на открытых участках, и это была одна из
тех деталей, что она фиксировала наравне с прочими данны-
ми, не додумывая её значения до конца.

Додумала она это значение вечером того же дня, когда,
как обычно, поднесла термощуп к устью расщелины для оче-
редного планового замера.

Плюс девятнадцать градусов Цельсия.
Она моргнула, посмотрела на прибор ещё раз, проверила

калибровку — стандартная процедура для новичка, которую
опытный полевой специалист выполняет на автомате, не за-
думываясь, просто потому что первая реакция на невозмож-
ное число — заподозрить прибор, а не реальность. Калиб-
ровка была в порядке. Прибор работал штатно, как работал
последние два года экспедиций. . Марина села на камень ря-
дом с расщелиной и сопоставила факты. Она сделала вывод :
перед ней не аномалия измерения, а факт, который пока не
находил объяснения.

Около нуля снаружи, зафиксированные метеостанцией
меньше часа назад, — заморозок для конца августа на такой
высоте случался, но был на границе обычного. Плюс девят-
надцать из щели в скале, на глубине, которая, по всем дан-



 
 
 

ным прошлых экспедиций в подобных карстовых системах
Северного Урала, не поднималась выше плюс шести-семи
градусов даже в разгар лета. Стабильные плюс девятнадцать.
При инее, покрывшем камни этой же ночью.

Это было невозможно. И именно поэтому она знала —
теперь уже наверняка, — что не уедет отсюда через три дня,
как обещала Ковригину, пока не поймёт, откуда берётся это
тепло.



 
 
 

 
Глава 9. Первый урок

 
Кресло исследователя оказалось не креслом в привычном

смысле , а формой, которая подстраивалась под тело в мо-
мент контакта, - Громов сел, поверхность под ним мягко
просела, повторяя контур спины, бёдер, затылка, с точно-
стью, которую не смог бы обеспечить ни один земной эргоно-
мический дизайн... Он помедлил секунду, оценивая ощуще-
ние с той же настороженностью, с какой оценивал бы незна-
комое кресло в чужом кабинете, привычка проверять обста-
новку прежде , чем довериться ей... Зал исследовательского
блока вокруг был тихим. Тише, чем медблок или зал реге-
нерации, - будто само помещение было спроектировано для
сосредоточенности, а не для активности... Ряды других кре-
сел , похожих на то, в котором он сидел, уходили вдоль стен,
тёмные, неактивные, ожидающие пользователей, которых не
было уже восемьсот лет. Громов на секунду представил, как
это место выглядело при полной нагрузке — десятки, а то и
сотни исследователей , погружённых в тот же процесс, что
предстоял ему, и отогнал эту мысль как непродуктивную...
Сейчас имело значение только одно кресло.

— Готов, — сказал он вслух.
— Подтверди согласие, — ответил Архон.
— Устно, для протокола. Подключение к обучающему

контуру , базовый уровень доступа , возможность прервать



 
 
 

сессию в любой момент без последствий для здоровья.
— Подтверждаю.
Он ожидал чегото ощутимого — укола, прикосновения

электрода, физического контакта. Годы, проведённые за чте-
нием статей о нейроинтерфейсах , прочно закрепили в со-
знании образ проводов и датчиков. Вместо этого по вискам
прошла лёгкая прохлада , будто кто-то плеснул холодной во-
дой на кожу, не касаясь её физически...

А потом началось чтение.
Не в смысле букв перед глазами, ничего подобного не по-

явилось, экран остался тёмным, а кресло - креслом... Инфор-
мация приходила сразу, целиком, минуя стадию слов, минуя
даже стадию образов в привычном порядке: сначала общее
ощущение факта, затем его детали, разворачивающиеся не
последовательно, а одновременно, - как будто он всегда это
знал и просто вспоминал, а не узнавал впервые...

Громов замер, оценивая ощущение с профессиональной
методичностью, - не поддаваться, не тонуть в потоке, дер-
жать якорь собственного сознания на поверхности, и понял,
на что это похоже, - на чтение книги со скоростью мысли ,
без необходимости произносить слова про себя, без задерж-
ки на распознавание символов... Информация просто стано-
вилась частью того, что он знал, с той же естественностью, -
с какой становится частью памяти пережитое лично.

— Скорость подачи регулируется, — произнёс голос Ар-
хона, звучавший теперь иначе — не снаружи, а откуда-то из



 
 
 

той же области, где разворачивалось знание, будто голос и
информация делили один канал.

— Текущий темп — минимальный , ознакомительный.
Сообщи, если требуется скорректировать.

— Продолжай, — сказал Громов. Или подумал — грани-
ца между произнесённым и подуманным в этом состоянии
смазывалась, и он не был уверен, что двигал губами вообще.

Первый блок пришёл цельным массивом, и Громов, во-
преки ожиданию захлебнуться в объёме, обнаружил, что ра-
зум раскладывает его так же, как раскладывал любое опера-
тивное донесение, — по категориям, по приоритету, по сте-
пени проверяемости.

Раса, которую база называла Предтечами, достигла пи-
ка развития — не абстрактного, а конкретного, измеримого
по шкале, которую Громов не мог перевести в привычные
земные термины, но интуитивно понимал её масштаб: циви-
лизация, освоившая материю на уровне отдельных атомов,
энергию — на уровне звёзд, а к моменту, к которому отно-
сился блок знаний, начавшая осваивать нечто, для чего в ин-
формации не находилось прямого эквивалента человеческо-
му пониманию, — переход за пределы биологической фор-
мы как таковой.

Наука Предтеч не была магией, замаскированной под тех-
нологию, — Громов ловил это ощущение остро, професси-
онально, потому что первым делом искал именно подмену,
трюк, слишком удобное объяснение. Каждый принцип, при-



 
 
 

ходивший в поток информации, опирался на логику, продол-
жающую земную физику, просто доведённую до пределов,
которые человечество ещё не начинало нащупывать. Портал
не был порталом в сказочном смысле, - это было управля-
емое искривление локальной геометрии пространства, тре-
бующее энергии в объёмах, которые Земля не производила
и не производит суммарно. Регенерация в капсуле не была
магическим исцелением , это было точное манипулирование
клеточными процессами на уровне, для которого человече-
ская медицина ещё не изобрела даже приборов измерения.

Философия Предтеч пришла отдельным слоем, более
сложным для восприятия, потому что не опиралась на изме-
римые величины. Раса, достигшая технологического пика,
столкнулась не с внешним врагом и не с исчерпанием ресур-
сов — она столкнулась с вопросом, для которого не суще-
ствовало технологического решения: что делать с существо-
ванием, когда любая физическая потребность удовлетворе-
на, любая физическая угроза устранена, любая физическая
граница преодолена.

Громов невольно примерил эту проблему на себя — не
масштабом, конечно, а сутью. Он помнил собственную пу-
стоту после отставки, тот же вопрос, только в куда более
скромных декорациях: что делать, когда структура, вокруг
которой строилась вся жизнь, исчезает, а взамен не предла-
гается ничего, кроме досуга. Предтечи столкнулись с той же
проблемой в масштабе целой цивилизации , помноженной на



 
 
 

бессмертие возможностей, и разведчик в нём отметил иро-
нию — раса, решившая абсолютно все практические задачи,
в итоге упёрлась в тот же вопрос, что и человек, лишивший-
ся любимой работы.

Ответ, к которому Предтечи пришли коллективно — не
по принуждению, не через раскол, а через процесс, который
в информации обозначался термином, ближайшим челове-
ческим эквивалентом которого было «согласие», — заклю-
чался в уходе. Не в смерти, не в исчезновении в привычном
смысле, а в трансформации формы существования настоль-
ко глубокой, что физическое присутствие в известной части
вселенной переставало иметь смысл...

Громов слушал — или воспринимал, других слов для это-
го процесса не находилось, — и профессиональная часть его
сознания, та, что пятнадцать лет анализировала любую ин-
формацию через призму угрозы и выгоды, работала парал-
лельно с потоком, задавая вопросы, которые он пока не озву-
чивал вслух.

Раса ушла добровольно. Хорошо. Но добровольный уход
целой цивилизации не объяснял, зачем эта цивилизация
оставила после себя военную инфраструктуру — сорок семь
дронов, двенадцать орудийных башен, протоколы обороны
периметра, систему консервации на случай атаки. Заветы
уходящих философов не нуждаются в оборонном блоке.

— Стоп, — сказал он вслух, и поток немедленно замед-
лился, потом остановился, оставив в сознании ощущение



 
 
 

оборванной на середине фразы мысли.
— Слушаю, — ответил Архон.
— Ты рассказываешь мне историю расы, которая мирно

ушла, разрешив философский вопрос существования.
— Громов говорил медленно, взвешивая каждое слово с

той же тщательностью, с какой формулировал бы вопрос на
допросе, где собеседник мог соврать, а мог сказать правду,
но в любом случае выбирал слова осторожно.

— Но база, в которой я сижу, оборудована для войны.
Оборонный блок, дроны, орудия, протокол консервации на
случай атаки. Мирные философы, уходящие через транс-
формацию бытия, не строят бункеры.

Пауза, последовавшая за этим, была длиннее обычной —
не заминка обработки запроса, а та особая тишина, в кото-
рой, как Громов уже успел изучить за считаные дни обще-
ния, происходило что-то похожее на внутреннее взвешива-
ние.

— Наблюдение точное, — сказал Архон наконец. — Ба-
за не была построена исключительно как мирное завещание.
Она была построена как хранилище знаний и как убежище
на случай, если решение об уходе не будет уважено всеми
заинтересованными сторонами.

— Заинтересованными сторонами, — повторил Громов.
— Кто ещё был заинтересован в решении Предтеч уйти

или остаться?
— Информация об этом относится к разделу, ограничен-



 
 
 

ному протоколом «Молчание» на текущем уровне доступа,
— ответил Архон, и в тоне не было уклончивости, скорее
— та же усталая честность, которую Громов уже отмечал
раньше, когда собеседник упирался в границу дозволенного
и признавал это прямо, не пытаясь замаскировать отказ под
нейтральную формулировку.

— Ты уже говорил мне про Кворум, — сказал Громов. —
Восемьсот три года назад они атаковали эту базу. Ты сыми-
тировал гибель, законсервировался. Это связано с тем, о чём
ты сейчас не можешь рассказать?

— Связано, — подтвердил Архон без колебаний.
— Степень связи и детали относятся к заблокированному

разделу.
Громов помолчал, разглядывая тёмный потолок над

креслом исследователя, и попытался подойти к вопросу с
другой стороны — тактика, отработанная на допросах, где
прямой вопрос упирался в стену, а косвенный иногда про-
ходил.

— Хорошо, — сказал он. — Не спрашиваю про детали
Кворума. Спрашиваю про логику. Раса технологически пре-
восходящая человечество на порядки решает уйти мирно.
Зачем этому решению может понадобиться защита? От ко-
го мирное решение нужно защищать, если оно не встречает
сопротивления?

— Формулировка вопроса демонстрирует верное направ-
ление анализа, — сказал Архон, и это была самая близкая к



 
 
 

похвале фраза, которую Громов от него слышал. — Отвечу
в пределах текущего доступа: не каждое разумное существо
во вселенной разделяло путь, который выбрали Предтечи.
Не каждая раса считала трансформацию бытия правильным
использованием накопленного знания и силы. Существова-
ли те, для кого технологии Предтеч представляли не фило-
софский вопрос, а актив, который следовало захватить, а не
оставить позади.

— Актив, — повторил Громов. — То есть кто-то хотел
то, что Предтечи собирались оставить как наследие, но хотел
получить это силой, а не заслужить.

— Точная формулировка, — подтвердил Архон.
Громов молчал несколько секунд, укладывая новую ин-

формацию в общую картину рядом с прежними фактами
— привычным способом аналитика, для которого разроз-
ненные донесения складывались в оперативную обстановку
только тогда, когда каждый элемент занимал своё логиче-
ское место. Раса, достигшая мирного просветления, всё рав-
но нуждалась в обороне. Значит, угроза была реальной, а
не гипотетической. Значит, кто-то — Кворум или структу-
ра, стоящая за ним, — представлял опасность достаточно
серьёзную, чтобы технологически превосходящая цивилиза-
ция сочла нужным строить бункеры и консервировать базы
вместо того, чтобы просто уйти и не оглядываться.

— Продолжим блок, — сказал он вслух, — но помечу для
себя: вопрос про Кворум я задам снова, когда сниму прото-



 
 
 

кол «Молчание». А сейчас хочу понять базовую хронологию.
Когда Предтечи построили эту базу относительно момента,
когда они начали уходить.

— Разумный вопрос, — ответил Архон, и поток инфор-
мации возобновился, на этот раз более узко сфокусирован-
ный, отвечая именно на заданное.

База была построена не в конце эпохи Предтеч, а значи-
тельно раньше — как часть сети, охватывавшей десятки по-
добных точек по всей известной им части галактики, каждая
из которых служила и лабораторией, и хранилищем, и, при
необходимости, укрытием. Процесс ухода занял не одно по-
коление, а нечто ближе к тысячелетиям — трансформация
не была мгновенным решением, принятым и исполненным
разом, - а долгим, растянутым процессом, в течение кото-
рого часть популяции уже трансформировалась, часть про-
должала существовать в прежней физической форме, готовя
тех, кто последует за ними позже.

Громов воспринимал это через ту же профессиональную
сетку, что и всё остальное: не эмоционально, а структурно,
выискивая закономерности, которые могли бы пригодить-
ся позже... Тысячелетний процесс означал инфраструктуру,
рассчитанную на длительную эксплуатацию, а не на одно-
кратное использование. Означал протоколы, продуманные
с расчётом на смену поколений хранителей — или, в слу-
чае этой конкретной базы, на единственного хранителя, ко-
торым был сам Архон, оставшийся присматривать за домом



 
 
 

после того, как все, кто мог бы разделить с ним эту обязан-
ность, либо ушли, либо погибли.

Сколько Предтеч оставалось на этой базе к моменту атаки
Кворума, — спросил он.

— Информация ограничена протоколом, — ответил Ар-
хон, — но могу подтвердить: к моменту атаки физическое
присутствие Предтеч на данной базе было минимальным.
Большая часть популяции уже завершила трансформацию к
тому времени.

— То есть ты защищал пустой дом, — сказал Громов, не
как вопрос.

Пауза. Не техническая.
— Формально — да, — сказал Архон. — По существу —

нет.
Громов ждал продолжения, но его не последовало, и он

не стал настаивать. Что-то в коротком, почти резком ответе
подсказывало , что дальнейшее давление на эту тему упрётся
не в протокол, а в нечто более личное для собеседника, чем
разведчик в нём готов был прощупывать без необходимости
прямо сейчас.

— Хорошо, — сказал он вместо этого.
— Вернёмся к базовому блоку. Хочу понять принципы

работы технологий, и не только историю. Начни с энергетики
— раз уж это моя текущая задача...

— Логичный приоритет, — подтвердил Архон, и поток
информации сместился, потёк в новом направлении — тер-



 
 
 

моядерные принципы, знакомые Громову по научно-попу-
лярным лекциям, которые он смотрел бессонными ночами
после отставки, только доведённые здесь до уровня, для ко-
торого человеческая физика ещё не разработала терминоло-
гии.

Час или два — Громов не мог сказать точно, потому что
субъективное время внутри потока информации текло ина-
че, чем снаружи, — он впитывал принципы работы реакто-
ра, законсервированного в Блоке Б, пытаясь удержать в па-
мяти не только факты, но и логику, стоящую за ними, тем
же способом, каким когда-то запоминал маршруты отхода:
не зубря, а понимая структуру.

Где-то в середине этого блока он поймал себя на ощу-
щении , слишком похожем на азарт, чтобы списать его на
простую профессиональную включённость... Годы после от-
ставки он провёл, изучая физику и геологию по учебникам.
Учился урывками, между бессонными ночами и болью в спи-
не, медленно, самостоятельно, без наставника, без структу-
ры, без уверенности. Здесь, впервые за три года , знания по-
ступали не по крупицам, а единым связным потоком. Но сей-
час в этом ощущении проступило чтото знакомое — смутно
напоминающее то самое счастье , которого он уже давно не
ждал от собственной жизни...

Когда поток наконец остановился и прохлада у висков от-
ступила, оставив после себя лёгкое, почти приятное ощу-
щение усталости, - Громов открыл глаза и обнаружил, что



 
 
 

зал вокруг выглядит ровно так же, как выглядел до начала
сессии. Время снаружи прошло, судя по ощущениям, около
двух часов. Внутри головы прошло нечто, для чего у него
пока не было адекватного слова.

— Как ощущения? — спросил Архон, и в вопросе Громо-
ву послышалось нечто похожее на настоящий интерес, а не
протокольную заботу о состоянии подопытного.

— Как будто прочитал энциклопедию и не забыл ни
строчки, — сказал Громов, поднимаясь из кресла и разми-
ная шею — привычка, а не необходимость, тело не затекло.
— Но у меня всё ещё больше вопросов, чем ответов.

— Это ожидаемый результат первой сессии, — ответил
Архон. — Объём заблокированной информации превышает
объём доступной примерно в четыре раза на текущем уровне
протокола.

Громов остановился посреди зала, обдумывая услышан-
ное, и вернулся мыслью к тому, что царапало его на протя-
жении всего урока, — к вопросу, который он отложил, но не
забыл.

— Архон, — сказал он, — сформулирую вывод и хочу,
чтобы ты сказал, ошибаюсь я или нет, без ссылок на прото-
кол. Просто скажи, логика верна или нет.

— Слушаю.
— Предтечи ушли, — сказал Громов медленно, взвеши-

вая каждое слово, как взвешивал бы итоговый вывод перед
докладом начальству, зная, что от точности формулировки



 
 
 

зависит дальнейшее решение. — Ушли мирно, добровольно,
оставив после себя знания как завещание для тех, кто ока-
жется достоин. Но кто-то остался - кто-то, для кого эти зна-
ния — не завещание, а трофей, который стоит взять силой. И
этот кто-то хочет то, что Предтечи оставили здесь. Иначе за-
чем была нужна защита базы? Зачем оборонный блок, дро-
ны, орудия, протокол консервации? Завещание, составлен-
ное в мирных условиях, не требует дополнительной защиты.
Защита нужна только тогда , когда кто-то снаружи точно зна-
ет, что придёт за содержимым.

Он замолчал, глядя в пространство перед собой, туда, где,
по ощущениям, находился источник голоса.

Архон молчал дольше обычного.
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