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AHHOTaAMSA

«IIpsimoii 3cpup» — He CTOIBKO pOMaH O COLMANBHBIX CEeTsIX,
CKOJIBKO TIPUTYa O KYJbTYpe TOTAJBHOTO MPHUCYTCTBUS, B KOTOPOMN
YeJIoBeK BCE vallle CyIIeCTBYeT He A cels, a JUTsl B3MJIsAa APYroro.
B sToM Mupe THIIMHA cTaHOBHUTCS (popMoi compoTuBieHus. He
MYCTOTOM, a TOCJAEJHUM IPOCTPAHCTBOM 4YeJIOBEUECKON CBOOOJBI -
MECTOM, IJie MOXKHO ObITh HUKEM, He MONy4aTh ONo0OpeHHsI U BCE ke
0CTaBaThCsl COOOM.

Poman 3a1aéT IpoCTOii ¥ CTpAITHBIN BOMPOC: €CJIA HUKTO HE BUTUT
TBOIO KU3HD - AEHCTBUTENBHO JIM OHA CYILECTBYET?

U oTBevaeT Ha HEro He CJIOBaMU, a CaMOM CYIbOO AJIMCHI: MHOTJIA,
IITO6bI BIIEPBLIC HA4YaThb JXHUTb, YEJIOBEKY HeO6XO}ll/IMO HNCYE3HYTh U3
Kajpa.
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Ce3on 1. Po:xknenue -
4,7 MJIH. IPOCMOTPOB

I

AJnca He TOMHUT MOMEHTA, KOTia Kamepa MosiBUJIach B Nep-
BbIi pa3. [Toromy uto kamepa Obuta Bcerna. Kamepa — 310 ToT
CBET, KOTOPbII HE BBIKJIIOUAETCSI HUKOT/IA, J1aXe KOT/Ia 3aKpbIBa-
ellb I1a3a, TIOTOMY YTO KTO-TO Ha TOM KOHIIE IPOBOJA BCE PAaBHO
CMOTPHUT U NuIIeT B yaT: «Ou, kak Muiio oHa criut! [Tocmotpure,
OHA BBICYHYJIA SI3BIYOK !|»

Mama roBopMT, 4TO NepBblid 3PUP MPOLIET 32 COPOK MUHYT
JI0 TOTO, KaK AJiuca BbLIE3/1a HAPYKY.

— Bpauu xoTesnu OTKJIIOUNTh, — PaCCKa3blBa€T MaMa B UHTEp-
BbIO 1151 ofikacTa «MatepuHcTBO 2.0», — Ho 51 ckazana: «HeT!».
DTO UCTOPUYECKUI MOMEHT. MOM MOANUCYMKY KAATU ITOTO Ae-
BATH MecsiieB. OHU BRIOMpaJI UMsI BMECTe CO MHOU, OHM IMEIOT
MpaBO YBUJETb, KaK OHA MOSIBJISIETCS.

B koMMeHTapusix Kk Tomy 3pupy A0 CHUX MOP MOXHO HaUTH
3aIMCh, €CJIU 3HATD, Il UCKaTh. MaMa He yJasisieT HUYero. «To
Haire oorree Hacyie/Me», — TOBOPHT OHa.



Anvca HUKOrIa He cMOoTpesa 3ToT 3¢up uenukoM. OHa npo-
JIICTasa MepBble MATh MUHYT B IIECTHAALIAT JIET, KOTAA CIIyvau-
HO HAaTKHYJIaCh Ha apxXuB. Buieo ObLJIO 3epHUCTBIM, C JposKaIien
kaptrHKo# — B 2012 rony kamepsl Ha TejedoHax ObUTH ellé He
oueHb. Ho 1o marepu, MCKakEHHOE CXBATKOM, OBLJIO BUTHO OT-
4E€TBO. U CbITHO OBUTO, KaK MaMa KPUYHT He Bpady, a B 00b-
EKTHB:

— Pebsra, 3o mpocto HeBepoATHO! DTO OOJIb, KOTOPYIO S HU-
Korja He cmorJa Ob iepeaath ciioBamu! Ho Bel e€ Bugure! Cria-
cn00, YTO BbI CO MHOI !

KT0-TO M3 KOMMEHTATOpOB HaruMcal Torjaa: «5 cenyac riavy.
KaxeTtcs, s poxato BMecTe ¢ ToOou». [Ipyroi: «Jlydmmii KoH-
TEeHT rofa». Tpetuii: «A Koraa oHa yxe Bblie3eT? $1 onasapiBaio
Ha padoTy».

Mawma ponuia 3a TpUHAIATh MUHYT JIO TOTO, Kak e€ 3a0io-
KMPOBAJIM 32 HapyIIeHue MpaBul cooOIecTBa. Bpaun ckazanu,
YTO 3TO OBUIM CaMble CTPaHHbIE POAbI B MX MpakTuke. He moro-
My, 4TO C KaMEepOoH, a IOTOMY, YTO MaMa HU pa3y He B3IJISHYJIA
Ha peOE€HKa, MoKa e€ He MOMPOCUIIN CAIeNaTh ITO JJIs KPYITHOTO
TJIaHa.

— OOHMMU I0YKY, — CKa3aJla MeJIcecTpa.

— Cenvac, — oTBeTMIIa Mama, ITONPABJIAs BOIOCHI.

Kawmepa 3adukcupoBania, kKak oHa OepeéT KpacHOe CMOPIIIEH-
HOE CYIIIeCTBO, IPIKUMAET K cebe, YIpi0aeTcss 1 OMHOBPEMEH-
HO CJIE3BI TEKYT MO mieKaM. VeanbHblil Kajp, CAMMETPUYHBIN,
SMOLIMOHAJIbHBI.



«Y MeHS MypalllKH 10 KOXe», — Halucall KTo-T10. «OHa Haty-
paJibHas1, BOT UTO 3HAYUT HACTOSIIAS JTIOOOBb», — TOOABUI JIPY-
TOM.

HukTo He 3HaJI, 4YTO HacToOAIIAsA JIOOOBh KOHUMJIACh POBHO B
Ty CEKyH]Iy, KOTIJ/Ia Tioracjia KpacHasi JJAMIIOuKa KaMephl.

II

[epBbiit roa xu3HU Anuckl — 3710 847 Buaeo. Mama Bena exe-
JHEBHbI BiIOT «Mama B fieJie», riie nokasblBajia BCe: KOpMIIEHHUE
(maxxe xorga AJmca milakasia U He Opasia rpy/ib, Kamepa CTosuia
Ha IITAaTUBE B JIBAJILIATH CAHTUMETPAX OT €€ JIMIa), MeJeHaHue
(cnenmanbHO Heymenoe, YToObl oaAnucYUKY nucanu «[loBepHu
e€ Ha 00K ! TwI yTO JIEMaelb ! » — 3TO MOBHIIIAJIO BOBJICYEHHOCTS),
KylaHue (Boza Mpo3pavyHasi, HO BCE PABHO MWIJIMOH IPeAyIpe-
KJIEHUM OT MOJEPATOPOB, U KAXbIM Pa3 MaMa CIIOPUT: «ITO UC-
KYCCTBO, 9TO MaTEPUHCTBO, Bbl HUYETO HE IOHUMAETE» ).

[epBbii mar AJMCH CIIyYUICS B IeCSTh MecsiieB. Mama 31o-
ro He 3ametwia. OHa cMOTpesia B MOHUTOP, OTCJIEKUBAsT KOM-
MEHTapu, Korjaa AJjMca BCTajla, JEpKach 3a Kpall KpOBAaTKH,
crenaja TpM Iuara, ynajga v 3amiakaiga. Kamepa 3anucana Bcé
9TO, MOTOMY 4TO paboTana aBToMaruvecku. Mama mojHsiia ro-
JIOBY TOJIBKO KOTJIa KOMMEHTATOPBI HAYaJId MKUCaTh B Yar: «OHa
nonta! Ona nonwia! Io3apasmsio!»

Mama noBepHysach K Anuce, ylIbIOHYIach TOM caMoid yJbIO-
KOI — TOW, KOTOpasi MpeAHa3HaYaIach AJisi KAMEpbI, — U CKa3aa:

— Ou, mpaBra? A g 1 He 3aMETHJIA, 3aYUTAIACh KOMMEHTapu-



SIMU.

Ona mognsia Anwmcy, TONeoBaia, NoKa3ajia B OObEKTUB,
UAeAIbHBIM Kaap. Yepes Tpu MUHYTHI OHA YK€ MOHTHMPOBAJIA Ha-
pe3Ky, a Anuca cujesia Ha Moy ¥ CMOTpEJa B CTEHY.

B tpu rona Anuca BrepBble ckazaja CjI0BO, KOTOPOTO HUKTO
He xaaj1. OHa cujerta Ha TopIIKe, KOIjla Mama CHUMaJla Ouepes-
HOU BBINYCK «PeXuM JHS MaJiblilla: YeCTHOE YyTPO». AJmca no-
CMOTpeJia IPSIMO B KaMepy — CEphE3HO, KaK B3pociiasi — U CKa-
3ana:

— Breiximoun.

Mawma 3acmestiach.

— Uro 3HauuT BHIKJII0YM? DTO Haia padoTa, ConHbIIKo. Cka-
KU «rpuBeT» 1€Te Jlene u ase Cepéxe, oHU TeOsT JTIOOST.

AJtca noBTopua:

— BpIKJII0YM, — ¥ HaKaja MaJIEHbKOM MOKPOM JIaJIOIIKOM Ha
O0OBEKTUB.

3epkasio oTpa3uiio e€ rps3Hbli nasiel]. Mama BbIKTI0uMIa 3a-
IMCh, HO TOJIBKO JIJISI TOTO, YTOOBI ITPOTEPETh JIMH3Y. Yepe3 Mu-
HYTY Kamepa cHoBa padotana. KommenTatops! nucami: «Kakas
xapaktepHasi neBouka! Bes B Mmamy!» u «Mama, He BBIKJIIOYAH,
MBI TIEpPEKUBAEM 32 MPUYUEHHE K TOPILIKY».

B yerbipe roga Anuca Hayduach OTJIMYATh KaMepy, KOTopast
3aMKChIBAET, OT KaMEPhbl, KOTOPasi MPOCTO CTOMT. OHa MOAXOAMIIA
K CTallMOHAPHOM Kamepe B TOCTUHOM U 3ariisiibIBasia B OObEKTHUB.
Ecnu ropen kpacHbIil CBeT — OHA 3aMupaia u yiasioanacsk. Ecim
HE ropesl — OTBOPAYMBasIach U 1UIA UTPaTh.



Mama 3ameTusia 3TO U rOpAnJIach.

— Ona npodheccroHaIBbHBIA peOEHOK, — TOBOPHJIA MaMa CBO-
UM TIOZIpyraM-0Jiorepam Ha 3aKphIThIX BEUEPHHKAX, IJie He ObLIO
kamep. — OHa noHrMaeT pa3Huily. 1o HeBeposATHO. Hekotopeie
MOH KOJIJIETH JI0 CUX TMOp HE HAYUYMIIUCH.

B naTe et y Anucel NOABWICA NEPBBIM JIMYHBIA TAKET —
TUTAHIIIET, HA KOTOPOM OBbLIM YCTAHOBJIEHBI TOJIBKO TIPUJIOKEHUS
JUIsl IPOCMOTpPa MaTepUHCKOro KaHala. AJKca MOIJla CMOTPETh
ce0s B 3anucu. OHa gacTo 310 nenaia. OHa cuaena, rmomgKas HO-
'Y, U CMOTpeJIa, Kak JIBYXJIETHS AJica IJ1ayeT, IOTOMY YTO He
MOXeT coOparh mupamMuKy. TpéxnerHsss Anvica cMe€rcs, Korja
Mama HeKoyer e€. YeTblpexieTHsss Ayrca 3achllaeT 1noj KOM-
MEHTAPUU «KaKasl CllajiKasi, CIOBHO aHIeJI».

OpHax el Anrca Cripocuia 'y MaTepu:

— K10 3111 MIogn?

— [oanucuuky, — OTBETUIIA Mama, He OTPbIBASICh OT MOHTAXa.
— Haum npy3ps.

— Y MeHs HeT py3el, — ckazasa Asica.

Mawma nogHsiia rojoBy.

— Kak 310 Her? V Tebs aBectu Thicad apy3edl. OHM MUITYT
Te0e KaXIblil JEHD.

— Onu nuiyT Tebe, — mornpasmia Auca.

— MHe u Tebe, — Mama yJIBIOHYIaCh. — DTO OTHO M TO Ke.

1
B mkone Annce He paspemvyii cHUMath. Toraa mama noja-



Ja uck B cyi. [leno 6bu1o rpoMkuM. Mama HaHsIa aIBOKaTa o
npaBaM OJ0TepoB — 3TO OblTa cepbe3Hasi mpodeccus, KoTopas
NOSIBUJIACh B CEPe/IMHE JBAIIATHIX. ABOKAT OOBSICHUI TUPEK-
TPHUCE, YTO 3aIIPeT Ha BUJIEOCHEMKY B IIKOJIE HapylIaeT IpaBo
peOEHKa Ha cCaMOBBIpaKeHUE Y KOMMEPUECKYI0 PeaTn3aluio Ta-
JaHTOB. [JupekTprca — noxuias KeHIIMHA ¢ KBaIPaTHOM YeJIio-
CTBIO — OTBETHJIA!

— 3pech 1eTH y4daTcsl, a He CHUMAIOTCH.

— OHM MOryT Aenath ¥ TO U APYyroe, — CKa3all a/IBOKar.

— 4 He paspemy, — oTpe3asna JUPEKTPUCA.

Mawma pa3mecTuiia B CBOEM KaHajle pojuK: «MeHs TpaBAT B
HIKoJie 3a O5or». 3a CyTKU — MWIJIMOH TPOCMOTpoB. KoMmeH-
TaToOpbl TPeOOBAIM HaKa3aTh TUPEKTPUCY, YBOJIUTD, TIOCATUTb.
Kro-1o Hammén e€ nomamHum agpec. Kro-To Hanvcan B mpoKypa-
Typy. KT0-TO Ipmexai k mikore ¢ makarom «CBoOOILy 1eTCKOMY
TBOPYECTBY».

JlupekTpuca cianach Ha TPEThell Hefiene.

— IlycTh cHUMaeT, — cKa3ajla OHa Matepu 1o tenedony. — Ho
s yxoxy. [leHcus yxe aBa roga kak npunuia. Criacu0o, 4To 1o-
MOTJIM PELIUTHCS.

Mawma Boitoxuna Bueo: «[lodena! Mbl MokeM cCHUMATh ypo-
ku!». AJvica cujena 3a apTo, yiapidaiack B KaMepy U He CITy-
mana yuurens. OHa ciayniaja ImyM BEHTWIATOPA OXJIAXKICHUS
Ha ILITaTUBE, KOTOPBIM CTOSUI PSAOM C €€ apTou.

Ipyrue ety cHavyasia oOpagoBaiuchk. ViM Ka3aaock, 4To 3TO
Beceso — ObITh B BUAE0. Ho uepe3 Henesnmo OHM mepecTany 3amMe-



yaTh Kamepy. Yepes Mecsill — Hauaau HeHaBUIeTh. Yepes 1Ba Me-
CALIA POAMTEM TPOUX YUYEHHUKOB MOJAIHA KOJJIEKTUBHYIO KaJlo-
Oy: UX IeTU He JaBaJTU COTJIacusi Ha CbEMKY, a JIIa ObLITA BUIHBI.

Mawma BbUIOKUJIA POJIMK: «3aBUCTHUKU XOTAT HAC 3aCyIUTh».
Anuca cugena Ha poHe u pucoBana. OHa prcoBaia 1I0M, Kamepy
u cebs1 6e3 mia.

B cemb sieT Anurca nonyuyusia CBOIO MEpBYI0 pemMuio. «/let-
CKu Ororep rofa» — CTaTy3TKa U3 OPrcTekia B Buae cMapTgo-
Ha. [lepemoHus ipoxoauiia B OOJIBIIIOM KOHIIEPTHOM 3aJie. Ma-
Ma BeJia MpsAMOM 3(pUp C KPACHOM IOPOKKHU. AJKca UIA PSAOM,
Jepkach 3a PyKy, HIypsichk OoT Bermbiiek. OHa Oblla B pO30BOM
iaThbe ¢ GaHTOM, KOTOpoe Mama BbiOpasia mociie TPEX4acoBOro
oOcyxieHus B aupe.

— IlocMmoTpute Ha He€, — LIenTaza MaMa B KaMepy, I0OKa OHU
IUTK K clieHe. — Most neBouka. Moé cepaiie. Most camast OoJbliiast
VHBECTULIUS.

Annca ycnsiana nocneasmon ¢gpasy. OHa Torja eme He 3Ha-
JIa, YTO CJIOBO «MHBECTHUIIMS» 3BYUUT CTPAHHO, KOT/IA Peub UIET
o nouepu. Eif kazanock, 4To 310 HOpMasIbHO. B €€ Mupe BcE ObI-
JIO UIHBECTUIIMEN. YIbIOKA — UHBECTHUIIMS B JIOSITBHOCTh ayIUTO-
pun. CiE3bl — MHBECTUIIMS B I paMaTUYeCKul clokeT. MomuaHue
— UHBECTULUS B UHTPUTY.

Koraa Anuca BblliUia Ha CIIeHY, 3aJ1 aryiogupoBail. Bemyimii
— MOMYJISIPHBIA TUKTOKEP C TATYMPOBKOW Ha JIULE — CIIPOCKIL:

— Kem TbI X0uellIb cTaTh, KOT/1a BIPACTEIIIb?

Auuca B3sima MukpodoH. IlocMoTpena B 3a1, Ha KaMepbl, Ha



MaMmy, KOTOpasl CTOsila 32 KYJIMCaMU M TIOKa3blBajla KECTAMU:
«Ckaxwu, 4To 610repoM, CKaKH, YTO OJIOTepOM».

— $1 He 3Hal0, — cka3ayla Asmca.

3amMoruana Ha TpU ceKyHAbl. KoMMeHTaTopbl MOTOM Haru-
IIyT, YTO TU TPHU CEKYH/Ibl ObLIM CAMBIMU UICKPEHHUMU Ha BCE
LIEPEMOHMU.

— HaBepnoe, 51 xouy ObITh COOaKOIA, — T00aBMIA AJHca.

3an 3acmestics. Benynumii noxsonan e€ no mievy. Mama Bbl-
JOXHYJIA U TIPOIIIENTANA B CBOIO KaMepy:

— OHa Takas CMeIIHasi. 9TO He CLIEHAPHIA, 3TO YUCTasl UMIIPO-
BHU3auusA. [lety — aydime akTepsl.

Beuepom Asnuca Halllsia B MAMUHOM CTOJIE TAIKY C HAAMUCHIO:
«JloHopbl». BHyTpH ObLH (hoTOrpachuvt My KUKMH, UX AaHKETHI, pe-
3yJIbTaThl AHAJIM30B, M 'y KAXKJOr0 CTOsIa OLIEHKA — OT OJAHOTO JI0
nsATH OAJUIOB, U TIOMETKA: «Oo0peH (POKYC-TPYIIIOn».

— Yro 310? — cripocuiia Anuca.

Marp BbIXBaTHIIa MATIKY, JIMIIO €€ Ha CEKYH/1y CTAJIO UCITyTaH-
HBIM, a TIOTOM — JIEJIOBBIM.

— D710 TBOI1 OTell. BepHee, Te, KTO UM MOT CTaTb.

— A orerr KT0?

— Homep copok cemb — O10HaMH, crioptcMeH. [loamvcankm
BHIOPAJIM €ro U3 CTa KaHJUJATOB, TOJIOCOBAHUE ITUIIOCH TPH JHST:
52% 3a nero, 31% 3a 6proneTa u3 [Iutepa, ocTajibHbIE — 3a MPO-
rpammucta u3 Kazanu.

— TsI ronocoBana?

— 1 He TonocoBaa, — MaTh yopasia manky ooparHo. — 51 1oBe-



puiach ayIUTOPUU, OHU JIy4llle 3HAIOT, KAKOW OTel] HaM HYKEH.

B Bocemb nieT Asica NMOHsIA, 4TO Y HEE HET BOCIIOMUHAHMA.
DTO CIYyYMIIOCh HA YPOKE JIUTEpaTypbl. YUUTEIbHULIA 33]JaJ1a CO-
YyrMHEeHUe Ha TeMy «Mo€ caMoe cYacTIMBOE JIETCKOE BOCTIOMUHA-
HUe». Aynca cujiesia i cMoTpesia B OKHO. OJHOKJIaCCHUKM THCa-
JIY TTPO MOE3/IKM Ha MOPE, PO MOJAPEHHBIX IEHKOB, PO TO, KaK
KaTaJMCh C TOPKHM C MArou. Ajuca neitajgach BCOOMHUTb YTO-TO,
YTO HE ObLJIO ObI OTCHSATO.

[Toe3nka Ha mope? Ecth Buzeo. Mama Ha3zBasia ero: «Jlodka
BIIEPBBIE YBUJEIA OKEaH — SMOLMM 3amKaauBaioT». Ha Buaeo
Anmca 6eXHuT K Bojie, KpUUUT, ajgaer, cMeércs. Ho ona He moMm-
HUT, KaK 3T0 ObIJIO Ha camoM jeie. OHa IOMHUT, KaK 9TO BBIIIIS-
neno Ha 3kpaHe. [IoMHUT, Kak MaMa niepecHUMaIa CLIEHY 1IECTb
pa3, MOTOMY 4TO B TEpPBbIA pa3 AJmca moOexana He Tyaa, BO
BTOPOM pa3 TEHb JIEIIa Ha JIUIIO, B TPETUM pa3 BeTEP UCIOPTUI
MIPUYECKY.

[Ilenok? Ecth Buaeo: «Cropripu3s sl IOYKHU — OHA TUIAYET OT
cuacTbsi». Ha Buzieo Asmca oTkpeiBaeT KOPOOKY, BUIUT 30JI0TH-
CTOTO peTpUBEpa, HAUMHAET Ilakatb. Ho oHa MOMHUT, 4TO Te-
pell 3TUM MaMa cKazajia ey 3a KyJaucaMu: « Thl JOJKHA 3arlakaTh
no-Hacrosimemy. [loqymaii o uém-Hubyns rpyctHoM. Yrto Teds
oropuaer?» Asnca He MOIJIa PUAYyMarh, 4TO €€ OrOpPYaeT, U TO-
rja Mama yuumnHaysa e€ 3a pyky. [lnay nonyuyusics HacTOSIINAM.

[Nepsniii norenyii? Manpuuky Obuto Tpu Tofa. Ero 3Banm [lu-
Ma. OH ObUT CBIHOM Apyroi Onorepinu. Mama nocraBuia aere
psiioM U ckazana: «[lonenyiite apyr npyra, 310 OymeT MUIO».



Jnmva roriesioBai Aymcy B mEUKy. Bumeo codpano Tpu MULIH-
OHa MPOCMOTPOB. 3arooBok: «[lepBast mo60Bb WM Tuap? Bei
peruaeres.

AJnvica He Hanmcajia COUMHEHME.

OHa caasia YuCTBIf JIUCT ¢ OgHOM (bpa3oi BHU3Y: «5 TOMHIO
TOJIBKO TO, YTO BBl BUJIE/IW». YUUTEIbHUIIA TOCTABUIIA IBOMKY U
BbI3BaJIa MaMy. Mama Mpwuiinia, IocMOTpesia Ha JIMCT, YJIBIOHY-
Jlach M CKa3aja yuuTeJIbHULIE:

— 9T0 Xe reHUaJIbHO. DTO OHa CHELMAIbHO. Takol MOCTMO-
nepHu3M. Bel He mOHMUMaeTe, TO ke PO pa3phiB MAOJIOHA.

Mawma cdotorpadpupoBaiia JUCT U BbUIOKHWIA B UHCTarpam ¢
NOANUCKIO: «Mosi IeBOYKa MUIIIET JIyYllle, YeM JTI0Oble B3pOCIibie
nicatenu. Kaute e€ kaury yepes 10 ner». [loanucurku nocra-
B 120 ThICSAY JalIKOB.

Auuca 3abpajia JIMCT U CHIpsATaia ero Noj KpoBarh, B IIENb
MEXy MOJIOM U ILIUHTYCOM.

IV

B neBarp ner y Anmcel ciayuywiach nepsas jaenpeccus. To-
I71a 9TO HE Ha3bIBAIU Aerpeccrer. Mama Ha3Bajia 9TO «TBOpYE-
CKUM KPU3HCOM» M CHsIa 00 9TOM CEpUI0 U3 HECKOJbKUX BH-
neo. «Kak momoub peGEHKyY, Kora eMy rpycTHO?», «OTKpOBEH-
HO: MOS1 10Yb HE XOYeT CHUMAThCS», «UeCTHBIN pa3roBop ¢ McH-
XOJIOTOM O JETCKOM araThum».

[Ncuxonora HaHsm HAa Tpu yaca. OH NOroBopuI1 ¢ AJIMCOU, U
OHa CKaszaja emy: «5 He 3Halo, 3a4eM I KUBY, €CJIM BCE PABHO



BCE 3TO MOKaxyT». [Icuxonor 3amucain 310 B OJIOKHOT U CKa3all
Marepu: «Y Ballled JOYEpU Pa3MbIThl TPAHULIBI MEXKAY ITPUBAT-
HBIM U yOIM4YHbIM. Eil Hy’)KHO TMYHOE TPOCTPAHCTBOY.

Mawma cripocuina:

— A CKOJIbKO BpeMeHU?

— Xots Ol Yac B JieHb Oe3 Kamep.

Mawma nogymaina u ckazana:

— 9710 MHOTO. MBI IOTEPsIEM OXBAT.

I[Ncuxonor ymén, a Mama Bbulok1Ia HOBoe BUieo: «Ilcuxomor
CKa3aJl, 4To C MOeH Jo4epslo Bee B nopsake. [Ipocto mogpocTko-
BBl BO3pACT HACTYMAET paHo. Takue BOT COBPEMEHHBIE IETH».

Annca cMoTpesa 3T0 BUIEO U3 cBOer KOMHaThl. Ilotom 3a-
KpbUIa IBEPb, 3aKpblIa IITOPHI U Celia B yroj, Ije He ObUIo Ka-
Mep, MMOTOMY YTO MaMa CUMTAJIA ITOT YIOJl KHEMHTEPECHBIM Pa-
KypCOM».

B yrity Obu10 TEMHO M NBUTBHO. AJTica Ipocuiesia TaM TPH Ya-
ca. HukTo e€ He uckas, moromy 4to Mama Oblia 3aHSITa MOHTA-
oM. KoMMeHTaTopel ucany noj cBexxuM Bueo: «Kakas xe 1ol
CUJTbHAsI MaMa», « TBOSI TOUb BBIPACTET U CKaXeT TeOe crachuoo»,
«Tol myumas».

AJrca 3anOMHIIIA 9TU TPU Yaca. ITo ObLIO MEPBOE BOCTIOMU-
HaHKE, KOTOPOE HUKTO HE BUJEIL.

B necarp ner Anuca nonpocusiia BHIKIIOYUTh KaMepy B BaH-
Ho¥. OHa rOTOBUJIACh K IIEPBOMY B KM3HHU J1yIly, KOTOPBI MOX-
HO ObUTO OBl HAa3BaTh OCO3HAHHBIM — HE TEM, TJIe Mama MOJIMBAET
e€ U3 JICMKU U IIPUTOBAPUBAET: «CMOTPUTE, KaKasi KOXKa YucTas,



BOT UTO 3HAYMT IpaBUJIbHASI TUTUEHA», 4 TeM, TJIe XOUeTcs TMo-
OBITH OJJHOU, TIOTOMY UTO TEJIO MEHSIETCSI, M1 9TO HUKOTO He Ka-
caercsl.

— Mawm, moxHO 6e3 Kamepbl? — cripocuiia AJrca, CTosl iepel
JIBEPHI0 BAHHOM.

Mama yxe ycraHaBivBaJja IITATUB.

— Iy — 310 ouyeHb MOMYJISApHbIM (popMmar, — cKazaja Mama,
He 1515 Ha 104b. — ASMR, 111yMm Bojibl, HATYypajibHOCTb. Thl HE
MpeJCTaBIselllb, CKOJIBKO 3aIIPOCOB HA BAHHbII KOHTEHT.

— 41 He xouy.

— Tol Bcerga He xouelllb, — MaMa Hakajia KHOIIKY 3aluch. — A
MIOTOM CMOTPHUIIb CTATUCTUKY U panyelbes. Ipocto noBepbes
MHE.

AJica cTosila ¥ CMOTpeNa Ha KPacHyl JiaMroudky. Ilorom
paszzernach, 3aje371a noj Ay 1 3arjiakaia. Kamepa 3anucasa Bee.
KommenTaropbl Hanrcanu: «OHa Takasi 4yBCTBUTEJbHAS, HACTO-
qamas ayma», «[louemy ona riaver? Mama, 4to CIyqrioch?»,
«3ITO HOPMAJIBHO ISl €€ BO3PACTa, Y MEHS JI0UKa TOXKE IJIaYeT
TO/T YITIEM>».

HukTo He 3Hai1, 4to AjMca IuaveT, IOTOMY 4TO BIIEPBBIE B
JKU3HU OHA XOTeJIa CIPATATHCS, a CIPSATATHCS ObUIO HETJIE.

B onvHHaguare ger Annca ygapuia Kamepy. DTO CIIy4YWIOCh
Ha KyxHe. Mama cHMMaJia 3aBTpaK — OBCSHKY C SITOlaMu, Ujie-
aJIbHO BBUIOKEHHYIO B PO30BYIO TapelsKy. Ayica cujesia Harpo-
THUB, KOBBIpsLIa JIOKKOW Kaly.

— VIbIOHUCH, — CKa3aJia MaMa, He OTPhIBAsICh OT KaMephl. — Thl



ceiiuac Kak OyJTo He B JIyXe.

— 41 He B nyxe, — ckazaya Asmca.

— YibIOHUCH BCE paBHO. DTO padoTa.

Aurca BcTana, nofioliia K ITaTUBY, TOCMOTpesia B 0ObEeKTUB
— MPSIMO, CEPbE3HO, HE MOPras, Kak TOrja, B TP rojia, Ha ropii-
Ke, U yJapuia kamepy Janonso. Illtatus ynan, kamepa ynapu-
J1ach O TOJI, OOBEKTUB TPECHYJL.

Mawma 3aBu3Kaja.

— To1 uro Hagenana?! Tam ke marepuai 3a noans! Bee nmpo-
naJio!

Omna cxBartuiia Kamepy, poBepuiia, padoTaeT Ju 3anuch. Pa-
6otana. [locnennue kaapbl 3a(pUKCUPOBAIIN JTAIIO AJIHCHI — 3710€,
KpacHoe, C MOKpbIMHU 1iekaMu. U ronoc marepu, KOTOpbIA KpU-
YaJl He «Thl KaK?», a «Thl UCTIOPTUIIA OOOPYJOBAHKE .

Anmca Bbilia u3 KyxHu. Cena B yrosl — TOT camMbli, IIbUIbHBIM,
6e3 kamep. Y Heé TPSCIUCh PYKH, OHA CKaJla UX B KYJIAKHU U T0-
nymana: «B ciemyomuii pa3 st pa3o0blo He Kamepy».

B nBenaguars et Asica nosydusa tesnedoH, ¢ JOCTYIIOM B
MHTEpHET U 6€3 POIUTETHCKOTO KOHTPOJISL.

Mama [0Aaro COmpoTHBIsUIaCh, HO ayguTOpHUsl TpedoBaia:
«JlaiiTe el CBOW KaHal, OHa yXke B3pociasn», « Ajuca, OTKpbIBall
WHCTarpam, Mbl XOTHM BUZIETh TBOIO KU3Hb O3 MaMbl», «Mawma,
He OyIb THpaAHILE».

Mawma cpanach, HO Ha CBOMX YCJIOBUSIX.

— Tbl MOXeIb BECTH CBOHM OJIor, — cCKasaia oHa. — Ho MBI
noxanuiieM noroop. f Oyay tTBoum menemxepoM. 70% 10X0m0B



MmHe, 30% T1ebe. Peknamy oOcyxkaaeM BMecTe, KOHTEHT MPOXO-
JUT Mojepauuio y MeHs. Anmnca comtacuiace. He moromy, 4Tto
XOTeJIa JIEHET, a MOTOMY, YTO XOTeJia CBOM roJoc.

OHa co3paina kaHan: «Anuca. He mama». [lepoe Bugeo — 40
cekyHll. OHa cUANT Ha KpoBaTH Oe3 MaKuska, B cTapout pyTOOI-
K€, ¥ TOBOPUT:

— IIpuser. D10 51. be3 mamsl, 6e3 clieHapus. S mpocTo xouy,
YTOOBI BHI 3HAJIM: 5 HE Bceraa yibioack. Cracuoo.

Bupeo Habpaio MUJUTMOH IPOCMOTPOB 3a TpH Yaca. Kommen-
tapun: «Hakonen-to Hacrosmasa», «Tel ydine Mambl», «Iloue-
MY ThI TaKasi TpycTHasi? YIIBIOHUCH».

Bropoe Buneo Anuca cHsia yepe3 aeHb. OHa cujesnia B yrity —
B TOM caMOM, IbLIbHOM. M Huuero He roBopuia. [Ipocto cmot-
pesia B KaMepy Tpu MUHYTHL. Momia. be3 ymbioku.

Tperbe BUAEO OHA CHsIa yepe3 Henemo. OHa crosiia nepes
3epKajioM ¥ CMOTpeJa Ha ce0s1. U ropopuia:

— 4 nHOrNAa HE MOHMUMAIO, KTO 3TO.

Bupnieo 3a6nokupoBanm uepes vac. [Tpuunna: «[loteHnmas-
HBII BpeJl 17151 HECOBEPILIEHHOJIETHEN .

Mawma ckazana:

— 4 xe ropopwia. Hajio cortacoBeiBaTh KOHTEHT.

Anuca He OoTBETHIIA.

OHa seryia Ha KpoBaTh, 3aKpbljia Ila3a U MpeIcTaBuia, YTo
Kamep HeT. Bo Bcém gome, BO BCEM mupe, HU ofgHOou. OHa He
MoTJIa 3TOrO IPEACTaBUTh, IOTOMY UTO MUP 03 Kamep ObLT IS
He€ TAKUM ke HEBO3MOXKHBIM, Kak MUpP Oe3 BO3/IyXa.



B Tpunagmare et mama nognucaia ¢ Aaucoi ogpuimaabHbIA
KOHTPAKT. DTO ObUT IOPUINIECKUT JIOKYMEHT Ha YETHIPEX JINCTAX
Cc mevarbio. B HEM roBopuIiock, 4to Anca 00s13yeTcsi CHUMAThCSI
HE MeHee IIeCTH YacoB B JIeHb, HE MeHee IIATH JHEN B HeJeJio,
HE CUMTAsl BHIXOJHBIX, KOTOPbIE MOTYT OBITh UCIIOJIH30BAHBI JIJIsI
ChEMOK «CIIOHTAHHOTO (hopMara».

Asmca npouynTaia KOHTpakT. OHa MOHMMaIa CJI0Ba, HO HE T0-
HHUMaJa, YTo JIeJIaTh.

— ToI gomkHa TIOAMMCaTh, — CKa3ajia MaMa. — JTO 3aIlUIIAET
Hac o6enx. Ecim Thl penuinm yiTu, s CMOTY IMoJaTth B CYJl Ha BO3-
MeIlieHre YOBITKOB, a €CJIU 51 perty Te0s OpOCUTh, Thl CMOKEIIIb
rmojaTh Ha MeHs. YecTHas caenka.

— 51 He xouy mogaBath Ha Tebs B Cyll, — CKazasa AJuca.

— W g ne xouy. [lostomy noanumy.

Anmca nognucana. Eit 6buto TpuHaauare. [logmucs Huvero He
3HAYWJIa 10 3aKOHY, HO HM OHa, HA Mama 3TOro He 3HaJM, UJu
3HAJIM, HO JEJIaJIA BU/I.

B TOT %e e’ MaMa BBUIOKIIIA BUAEO «MosI JOUYb cTajla MOUM
naptHeépoM. [loanucanu KOHTpakT». Annca cujena psjioM, CKU-
MaJjia pydKy M YJIbIOasiach TOM caMOM YJIBIOKOW — KOTOpast TIpH-
HaJjJiexasia He e, a Kamepe.

BeuepoMm oHa cripsiTaia KOIMIO KOHTpPAaKTa MoOJ KpOBaTh, B
11eJIb MKy TTOJIOM Y TUIMHTYCOM. PSIIOM ¢ 4MCTBIM JIMCTOM, Ha
KOTOPOM OBLJIO HANMCaHO: «$1 TTIOMHIO TOJIBKO TO, UTO BBl BUE-
JIA».

Tam yxe nexanu natb 3anucok. Illecras nosasunace cerogus:



«OHuM 3acTaBUIM MeHs noarnucarh ceOs. Ternepb s He YeloBeK,
s1 IOTOBOP».

v

B uerbipHanuars ger Anuca BriepBble MOIEI0Baa MalbuiKa
He Ui Kamepbl. Ero 3sanu JI€ma. OH yuunics B napasuieIbHOM
KJlacce. Y Hero He ObLJIO aKKayHTOB B COIICETSIX — HU OHOro. OH
cKazan Aumce, 4ToO 3TO «Oecrone3Hasl Tpata BpeMeHu». Anuca
cHavyasia He noHsuia. OHa npoBepuiia, HO JIENM 1eHCTBUTENTBHO
He ObuUTo HUrae. Hu B TMK-TOKe, HU B BK, HU B Tenerpame. OH
CYILIECTBOBAJI TOJIbKO B PEAJIbHOCTH.

DT0 NoKa3aloch AJIMCE CaMbIM YAUBUTENIBHBIM, YTO OHA BU-
nena B ku3HU. OHM BCTPETUJIUCH 34 ILIKOJIOW, 3a rapaxamu, Tae
He ObUTO Kamep. JIEma Kypui1 v CIIpOCHUT:

— Tol Ta, KOTOpasA B UHTEpHETE?

— 4 Be3ne, — orBeTMIa Annca.

— A 31ech ToI?

— He 3naro.

OHn nmocmoTpen Ha Heé OOBIYHBIMHU TJ1a3aMu. He uepe3 oObek-
TUB, HE Yepe3 KOMMEHTAPUH, HE YEPE3 CTATUCTUKY TPOCMOTPOB.

— Twl KpacuBas, — cka3zas oH. — He Kak B BUI€0, a O-HACTO-
AIIEMY.

Anuca 3amiakana, a JI€ima ucnyrancs.

— To1 vero? § yto-TO HE TO cKazan?

— Bcé 1o, — ckazana Amuca. — CJIUIIKOM TO.

Omna norenoBasa ero. 1o ObUIO HEOBKO, 3yObl CTYKHYJIHCh,



JIéma max Tabakom 1 MOoTOM, a BOKPYT MaxJio OEH3MHOM U pKaB-
YUHOM.

Hukakoil kamepbl, HUKAKOW KPAaCHOH JIaMIMOYKHM, HUKAKMX
KOMMEHTAPHUEB — TOJIBKO 3TOT MUI, KOTOPbIM HUKOIZIA HE TOMNa-
JeT B UHTEpHET. AJirca 3allOMHIIIA €T0 HaBceraa. 9To ObUIO BTO-
poe BOCLIOMUHAHHUE, KOTOPOE HUKTO HE BUJIE.

Uepes nenemo JI€ma 6pocun Anucy.

— Tbl cTpaHHas, — cka3aj OH. — Thl IOCTOSIHHO OIVIsbIBACIIb-
cs1. Kak Oynro xzénib, 4To KTO-TO CMOTPHT.

— OHu cMOTpAT, — CKazasa Asica.

— Kt0?

— Bee.

JI€ma nosxai riedaMu 1 ymen. Asmca Crosijia 3a rapaxamu
OfIHa, OHA TIOHSIA TOJIOBY M yBHU/IeNa Kamepy HaOMoieHns Ha
croside. OHa cMOTpesa MpsIMO Ha He€: MaJleHbKasi, cepasi, C Kpac-
HOM JIaMIIO4KoU. KpacHbIi CBET — 3HAUMT 3amKch. Ajnca roma-
xajia pyko. He motomy, 4to Xotena, a mOTOMy, YTO PUBBIKJIA.

B narnaguars et Anmca y3Hasaa o KOHTpakTe Bcé. Mawme 1o-
3BOHMJI IOPUCT — CIIENUAIICT 1O Meananpasy. OH cKa3ar:

— Bam KoHTpakT ¢ godepbio HUUTO)XeH. OHa MoAnucana ero
B TPUHAALATH JIeT Oe3 coracus OpraHoB oneku. Bl He nmeere
npaBa TpeOOBaTh OT He€ ChEMOK, M OHA MOXKET YUTH B JIIOOOM
MOMEHT.

Mama nobJie1Hea.

— Ho ona ke cortacunack, — npoientaia Mama.

— PeOGEHOK He MOXET COTIaCUThCS HA IKCIUTYaTallnio, — OTBE-



THJI IOPUCT. — ITO 3aKOH.

Mama nonoxuia Tpyoky, MocuieNna Tpu MUHYTHI, TTOTOM TIO-
3Bajia AJIUCY.

— ToI 3HaNMA? — cnpocuia Mama.

—Yro?

— YTO KOHTPAKT HUYETO HE 3HAYMT.

— Her, — ckazana Anuca. — Ho moragbsiBaiachk.

Mawma 3arakana. BriepBeie B ku3Hu He AJis1 Kamepsl. [lo-Ha-
crosiiieMy, 0e3 clieHapusi, 0e3 PeKHUCCYPHI.

— Bcé, uro g nenana, — ckazaia Mama, — 8 Jeiaja ajis teos,
JUTsI HaIero OyayIero, JUisl Hallleld CEMbH.

— ThI enana 3To A1 MPOCMOTPOB, — CKa3aia AJjuca.

— 39TO OIIHO U TO Xe!

— Her, — Anmnca nokadaja roJIoBOH. — TO HUKOrIA He ObLIO
OJIHAM U TEM Ke.

Mawma nojiHsIa rj1a3a, KpacHble, OMyXIlue, U BAPYT 3JIbE.

— Tw1 mymaeinb, eci Thl YUIAEITb, TH OyJelb cyactivmBa? —
cripocuia Mama. — Thl He ymeelb KuTh 0e3 Kamepsl. $1 TeOst BbI-
pacTuiia, ¥ Thl HE 3Haelllb, KTO Thl O3 JIAUKOB. Thl — HUUTO. [1po-
CTO JIEBOUYKA, KOTOPOW HEYero cKaszarhb, €CJIM HUKTO He CITyIIaeT.

Anica XxoTtesa OTBETUTbh, HO He Hallljla CJIOB, TOTOMY YTO MaMa
ObLIa TpaBa.

B mectHaauath JieT y AJMCHl CTyYWICS HEPBHBINA CPBIB. DTO
CIIy4nJIOCh BO BpeMs mpsimoro 3¢gupa. OObIYHBIN YeTBEPT, Be-
yepHuil ctpuM: «OTBedalo Ha BOMPOCH». AJKca cujiena B CBO-
el KoMHare, repe]] KaMmepoi, yisioanack. KomveHTapuu jietenu:



«Kak nena B mkone?», «Kto TBoi mapeHs ?», «[louemy Tbl moxy-
nena?», «Tel kpacuBasi», «Thl cTpamHasa», « Tel Monoaen», «Tol
MO30PULIE».

Bcé cmemanoce, Anurca nepecrana pa3amyarh JIMLa — TOJIbKO
TEKCT, TOJILKO OYKBBI, TOJILKO OHU — COTHH, THICSIUH, JIECSITKH ThI-
cs19 OyKB — JIETENTM Ha He€, KaK MOIIIKapa.

Omna xoTesa BBIKJIIOUUTh KaMepy, HO Mama CTosiIa 3a JJBEPBIO.
He noromy, uro Mama Oblta Tam Ha caMoM Jieje. Mama yexana
Ha BCTpeuy ¢ peKJ1aMoIaTeIsIMU, HO B FOJIOBE AJIMCHI OHA CTOsIA
3a JBEPBIO BCEra, CMOTpeIa, OLICHUBAJIA, CYMTAsIa POCMOTPBI.

Aurca He BBIKJIIOUMIIA KaMepy, OHA ITPOCTO MPOIOIKUIIA YIlbl-
Oatbcsi. Uepes cOpok MUHYT 3(pUp 3aKOHUMICS. AJMca 3aKphbl-
Ja HOYTOYK, JIerJia Ha TI0J1 ¥ TocMOTpesia B notosok. Ha moron-
Ke Obuta Kamepa. Mama yctaHoBWIIa €€ IBe Hefien Hazall. « /s
0€e30MacHOCTH», — cKa3asla Mama, — «MaJio Ji1, CITy4UTCsl 4TO».

KpacHas namnouka ropena.

Ausica rmpocTo Jieskana ¥ CMOTpena B OObEKTHUB ITyCTBIMU IJ1a-
3aMH, MOKa 3aNKCh HE 3aKOHYMJIACh yepe3 Tpu yaca. Mama cMOH-
TUPOBAJIa 9TU TPU Yaca B TPEXMUHYTHBIA POJIMK: «YcTaja, HO
nepxutcs. Most cusibHast JeBouKa». Ponuk Habpat nsiTh MUJUTU-
OHOB ITPOCMOTPOB.

B cemuanmars et Anmca Havana mucath Ha Oymare. OObIu-
HBIMU PyYKaMH B OObIYHBIX TeTpansx. OHa mucajna To, 9YTo HU-
KOT/la HE CKaXKeT BCIYX, TO, YTO HEJIb3Sl CHATD.

Ona nucasa 0 TOM, Kak HEHaBUAUT CBOIO YabIOKY. IToromy
91O ITA YABIOKA — He e€. E€ HacTosmiast yneiOka — Ta, KoTopast



HOSIBJISIETCSI, KOT/Ia OHA OJTHA, KOTJIa HUKTO HE CMOTPUT, HO HUKTO
HUKOT/Ia He BU/IEIN 3Ty YAbIOKY. [lake oHa cama BHesa e€ TOJbKO
B OTPaKEHUM TEMHOTO 9KPaHa BbIKJIIOUEHHOTO TesiedoHa.

Oma nucana o Tom, 4To e€ HacTosiee uMsi — He Anrca. Ajucy
BBIOpaJIM TIOAITUCYMKY B orpoce. ['onocoanu Tpu aus: 47% 3a
«Amucy», 32% 3a «Coduro», 21% 3a «Mmuwo». Mama ckazaia:
«[lobeauna Anuca, Mo3ApaBbTe HACY.

Omna nicana o ToM, 4TO HU pa3y He ciblilalia, Kak e€ Ha3blBa-
eT Mama 6e3 KaMmepbl, TOTOMY YTO MaMa BCEr/ia TOBOPUT B 00b-
€KTHB, Jae KOrja Kamepa BbIK/IoueHa. [laxe Korja OHU OTHU B
KOMHAaTe MamMa CMOTPHT B Ty CTOPOHY, IJie OObIYHO CTOMT IIITa-
THUB, U TOBOPUT TY/a, MPUBBIUKA.

Omna ncana o ToM, 4TO B 3epKaJie BUANT He ceOsl, a IepcoHa-
*a. Koroporo npuaymanu cto Teicsiy yesnoBek. Koroporo one-
BAIOT, KOPMSIT, 3aCTaBJISIIOT YIbIOaThes. M 9TOT mepcoHax 3acio-
HWI cOOOM Ty IEBOYKY, KOTOpasi KOrja-To XoTesa MpocTo CUIETh
B YIJIy U CMOTPETD Ha IbLb.

Omna nHammcana 37 crpaHu, M cripsAtana nopa Kposars. Ciy-
CTsl BpeMs1, TaM yke He omelanock. [Ipuiiiock BeIHY T BeE: 37
CTpaHull, 15 3anMCcoK, KOs KOHTPAKTA, YUCTHIN JIUCT ¢ (hpa3on
«$1 TOMHIO TOJIBKO TO, YTO BBl HE BUJIEIIN».

Anmca coOpaia BCE 3T0 B KOPOOKY U3-T10j] 00YBH, U 3aCyHYJIa
KOpoOKy B 1iKad, 3a crapeiMu Beliamu. OHa nokJisiiach cede: B
JIeHb, KOTJIa el UCTIOMTHUTCSI BOCEMHA/IATh, OHA TIPOYUTAET BCE
9TO, U PEIIUT, KTO OHA.



VI

Bocemuanuars sietr. Anuca npocHynachk B eCTb yTpa. B kom-
Harte ObLJIO TEMHO, IITOPBI 3aKPhIThL. Kamephl — Be cTarioHap-
HBIX, OJIHA HA ILITATUBE — CMOTPEJIN HA HEE TPEMS KPACHBIMHU IJ1a-
3aMHU.

OHa BcTasia, NoJoIIa K NepBo Kamepe — BhlKoumia. Ilo-
JIOIIa KO BTOPOM — BIKJIIOUMIa. [lof1o1ia Kk TpeTbeil — BHIKJIIO-
yia. KpacHelii cBer morac.

B xomHare crasio tuxo. Tak Thxo, yTo AsKca ycnpliana, Kak
ObeTCs e€ cepatie. OHO OMIIOCH YaCTO M TPOMKO, Kak OyaTo 00-
SITIOCh YEro-To.

— DTO BCEro JIMIIIb TUIIIMHA, — CKa3aja AJiuca BCIyX.

U ucnyranace coOcTBeHHOTO rojioca. [Totomy 4rto ronoc 3By-
YaJi CTpaHHO — He KaK B BUJIE0, HE KaK Moclie 00padOTKH, a Ipo-
CTO roJIoc, €€ rojoc.

Omna BbIIUIA B KOPUJOP, Ha KyXHE ropen ceet. Mama crosiia
y ILUTUTHI U Bapuiia Kode.

Mama obepHyach, mocMoTpesia Ha AJUCY OOBIYHBIM B3IJISI-
JIOM.

— C gHéM poxJeHus, — CKa3ajla Mama.

— Cracu0o0, — ckasana AJmca.

OHu noMoyanu napy MUHYT.

— 4 BeIKITIOUAtO Kamephl, — cka3aia Anuca. — HacoBcewm.

Mawma nocraBuia Kpy:;KKy Ha CTOJ CJIMILIKOM pe3Ko, Kode pac-
TUIECKAJICS.

— Thl HE MOXeElIb, — CKa3ajaa Mama.



— Mory. MHe BoceMHaILIaTh.

— KoHTpakr.

— KoHTpakt H1uuTOX€eH. Thl 3HACIIIb, 51 3HAIO.

Mawma noporuia Kk Anuce. Beranma omsko. Tak O1u3ko, 4To
Auca 4yBCTBOBaJIA 3amax €€ JyXOB — BAaHWIb M alleJIbCUH, TOT
K€ caMbli, C CAMOIO JETCTBA.

— To1 mymaelnn, 310 urpa? — cipocuia Mama. — Thl Jymaelb,
€CJIY Thl BBIKJIIOUMIIIb KaMepbl, BCE ncue3HeT? [IBecTu ThicAd ve-
JIOBEK IPOCHYTCA U CKaxkyT: «O, Anmca ycrana, Hy Y JIagHO»?
Her. Onu cnpocsr, rae tei. OHu npuayT cioga. OHu OyayT mu-
carb, 3BOHUTb, CTY4aTh B iBepb. OHU Ky Te0s1, Anmca. Kax-
JIbIiA JIAKK — 9T0 OmteT. Kask/iplil MoAnucYmuK — 310 akiuoHep. Tol
HE MIMeelllb MTPaBa 3aKPhITh KOMITAHUIO, TIOTOMY 4TO Tebe HaJlo-
eJo.

— 41 umero npaBo, — ckazana Asmca. — 1 yenoBek.

— Twr 6r0rep, — ckazana Mmama. — 10 He npodeccust — 3To
cyaboa.

Auica momyasia TpuauaTth cekysa. Ilotom nocrana tenedos,
OTKpbLJIa CBOM KaHaJl U Haxana «Hactpoiiku»: «YaanuTh akka-
YHT».

BricBetuniocy npenynpexienue: «Bol yBepeHbl? 1O nEel-
cTBUe HeoOparnmo. Bee Bamm gaHHbIe, POTO, BUAEO U TIOIIIHC-
YUKU OyAyT yAaJIeHbl HABCET/Ia».

— Mawma, — ckazana Anuca. — [locneanuii pas.

Mawma cmoTtpena Ha 3kpaH. Ha e€ yimie MesbKHyJIO YTO-TO —
CTpax, THeB, o0JyieryeHue, HaJexk1a, oTyassaue. Beé cpasy.



— He nenaii aToro, — mpoiienTajia Mmama.

— [Touemy?

— Iloromy 4TO TOTA 51 OCTAHYCh OAHA.

Anvca nocMoTpesa Ha MamMy. BriepBble B KM3HU OHA YBUJEJIa
He Tpofiocepa, He MeHeKepa, He Oorepiny ¢ IByMs MIJUIAO-
HaMU MoANnucYrKoB. OHa yBH/JIEIA KEHILIMHY, KOTOPOH CTPAIIHO,
KOTOpasi He 3HaeT, KTO OHa 0e3 KamMephl.

— Thl He ofHa, — ckazana Asmca. — Thl IPOCTO HUKOTJA HE
npoOoBaja ObITh O3 He€.

Omna Haxkana «YgamTb». DKpaH norac. AKKayHT ¢ 1,2 mMu-
JIMOHAMU NOANKUCYUKOB, ¢ 847 BUIEO, C BOCEMHAAIATHIO FO1aMU
’KU3HU UCYE3 32 CEKYHAY. AJnca Mojoxkuia TeieoH Ha CTOI.

— Tenepsb s1 HUKTO, — CKa3asa OHA.

— To1 Anmca, — orBeTHIIa MaMa.

— Her. Anucy BbIOpaiv MOAMUCUUKH. A 51 HE 3HAI0, KaK MEHsI
30BYT.

OHna pa3BepHyIach 1 yIuia B CBOI0 KOMHATY, CeJia Ha MOJ B TOT
cambIi IbUIbHBIM yroi. Kamepel Momyanu. KpacHas ylamnouka
HE ropesa — TUIINHA.

W B 3101 THIIMHE AJMCAa BIIEPBBIE 32 BOCEMHAALIATH JIET YCJIbI-
11aja, Kak OHa JBIIIUT, KaK BO3/1yX BXOIUT B JIETKUE, KAK OH BbI-
XOJIUT, KAK CEpALIE CTYYUT — IMPOCTO JJIs HEE OTHOM.

OHa 3amakana ot yausieHus. [lotomy 4TO OKazajioch, YTO
THILIMHA He mycTas. TUIlIMHA [0JIHA 3BYKOB, KOTOPBIE KaMepa HU-
KOI/Ia He 3amKCchiBajIa.

H3 3anucok, cnpsmarntbix 6 Kopooke:



«$l mumry 3T0 Ha KJIOUKE OyMaru, OTOMY 4TO, €C/U s Hallu-
11y 9TO B Tee(pOHE, KTO-TO IMpoumTaeT. [axe ynaa€HHOe MOKHO
BOCCTaHOBUTH. [lake B apxvBax ocTaércs ciiejl, a OyMary MOXHO
CKeub, WU ChecThb. VM cripsITaTh TaK, YTO HUKTO He HAWIET. S
X0uy, 4TOOBI OH YeJIOBEK — 51 Yepe3 JEeCSTh JIeT — MPOUYUTaT
9TO W BCTIOMHWJI, KAKOBO 3TO: OBITh HUKEM, Oe3 Kamep, 0e3 nme-
HU, O€3 JIAlKOB. DTO CTpaITHO, HO 3TO HacTosee. S1 HUKOrIa He
Obu1a HacTosme. CeroHs — MepBbId JeHb».



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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	Сезон 1. Рождение - 4,7 млн. просмотров
	Конец ознакомительного фрагмента.

