

Надежда Моргунова

**Забывтый
формат**

Надежда Моргунова

Забывтый формат

«Автор»

2026

Моргунова Н. И.

Забытый формат / Н. И. Моргунова — «Автор», 2026

Она едет на студию записывать трек, но по пути понимает: она устала от этой жизни. От шаблонов, от грязных предложений, от музыки, которая уже двадцать лет бьёт в одни и те же точки. От людей, которые думают, что успех можно купить только через постель. Таксист с тёплыми глазами говорит ей: «У вас хороший голос. Усталый, но хороший». И она чувствует, как внутри неё просыпается что-то забытое. Она хочет говорить. Просто говорить. Слушать. Строить. Дышать. Она пробует новый метод — сонастройку. Через дыхание и звук. Она берёт гитару, а продюсер бьёт в барабан, и они просто чувствуют друг друга на уровне вибраций. Без постельных игр. Без грязи. Без продажи себя. Она знает — этот метод работает. Она видела, как он меняет людей. Как он убирает пошлость и возвращает музыке её душу. Она называет это «забытым форматом». Тем, что осталось за кадром индустрии, где всё продаётся и покупается. Тем, что не требует жертв, кроме одного — быть настоящим.

© Моргунова Н. И., 2026

© Автор, 2026

Надежда Моргунова

Забытый формат

Глава 1.

Синь стояла на тротуаре, сжимая в руках телефон и чувствуя, как ранний шанхайский ветер играет с её волосами. На экране горело уведомление о том, что такси уже близко. Она ждала. Не потому что торопилась, а потому что так было проще — просто ждать, просто быть. Меньше решений, меньше выбора.

Она ехала на студию. Ей предстояло записать трек. Весьма сексуальный. Она слышала демку, и это вызывало в ней лёгкое отвращение — не к музыке, а к тому, что её голос снова пытались использовать как средство продажи. Но она согласилась. Потому что устала спорить. Потому что деньги нужны были. Потому что она не знала, как ещё выживать.

Она села в машину.

Водитель был мужчиной лет сорока пяти, с правильными чертами лица и тёмными глазами. Он выглядел сдержанно и основательно — не как таксист, а скорее как инженер или архитектор, который временно водит машину, чтобы развеяться. На его руках не было татуировок, на панели не висели брелоки. В машине пахло нейтрально — ни ароматизаторов, ни табака, ни духов.

Синь назвала адрес, и он кивнул. Она закрыла глаза, надеясь провести дорогу в тишине. Но что-то внутри неё шевельнулось. Какая-то давно забытая потребность — не в том, чтобы её утешили, а просто в том, чтобы кто-то услышал её голос. Настоящий. Не тот, которым она пела для продюсеров. Не тот, которым она отвечала мужу. Просто её голос, уставший и живой.

— Вы давно водите? — спросила она, не открывая глаз.

Он посмотрел на неё в зеркало заднего вида.

— Двенадцать лет, — ответил он. — Но это не основная работа.

— А какая основная?

— Я строю дома, — сказал он. — Архитектор. Но сейчас нет заказов. Вот и приходится искать альтернативы.

Она кивнула. Его голос был ровным, без излишней открытости или попыток казаться интересным. Он просто отвечал на вопросы.

— А вы? — спросил он.

— Что?

— Кто вы по жизни? Когда не ездите в такси?

Она задумалась. Она не знала, как ответить на этот вопрос без того, чтобы врать. Или без того, чтобы раскрывать всё, что ей не хотелось показывать.

— Я пою, — сказала она наконец. — Иногда записываюсь.

— Понятно, — ответил он без особого удивления. — У вас хороший голос. Усталый, но хороший.

Она открыла глаза и посмотрела на него. Он не смотрел на неё — он смотрел на дорогу. Но его слова зацепили её.

— Вы слышали, как я пою?

— Нет, — сказал он. — Но вы говорите, как поёте. Певцы всегда говорят иначе. Даже когда молчат.

Она улыбнулась. Впервые за долгое время. Просто так. Просто потому что он сказал что-то, что она не слышала от других — не в рамках бизнеса, не в рамках контроля, не в рамках манипуляции. Он просто смотрел на жизнь и говорил то, что видел.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.