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Аннотация
Любить реального человека — просто. Любить Фантома

— смертельно опасно.Она думала, что это лишь мимолетное
увлечение, странная игра воображения. Но Фантом оказался
слишком осязаемым. Роман, который начался как безумная
иллюзия, шаг за шагом затягивает её в водоворот чужих тайн.
Книга о том, как далеко мы готовы зайти ради любви к тому, кого
невозможно удержать.
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Глава

 
# РОМАН С ФАНТОМОМ
Повесть об одной отчаянной любви

### Глава 1. Пиксели и первый взгляд

Говорят, что любовь рождается в тишине, при личной
встрече, в случайном столкновении взглядов где-то на люд-
ной улице. Моя любовь родилась из холодного свечения
экрана и шума вентилятора ноутбука.

Это был самый обычный день пять лет назад. Я бесцельно
листала ленту YouTube, пока алгоритмы — или сама судь-
ба — не подбросили мне видео с его политического канала,
который он гордо назвал в честь великого императора.... Я
кликнула, еще не зная, что этот клик разделит мою жизнь на
«до» и «после».

Экран моргнул, и я увидела его. Петра.



 
 
 

Бывает ли любовь с первого взгляда через стекло монито-
ра? Теперь я точно знаю: бывает. Это был мгновенный, по-
чти физический удар где-то под дых. Мой типаж. Абсолют-
но, безупречно мой. Экран не мог скрыть его магнетической,
яркой красоты, но в ту же секунду, когда он заговорил, я по-
няла, что пропала окончательно.

Он вел жесткие, бескомпромиссные политические деба-
ты. Меня заворожила не просто его внешность, а то, как ра-
ботал его ум. Политически подкованный, невероятно эруди-
рованный, он держался перед камерой так, будто весь мир
принадлежал ему одному. В его голосе звенела абсолютная,
железобетонная самоуверенность, которую невозможно бы-
ло не заметить. Но больше всего меня покорила его ирония.
То, как тонко, с легкой ухмылкой и острым чувством юмора
он мог осадить любого оппонента, заставляло меня замирать
у экрана.

Я включала ролик за роликом, слушая его часами. Его го-
лос стал главным саундтреком моих дней. Я влюблялась в
его ум, в его манеру спорить, в его улыбку. Он был там, за
тысячи километров, на своем канале, который ведет и по сей
день, а я была здесь — очарованная, беззащитная перед этим
фантомом, который ворвался в мою реальность и остался в
ней навсегда.



 
 
 

От экранного обожания до первого шага прошла всего па-
ра дней. Я из тех людей, кто не умеет долго сомневаться, если
сердце уже сделало выбор. Открыв ВКонтакте, я вбила в по-
иск его инициалы. Пальцы слегка подрагивали, когда среди
сотен чужих страниц экран высветил его профиль. Неужели
он? Настоящий? Без этой привычной ютубовской рамки, без
тысяч чужих комментариев вокруг — просто человек.

Я решила не придумывать сложных фраз и написала пер-
вое, что пришло в голову:

«Доброй ночи».

Ответ пришел на удивление быстро. Короткое, почти де-
ловое:

«Доброй».

Так началось наше знакомство. Строчка за строчкой, сло-
во за слово — общение завязалось, пошло-поехало, увлекая
меня за собой. Но внутри всё еще сидел маленький червячок
сомнения. Вдруг это фейк? Вдруг какой-то шутник просто
создал страницу под именем известного блогера и общается
со мной от его лица? Интернет полон таких ловушек.

Все сомнения рухнули в одну секунду. Телефон звякнул,
высветив иконку аудиосообщения.



 
 
 

Я нажала «play», поднесла динамик к уху, и комната рас-
творилась.

«Доброй ночи», — произнес он.

Это был его голос. Тот самый. Но без студийных филь-
тров, без шума политических споров — он звучал только для
меня. Низкий, невероятно бархатный, манящий и какой-то
пугающе привлекательный. Этот голос обволакивал, прони-
кал под кожу. В этот момент я зажмурилась и поняла: всё.
Спасения нет. Я влюбилась окончательно и бесповоротно.

---

### Глава 2. На тонкой нити ожидания

Если бы меня спросили тогда, взаимны ли мои чувства, я
бы, наверное, замялась. Пётр держался отстраненно. Он не
осыпал меня комплиментами, не писал длинных признаний,
но он… присутствовал в моей жизни. А для влюбленного
сердца и этого было больше чем достаточно.

Время от времени на экране телефона вспыхивало уве-
домление: его лайк под моей новой фотографией. Сердце
в этот момент делало глухой кувырок. Иногда, между свои-
ми бесконечными эфирами и подготовкой к дебатам, он мог
прислать короткое: «Как дела?».



 
 
 

И я расцветала. Я бросала все дела и принималась писать
ему ответы — бережно, подбирая каждое слово, стараясь
быть интересной, легкой, чтобы ни в коем случае не спугнуть
эту хрупкую связь. Его редкие знаки внимания были похожи
на хлебные крошки, которые он бросал мне, а я строила из
них целые замки. Я видела в этой отстраненности не безраз-
личие, а занятость, мужскую суровость, загадочность. Мне
казалось, что если я буду достаточно терпеливой, эта неви-
димая стена между нами обязательно растает.

Этот зыбкий режим — от лайка до лайка, от одного ред-
кого сообщения до другого — растянулся на несколько ме-
сяцев. Чтобы быть к нему еще ближе, я ловила каждое его
проявление в сети. Помимо YouTube, Пётр активно вел свой
Telegram-канал. Он был настоящей публичной личностью,
вокруг него всегда кипела жизнь, крутились тысячи подпис-
чиков.

В какой-то момент он объявил в своем канале конкурс для
аудитории. Разумеется, я не могла остаться в стороне. Я за-
горелась, приняла в нем участие, и всё складывалось просто
прекрасно. Мне казалось, что наши орбиты сближаются, что
я считаю себя частью его виртуального мира.

Но влюбленному сердцу всегда мало экрана. Рано или



 
 
 

поздно пиксели начинают казаться холодными, а бархатный
голос в записи — далеким. Мне отчаянно, до боли захоте-
лось увидеть его вживую. Почувствовать его настоящее при-
сутствие, посмотреть в эти пронзительные глаза не через
стекло телефона, а в реальности.
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