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«Фарфоровая кукла»Цек — сетка тончайших трещин на фарфоре. Вещь ещё
цела, но поверхность разучилась быть целой.Однажды, смотрясь в зеркало,
вы сможете увидеть тончайшую сетку и на своём лице...Всё можно исправить,
починить, сделать вновь целым.Вопрос только один: что остаётся от человека,
когда он наконец становится ценным?
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Иньшэнь Тихие воды
Фарфоровая кукла

 
Глава

 
«Фарфор не терпит резких перепадов тепла».
Из руководства по уходу за изделиями из фарфора.
Цек — красивое слово, похожее на щелчок ногтя по стеклу. Так реставраторы называют

сетку тончайших трещин на глазури: сама вещь ещё цела, но поверхность её уже разучилась
быть целой. Цек не лечится. Его можно замаскировать, залить, затонировать — но под любой
ретушью он продолжает тихо ветвиться, потому что причина его не снаружи, а в самом веще-
стве: тело изделия и его глянцевая кожа остывали с разной скоростью.

Кира знала про цек всё. Она двенадцать лет работала с фарфором в реставрационной
мастерской при музее и была лучшей — с той пугающей тщательностью, с какой люди бывают
лучшими только в одном случае: когда чинят в чужих вещах собственную поломку.

Её собственное остывание случилось рано и, как положено, от перепада. Мать её любила
— вспышками, непредсказуемо, как балованный ребёнок любит игрушку: схватить, затискать,
показать гостям — «Посмотрите, какая она у меня!» — и уронить, едва гости разойдутся. Кира
так и росла: то в жарких ладонях, то на полу за диваном, и никогда не знала, какое из двух
состояний настоящее. К семи годам она нашла ответ: настоящее — ни то, ни другое. Настоящее
— это те несколько секунд, пока тебя несут показывать. Пока на тебя смотрят чужие. Только
тогда ты, строго говоря, есть. Из таких выводов, сделанных в семь лет, потом строится вся
жизнь.

«Полые изделия проверяют на звук»
Взрослая Кира была изделием высочайшего класса. Тонкая работа: голос тёплого

оттенка, смех точно по размеру чужой шутки, участие, подогнанное к собеседнику встык, без
зазора. Люди льнули к ней охотно — и так же охотно, спустя месяцы, отходили с одинаково оза-
даченным лицом, словно прислушивались к чему-то, что не могли расслышать. Один, самый
честный, так и сказал — не ей, общему знакомому, а Кира случайно услышала: «Она прекрас-
ная. Но звук не тот. Стучишь — а там гулко».
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Конец ознакомительного фрагмента.
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