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Аннотация
«Выключатель»
Выключатель застыл в положении «выкл» так давно, что никто

уже не помнил, когда в последний раз щёлкал им...
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Иньшэнь Тихие воды
Выключатель

 
Глава

 
Знаете, как звучит послушный ребёнок? Никак. В этом и

смысл.
Жил-был Шумный Мальчик. Звали его Гошка, и было в

нём столько жизни, что она не помещалась: выплёскивалась
через край вопросами, топотом, смехом не вовремя. Почему
луна не падает? А куда девается темнота, когда включаешь
свет? А можно я побегу до угла и обратно, ну можно, ну по-
жалуйста?

Отец у Гошки был не злой. Отец был уставший. Он рабо-
тал в ночные смены, приходил серый, с лицом, стёртым до
общих черт, и на все Гошкины «почему» отвечал одинако-
во — не словами даже, а морщиной между бровей.А одна-
жды, когда Гошка в десятый раз пробежал по коридору гро-
хочущим галопом, отец поймал его за плечо и сказал тихо и
страшно устало:

— Выключись. Христа ради. Хоть на час — выключись.
Отец забыл эти слова через минуту. Гошка запомнил на-

всегда. Он вообще был способный мальчик. В ту ночь он
придумал выключатель. Настоящий, внутри — маленький,



 
 
 

тугой, как в чулане. Хочется спросить про луну — щёлк. Хо-
чется бежать — щёлк. Смех подкатывает в неподходящий
момент — щёлк, щёлк. Сначала выключатель поддавался ту-
го, до слёз. Потом разработался. К десяти годам Гошка щёл-
кал им раньше, чем успевал захотеть, — а это высший пило-
таж: гасить свет прежде, чем он зажёгся.
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