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Аннотация
— С меня хватит, Матвей. Я ухожу. — Юль, можно не пилить

мне мозг? Я устал. Ложись в кровать и жди меня. Я сейчас приду к
тебе. — Ты вернулся в час ночи, от тебя пахнет женскими духами,
а на рубашке след от помады! — Это не то, что ты подумала.

Заставляю себя поверить мужу. В очередной раз закрываю
глаза на след от помады и шлейф от женских духов. Но когда на
следующий день я тороплюсь в офис к супругу, чтобы сообщить
о долгожданной беременности, то застаю его полуголым вместе с
секретаршей.

История Матвея, друга Сергея Холода из книги "Подари мне
ребенка". Самостоятельная история, можно читать отдельно
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Глава 1. Это не то, что ты подумала

 
— Аппарат абонента выключен или находится вне зоны

действия сети.
Час ночи. Мужа нет. Злость на него сменяется паникой.
А вдруг с Матвеем что-то случилось!? Может, мне нужно

не ему телефон обрывать, а в больницы и морги звонить!?
У меня прихватывает сердце. Опускаю на него руку и

сползаю на пол по стенке. Горло стянуло колючей проволо-
кой, слезы жгут глаза, а сознание подбрасывает самые страш-
ные картины: муж попал в аварию, на него напали бандиты,
на голову с крыши упала сосулька, поскользнулся на нечи-
щеном тротуаре и свернул шею…

Господи, мамочки, только не это! Только бы с Матвеем не
случилось страшного! Надо звонить в больницы. А как туда
звонить? Куда звонить? По какому номеру искать? А в морги
как звонить?

При мысли о морге мне становится еще хуже. Голова на-
чинает кружиться, тело прошибает испариной, а во рту по-
является сладковатый привкус. Воздуха не хватает. Я зады-
хаюсь.

Меня приводит в чувство громко хлопнувшая входная
дверь.

— Юль, я дома!
Словно на адреналине, подскакиваю на ноги и мчусь в



 
 
 

прихожую. Матвей. Живой и здоровый. Разувается, снимает
куртку.

— Не спишь? — спрашивает буднично.
Срываюсь с точки и, в несколько шагов преодолев рассто-

яние между нами, висну на муже.
— Матвей, — скулю ему в шею.
— И я по тебе соскучился, — слегка смеется и обнимает

меня в ответ.
Делаю вдох и… тело парализует. Потому что мой муж

пахнет женскими духами. Сладкими, даже приторными. Я
их знаю. Нюхала недавно в парфюмерном магазине, когда
выбирала себе новый аромат. У меня тогда от них голова раз-
болелась. А сейчас не просто разболелась, меня натурально
затошнило.

Отстраняюсь от Матвея, заглядываю в лицо. Присматри-
ваюсь. Глаза блестят озорным блеском. Опускаю взгляд ни-
же и вижу на воротнике белой рубашки розовый мазок.

— Что это? — оттягиваю воротник и приглядываюсь вни-
мательнее.

— Ты о чем?
Внутри все обрывается.
— Это след от помады! — восклицаю и поднимаю на мужа

глаза. — Ты где был!?
— В баре. Я же тебе говорил, что в пятницу встречусь с

друзьями.
Отшатываюсь назад.



 
 
 

— Когда говорил? Я не помню такого.
— В понедельник.
Ах да, говорил.
— Я же тогда сказала, что не хочу, чтобы ты с ними встре-

чался! Ты и так постоянно на работе, а еще вечер пятницы
тратишь не на меня, а на друзей!

— А я тебе ответил, что давно не видел друзей и хочу с
ними встретиться.

— Давно!? Ты постоянно с ними в бары ходишь!
— Не постоянно, — отмахивается и проходит в ванную

мыть руки.
У меня внутри все клокочет от гнева. Значит, в то время,

как я терзалась переживаниями о состоянии Матвея, он раз-
влекался с друзьями. С этими абсолютно аморальными ти-
пами. Я их знаю. Все не женаты. Даже в отношениях ни с кем
не состоят. Только и делают, что снимают девушек на одну
ночь.

— Почему у тебя выключен телефон?
— Разрядился, наверное.
Матвей спокоен как слон. Это распаляет меня еще силь-

нее. Он выходит из ванной и безмятежно шагает в сторону
кухни. Я поспеваю за ним.

— А почему от тебя пахнет женскими духами и почему
на рубашке след от помады!?

Нажав кнопку на чайнике, удивленно на меня смотрит.
— Понятия не имею. Ты уверена?



 
 
 

— Более чем! От тебя несёт тошнотворно-приторными
духами, а на воротнике розовый след!

— Юль, успокойся. Я был в пивном баре. Там чем только
не воняет.

— В пивном баре воняет женскими духами!?
— Там много посетителей. Женщины тоже были.
Меня трясёт. В прямом смысле трясёт от ярости и него-

дования. Сколько я ни бьюсь — все без толку. Матвей про-
должает шляться по барам со своими дебильными дружка-
ми. Это далеко не первый раз. Матвей регулярно так делает:
уходит в загул на полночи, не отвечая на мои звонки. Это
сейчас у него телефон сел. А в предыдущие разы он попросту
не поднимал трубку, когда я звонила. И я прекрасно знаю,
что в этих барах происходит. Друзья Матвея снимают себе
девушек на одну ночь. А с ними и Матвей. Не на всю ночь,
конечно, ему же нужно вернуться ко мне домой. А на час-
другой.

— Ты считаешь это нормальным? — спрашиваю не своим
голосом, привалившись к стене. — Уходишь в загулы с дру-
зьями, когда я прошу этого не делать, не отвечаешь на звон-
ки, приходишь домой в час ночи со шлейфом женских духов.
И ведь это не в первый раз, Матвей. Далеко не в первый.

Спокойствию моего мужа позавидовали бы даже монахи
в Тибете. Не глядя в мою сторону, Матвей бросает в кружку
пакетик чая и заливает его кипятком.

— Я не понимаю, что ты от меня хочешь, Юль. Я преду-



 
 
 

преждал тебя, что в пятницу встречусь с друзьями.
— Но я же просила тебя не делать этого, а провести вечер

со мной. Мы и так почти не видимся.
— Это с друзьями я почти не вижусь, а с тобой мы видим-

ся каждый день.
Слова Матвея больно бьют меня словно пощечины. В по-

недельник муж и правда предупредил меня, что в пятницу
после работы хочет провести время с друзьями. Я попросила
его не делать этого. На мою просьбу Матвей тупо ничего не
ответил. Ну я и подумала, что он меня послушал. Поэтому
когда долго не приходил сегодня, надумала всяких ужасов.
А оказалось… он просто веселился со своими дебильными
друзьями, которых я терпеть не могу.

— Нет, это просто уму непостижимо. Я жду тебя, обрываю
тебе телефон, который выключен, а ты даже не удосужился
меня предупредить!

— Так я предупредил тебя в понедельник! Я же не вино-
ват, что ты забыла.

— Это просто ни в какие ворота, Матвей! — выкрикиваю.
— Мне надоело это терпеть! Ты постоянно где-то пропада-
ешь, тебя вечно не дождёшься! Тебе звонят какие-то бабы!
В том числе по ночам! Ты поставил код на телефоне, чтобы
я не смогла зайти! Ты проводишь вечера в барах с амораль-
ными друзьями! Ты…

— Так, стоп! — громко гаркает, перебив меня. — Хватит
вести себя как истеричка. Выпей успокоительного. Я не «где-



 
 
 

то пропадаю», а работаю, деньги зарабатываю для нас вооб-
ще-то. И мне звонят не «какие-то бабы», а контрагенты по
бизнесу. Представь себе, контрагентами могут быть не толь-
ко мужчины, но и женщины тоже. А то что мне одна из них
как-то раз позвонила ночью, так она находилась за границей
и забыла о разнице часовых поясов.

— А зачем ты поставил код на телефоне?
— Чтобы ты в нем не ковырялась.
— Значит, тебе есть, что скрывать, да? — мой голос дро-

жит. Уже не понимаю, то ли от обиды, то ли от злости.
— Мне нечего скрывать, но залезать в чужой телефон, как

минимум, неприлично. Я же в твой телефон не залезаю.
— Залезь! Я ничего от тебя не скрываю.
— Не залезу. Воспитание не позволяет.
От такого заявления я теряюсь на несколько секунд.
— Хочешь сказать, я невоспитанная!?
Матвей закатывает глаза.
— Юль, устройся на работу, а? От круглосуточного ниче-

гонеделания у тебя поехала крыша.
— Ах ты уже хочешь, чтобы я устроилась на работу? —

упираю руки в бока. — А не ты ли просил меня не работать,
потому что хотел, чтобы я встречала тебя с работы с борщом
и в сексуальном белье?

— Я передумал. Не хочу ни борщ, ни сексуальное белье.
Хочу, чтобы ты работала и не парила мне мозги. Тем более
я уже не помню, когда последний раз ты встречала меня с



 
 
 

борщом и в белье. Последний год ты встречаешь меня только
с истериками.

Матвей берет кружку чая и равнодушно шагает мимо ме-
ня в свой кабинет. Сейчас он засядет там работать часа так
на два. Придёт в постель не раньше трех ночи, когда я буду
спать. Нервы сдают окончательно. Скулю себе в ладонь.

Я не могу больше это терпеть! Не хочу! Сколько можно!?
У него на первом месте работа, на втором друзья, на третьем
я. Чем я это заслужила? Да, я немного психовала и переги-
бала палку из-за того, что долго не получается забеременеть.
Но и Матвей не святой!

Решительно направляюсь в его кабинет. Распахиваю
дверь без стука.

— С меня хватит, Матвей. Я ухожу.
Муж отрывает от компьютера уставшие глаза и смотрит

на меня.
— Юль, можно не пилить мне мозг? Я устал. Ложись в

кровать и жди меня. Я сейчас закончу дела и приду к тебе.
— Ты вернулся в час ночи, от тебя пахнет женскими ду-

хами, а на рубашке след от помады!
— Это не то, что ты подумала.
Не то, что я подумала! Видите ли, это не то, что я подума-

ла! А что тогда? Муж, вернувшийся ночью из бара со следом
помады на воротнике и шлейфом женских духов, — что это,
если не то, что я подумала?

Спорить бессмысленно, понимаю. Лучше уйти. Просто



 
 
 

взять и уйти. Наконец-то решиться на этот шаг.
Молча разворачиваюсь и выхожу из кабинета Матвея. В

спальне достаю из шкафа чемодан и принимаюсь бросать в
него свои вещи. Действую механически. Но вдруг резко оста-
навливаюсь с платьем в руках, почувствовав, как к горлу под-
катила тошнота. Стараюсь сглотнуть ее. Воздух становится
вязким, комната плывет перед глазами. Хватаюсь рукой за
шкаф.

— Далеко собралась? — приводит меня в чувство злой
голос мужа.



 
 
 

 
Глава 2. Долгожданное событие

 
Матвей за пару шагов преодолевает расстояние между на-

ми. Выхватывает из рук платье, потом выгребает одежду из
чемодана и с силой швыряет ее обратно в шкаф.

— Что за спектакль ты устроила? — рычит.
— Это не спектакль. Я ухожу.
— Успокойся, истеричка.
— Ах, я истеричка!? — разозлившись, топаю ногой. —

Меня достало это, Матвей! Просто достало уже! Ты ни во
что меня не ставишь и не уважаешь!

— Хватит, Юля! Ты себе придумала невесть что и бе-
сишься. Я не изменяю тебе. Я люблю тебя. Ну сходил я в
бар с друзьями. Что в этом такого? Ты же ходишь в кафе с
подругами.

— Мои подруги не снимают себе парней на одну ночь, ко-
гда мы сидим в кафе, — шиплю. — Я твоих друзей не знаю,
что ли? Я прекрасно знаю этих аморальных дегенератов. У
них одно на уме: прийти в бар, чтобы склеить там на одну
ночь девушку.

— Да какая разница, что у них на уме!? Пускай делают,
что хотят. Это их дело. Или ты думаешь, что если мои друзья
выпрыгнут в окно, то и я выпрыгну в окно? По-твоему, у
меня нет своих мозгов?

— Они ходят в бары, чтобы клеить баб, а ты там с ними…



 
 
 

— Но я же не клею никого! — взрывается криком на всю
квартиру. — Я пришел домой, к тебе. Да, мои друзья еще
остались сидеть, когда я ушел. Возможно, они подцепят ка-
ких-нибудь девушек. Но это их дело! Я тут при чем?

— От тебя несёт женскими духами, а на воротнике след
от помады, — я уже не кричу, потому что мой голос дрожит,
а к глазам подступили слезы. Делаю к Матвею шаг. — Вот.
Розовый след.

Резким движением Матвей срывает с себя галстук и при-
нимается быстро расстёгивать рубашку. Снимает ее и смот-
рит на воротник.

— Какая-то розовая краска. Почему ты думаешь, что это
помада?

— А что тогда?
— Да мало ли что это может быть? Испачкался где-то.
Стараюсь нормализовать дыхание. Справедливости ради,

это не розовый след от губ, а просто мазок. Он с внешней
стороны воротника, так что и правда можно было где-то ис-
пачкаться. Но другое дело, что это уже не первый раз. Дале-
ко не первый. Матвей и раньше приходил с такими мазками
на рубашке. То на воротнике, то на манжетах. И почему-то
эти мазки всегда «женских» цветов: розовые и красные.

Совпадение? Не думаю.
— Юль, ну хватит, — Матвей произносит примиритель-

ным тоном. Осторожно кладёт руки мне на талию и притя-
гивает к себе. — Ты же знаешь, что я тебя люблю.



 
 
 

Молчу. Мне хочется расплакаться. Может, Матвей прав,
и я правда истерю на пустом месте?

Губы мужа касаются моих волос, затем виска, затем ску-
лы, доходят до рта, на секунду останавливаются, а затем це-
луют. Я замираю, не шевелюсь. Не хочу отвечать на поцелуй
мужа, но Матвей усиливает его, и я сдаюсь. Обвиваю шею
супруга, льну к его обнаженному торсу. Матвей так страстно
меня целует, как будто и правда любит. Хотя почему «как
будто»? Муж совершенно точно меня любит. Иначе зачем
терпит мои закидоны? Нет, ну правда. Разве бы он жил со
мной, если бы хотел изменять? Давно бы развёлся и гулял по
бабам, как его друзья.

Эти мысли успокаивают меня. Я отдаюсь страсти, целую
мужа так же жадно и неистово, как он меня. Мы падаем на
кровать. Не отрываемся друг от друга ни на секунду, а засы-
паем совсем поздно и в обнимку.

Утром нас поднимает будильник Матвея. Муж вылезает
из кровати и направляется в душ, а я плетусь на кухню гото-
вить ему завтрак. Иногда Матвей работает по выходным. А
если точнее, то не иногда, а регулярно. Я бы даже сказала,
что часто. Сегодня — не исключение. Матвею надо в офис.

Мне это не нравится. Я неоднократно говорила мужу, что
хочу проводить с ним хотя бы выходные, но Матвей только
отмахивался. Он трудоголик до мозга костей. Вот и сейчас
я злюсь. Вчера он провёл вечер с друзьями, сегодня уходит
на работу.



 
 
 

— Во сколько ты вернешься? — спрашиваю без настрое-
ния.

Матвей поднимает на меня глаза, считывает по моему ли-
цу недовольство, тихо вздыхает и возвращается к тарелке с
омлетом.

— Вечером, но не поздно.
— Это во сколько?
— Часов в пять. Хочешь, сходим в кино?
Про кино — это такая затравка, чтоб меня подмаслить.
Пожимаю плечами.
— Мне все равно.
— Юль, пожалуйста, хватит, — устало просит. — У меня

контракт с немцами. Как только подпишу его, стану свобод-
нее. Можем даже съездить куда-нибудь отдохнуть.

— У тебя все время контракты.
— Да, потому что я занимаюсь бизнесом. Хочешь, чтобы

я закрыл компанию и засел дома на диване перед футболом?
А на что мы тогда будем жить?

— Я не говорю, чтобы ты закрывал бизнес и сидел дома.
Но можно же работать хотя бы по трудовому кодексу. Суб-
бота и воскресенье — выходные.

— По трудовому кодексу работают наемные сотрудники,
а я владелец.

— Понятно.
Спор бессмысленен. Только снова поругаемся. Подбираю

под себя ноги на стуле и смотрю, как из кружки кофе подни-



 
 
 

мается пар. Матвей звенит столовыми приборами по тарел-
ке, я принципиально не поднимаю на него глаз. Муж доеда-
ет, ставит посуду в раковину, склоняется надо мной и целует
в макушку.

— Все, я поехал. Забронируй места в кинотеатре часов на
шесть.

— На какой фильм?
— На любой, какой хочешь.
— Я хочу посмотреть романтическую комедию или мело-

драму.
— Хорошо.
Матвей соглашается абсолютно безразлично. Как будто

ему все равно, что смотреть. А впрочем, так оно и есть. Если
бы Матвей искренне хотел провести вечер в кинотеатре, то
ни за что бы не согласился на романтическую комедию или
мелодраму. Муж любит триллеры и боевики. Так что про ки-
но он сказал, чтобы задобрить меня. А сам наверняка тупо
уснёт и откроет глаза только к концу фильма. Так уже было
не раз.

Я не иду провожать Матвея в прихожую, хотя обычно де-
лаю это. Как только за мужем закрывается дверь, не выдер-
живаю и начинаю плакать. Слезинки стекают по лицу и па-
дают в кружку с кофе.

Я реву на кухне, пока меня не приводит в чувство звук
уведомления моего мобильного телефона. Это пуш от кален-
даря менструального цикла. Вытерев щеки, открываю.



 
 
 

«У тебя задержка 7 дней! Самое время сделать тест на бе-
ременность».

Меня словно молнией прошибает. В страхе откидываю те-
лефон в сторону. О том, что у меня задержка, я знаю и без
календаря менструации. Но за тестом не иду. Зачем, если он
все равно покажет отрицательный результат? Я это уже про-
ходила. Задержка аж десять дней была, мы с Матвеем уже
обрадовались, что я беременна, но потом тест показал одну
полоску. А на следующий день пошли месячные. Поэтому на
нынешнюю задержку я не обращаю внимания.

Матвей очень хочет ребенка, а у меня не получается забе-
ременеть. И у врачей мы были, не помогло. Ума не приложу,
в чем может быть дело. Эта проблема сильно давит на меня.
Я боюсь, что Матвей уйдет от меня к другой девушке, кото-
рая ему родит, раз у меня не получается.

Вздохнув, встаю со стула и собираюсь в аптеку. Так уж и
быть, сделаю тест. Если будет отрицательный, не скажу Мат-
вею. Только лишний раз расстраивать его и нагнетать между
нами обстановку.

Но когда через полчаса я прихожу домой, и тест показы-
вает жирный плюс, я не верю своим глазам. Таращусь в шо-
ке, моргаю быстро-быстро, думая, что сейчас плюс изменит-
ся на минус. Но он не меняется. Тест на беременность со-
вершенно точно показывает плюс. А в инструкции написано,
что плюс — это беременна.

Когда до меня доходит осознание, что я жду ребенка, ка-



 
 
 

жется, земля под ногами плыть начинает. Я хватаюсь рукой
за стиральную машину, иначе упаду. По лицу снова бегут
слезы. Только это уже не слезы грусти, а слезы счастья. Ис-
креннего, огромного, необъятного счастья.

Господи, неужели у нас с Матвеем получилось?
Набираю в грудь побольше воздуха, успокаиваюсь. Опус-

каю руки на животик и глажу его. Я беременна. У нас с му-
жем будет долгожданный малыш. Надо сказать Матвею.

Хватаю в руки телефон и звоню супругу. Гудки идут дол-
го, Матвей не отвечает. Потом сбрасывает. В другой ситуа-
ции я бы разозлилась и накатала мужу претензию по смс. Но
сейчас в моем сердце нет места злости и обидам. А зачем
звонить, вдруг думаю? Съезжу к нему на работу и расскажу
лично. Можно было бы вечером, когда пойдём в кино, но
мне слишком не терпится.

Бросаю тест в сумочку и выбегаю на улицу. Такси приез-
жает через несколько минут. Окрылённая счастьем, я улы-
баюсь всю дорогу и поглаживаю животик через куртку. Так-
сист, наверное, думает, что я дурочка какая-то, улыбаюсь са-
ма с собой. Да ну и пусть думает. Мне все равно.

Через полчаса по небольшим пробкам машина тормозиту
офиса Матвея. Я выскакиваю из салона и бегу в здание. Мне
не терпится поделиться счастливой новостью с мужем. Уже
представляю, как Матвей обрадуется. Может, и с работы се-
годня уйдет раньше? И вообще перестанет работать по вы-
ходным? И в будние будет возвращаться домой в нормальное



 
 
 

время? И перестанет ходить в бары с друзьями?
Вот это я раскатала губу…
— Юлия Викторовна? — охранник на проходной удивля-

ется при виде меня. — Здравствуйте.
— Добрый день. Матвей у себя?
— Да, Матвей Алексеевич сегодня в офисе.
— Тогда пропустите меня к мужу.
Охранник послушно нажимает кнопку, и на турникете за-

горается зелёная стрелочка. Пробежав по лестнице два про-
лета и несколько метров по коридору, забегаю в приемную
мужа. У секретарши включён компьютер, но ее самой за сто-
лом нет. Ее Матвей тоже вызвал на работу в субботу? При-
знаться честно, секретарша мужа мне никогда не нравилась.
Слишком молодая и слишком красивая.

Прохожу через приемную и без стука распахиваю дверь в
кабинет мужа.

— Матвей… — слова застревают в горле. Больше ничего
не могу вымолвить.

Потому что мой муж стоит без рубашки, а перед ним сек-
ретарша. Она лапает его тело.



 
 
 

 
Глава 3. Я похожа на дуру?

 
— Юля!? — Матвей, сконфузившись, резко отходит от

секретарши на шаг.
Она в свою очередь тоже выглядит так, будто ее поймали

с поличным на горяченьком.
— Что здесь происходит? — цежу.
Матвей растерян. Оно и понятно. Не ожидал, что я засту-

каю его. Молчит, пытаясь сочинить отмазку. А у меня зем-
ля из-под ног уходит, кровь стучит в ушах. Бам-бам-бам. В
висках пульсирует: «Матвей изменяет, Матвей изменяет».

— Анна делала мне массаж. Лечебный. У меня болит спи-
на. И мышцы грудного отдела.

Что?
— Да, Юлия Викторовна, — робко подает голос секретар-

ша. — Я училась на курсах лечебного массажа. Могу пока-
зать сертификат. Правда, не работала никогда. Матвей Алек-
сеевич пожаловался на боли в спине, попросил записать его
к массажисту, а у того плотная запись на две недели вперед.
Поэтому я предложила Матвею Алексеевичу свои услуги. В
смысле услуги массажистки. Мне не сложно, я ведь умею.
Сейчас я как раз прорабатывала грудную зону…

Секретарша замолкает. Я стою ни жива ни мертва с чет-
ким ощущением, что наступил конец света. Мой личный ко-
нец света. Чувствую, как у меня дергается бровь. Нервный



 
 
 

тик.
— Анна, спасибо, можете идти, — говорит Матвей.
Кивнув и потупив взгляд, секретарша быстро семенит на

выход. Звук закрывшейся двери отрезает нас с мужем от все-
го мира.

— Юль, это не то, что ты подумала, — Матвей повторяет
омерзительную мне фразу и делает шаг в мою сторону. —
Это правда был лечебный массаж. Немного странный. Ну,
видимо, потому что Анна давно училась на этих курсах, а
потом не стала работать массажисткой. Я пойду к нормаль-
ному профессиональному массажисту. К мужчине.

Какой-то сюр. Глупые оправдания Матвея вызывают во
мне только смех. Я начинаю истерично хохотать.

— Юль, ну ты чего? — Матвей подходит ко мне вплотную
и кладёт руки на плечи. Дергаюсь от его прикосновения, как
будто током ударил. — Это правда был лечебный массаж.

— Впервые слышу, что у тебя болит спина.
— Да где-то неделю назад разболелась. Я не говорил?
Злость, словно лава, медленно закипает во мне.
— Я похожа на дуру?
— Нет.
— Тогда почему я слышу такую дебильную отговорку?
— Потому что это не отговорка, а правда. Анна делала

мне лечебный массаж без какого-либо подтекста.
Мне плохо. Отшатываюсь назад и упираюсь спиной в

дверь. Перед глазами пляшут мурашки. Стараюсь их сморг-



 
 
 

нуть. Не хотелось бы потерять сознание.
— Знаешь, я даже не могу понять, что больше меня

оскорбляет: что ты мне нагло изменяешь или что считаешь
дурой, которая проглотит такую абсурдную отмазку.

Матвей шумно вздыхает.
— Юля, я тебе не изменяю. Я говорил это миллион раз. Я.

Тебе. Не. Изменяю. — произносит отдельно по словам. — И
никогда не изменял. Пожалуйста, хватит подозревать меня
в изменах. Это уже смахивает на паранойю и на проблемы
с головой. Иначе я не знаю, как назвать твои маниакальные
подозрения в изменах.

— Ах у меня еще и проблемы с головой!? — взвизгиваю.
— А можно потише?
— Не затыкай мне рот!
— Я не затыкаю тебе рот, — шипит, — но не надо позо-

рить меня перед моими же сотрудниками. Анне через стенку
все слышно.

— Ах тебя беспокоит, что она подумает?
— Конечно, меня беспокоит, что мои подчинённые обо

мне думают. И я бы не хотел, чтобы они думали, будто я же-
нат на ревнивой истеричке. Будь добра: не позорь меня и не
позорься сама.

Матвей отходит к столу и надевает рубашку. Быстро за-
стегивает пуговицы и заправляет ее в брюки. Мне хочется
сползти на пол и побиться об него головой. Потому что, во-
первых, мой муж мне изменяет, а во-вторых, считает меня



 
 
 

умственно отсталой идиоткой, которой можно наплести ка-
кую угодно чушь, ведь она все равно поверит.

— Зачем ты приехала? Что-то срочное? Видел, ты звони-
ла. Извини, не мог ответить. У меня был видеозвонок.

У меня такое внутреннее состояние, когда абсолютно все
потеряло смысл и больше ничего не хочется. Все смешалось
в одну сплошную серую массу.

— Я приехала сказать, что хочу развестись, — произношу
севшим голосом.

Как ни странно, мне не хочется плакать. В душе настолько
все выжжено, что не осталось ни слезинки.

— Опять двадцать пять. Юль, ну хватит, правда. Луч-
ше устройся на работу. Тогда твоя нереализованная энергия
пойдет в нужное русло.

Киваю.
— Обязательно устроюсь. У меня хорошее образование

и есть опыт. Не пропаду без тебя, не переживай. К тому же
я могу сдавать в аренду бабушкину квартиру. Да, точно не
пропаду.

Проговариваю это скорее для самой себя, чем для Мат-
вея. У меня нет сильной финансовой зависимости от мужа.
Да, сейчас я полностью живу за счет Матвея, но он ведь не
нищенкой меня подобрал. Я из нормальной семьи. Мои ро-
дители не олигархи, но вполне себе крепкий средний класс
по московским меркам. На совершеннолетие подарили мне
квартиру. Небольшую, однокомнатную в спальном районе,



 
 
 

но все же. Я жила в ней до встречи с Матвеем. А после смер-
ти бабушки мне еще досталась ее двушка. Ну и на работу
я, конечно, устроюсь. Это ведь из-за Матвея я в свое время
стала домохозяйкой.

— Я не хочу это слышать, — муж категорично отрезает.
— Все, Юля, мне надо работать. Встретимся в шесть часов
в кинотеатре. Ты забронировала места?

— Да, забронировала, — отвечаю на автомате.
— Тогда до встречи вечером.
Злой Матвей садится в большое кожаное кресло и прини-

мается бить по клавиатуре. Меня он больше не замечает. А
я еще продолжаю стоять некоторое время. Гляжу на мужа с
грустью. Вот так разбилась наша большая любовь. О его из-
мены и ложь. Кто бы мог подумать.

Поняв, что Матвей больше не удостоит меня взглядом,
молча выхожу из его кабинета. Секретарша при виде меня
сразу подскакивает на ноги.

— Юлия Викторовна, — тараторит нервно. — Вот мой
сертификат, посмотрите. Я правда училась на курсах масса-
жа, — поворачивает ко мне монитор компьютера. — А еще у
меня есть жених, он сделал мне предложение, — демонстри-
рует кольцо с камнем на безымянном пальце. — У нас летом
свадьба. Я приглашу Матвея Алексеевича и вас.

— Я правда похожа на такую дуру? — спрашиваю с гру-
стью. — Я ведь в МГУ училась. На экономическом.

— Вы не дура.



 
 
 

— Тогда почему вы все держите меня за нее?
— Я не держу вас за дуру, — быстро-быстро хлопает

длинными накрашенными ресницами.
Сглатываю ком в горле. Зачем я вообще разговариваю с

ней? С этой потаскухой. Но напоследок все же хочу задать
один вопрос.

— И давно ты спишь с моим мужем?
Мне интересно, Матвей начал изменять после того, как

у нас стали проваливаться все попытки забеременеть или
раньше?

— Я не сплю с Матвеем Алексеевичем, вы что! Я же ска-
зала, у меня есть жених! Как вы могли такое обо мне поду-
мать?

— Действительно, как я могла такое о тебе подумать? —
задаю риторический вопрос, глядя на ее выпирающую из де-
кольте грудь.

Выйдя из офиса Матвея, еду домой. Собирать свои вещи
и подавать на развод.



 
 
 

 
Глава 4. Доказательства

 
Я не вызываю такси, а ловлю попутку. Останавливается

какая-то старая машина. Водитель вопросительно на меня
смотрит, опустив окно.

— До дома довезете меня? В пределах Третьего кольца.
Согласно кивает.
Запрыгиваю на заднее сиденье и называю адрес. Водитель

едет размеренно, не торопясь, и это раздражает меня еще
больше. Мое лицо полыхает огнём, по венам вместо кро-
ви циркулируют злость, обида, ярость. В голове только одна
мысль на повторе: «Муж изменяет мне, муж изменяет мне».
Душа в клочья разорвана, выжжена. Сознанию сложно пове-
рить и принять, что жизнь разделилась на «ДО» и «ПОСЛЕ».
Но так и есть.

Мы женаты почти четыре года. Познакомились, когда нам
обоим было 20 лет. Я была отличницей и в основном сиде-
ла дома. А на третьем курсе впервые в жизни согласилась
сходить с однокурсниками в ночной клуб. Там ко мне по-
дошёл симпатичный парень. Пытаясь перекричать музыку,
представился Матвеем и пригласил на танец. Я засмущалась,
но согласилась. Мы протанцевали несколько песен, а потом
он без малейшего стеснения положил руки мне на попу и
сказал на ухо:

— Хочу тебя. Поехали ко мне?



 
 
 

Меня сначала парализовало от шока, а потом в груди за-
кипело возмущение. Я со всей силы дала наглецу пощёчи-
ну, развернулась и побежала в сторону гардероба. Не попро-
щавшись с друзьями, взяла пальто и выскочила из клуба. Не
успела пробежать и двадцати метров, как услышала громкий
голос за спиной:

— Да куда же ты? Подожди!
Матвей догнал меня и остановил за руку.
— Ты за кого меня принимаешь!? — набросилась на него.

— Я похожа на проститутку?
— Нет.
— Тогда на каком основании ты мне такое говоришь? Это

оскорбительно. Это… — я аж не могла подобрать слов. Чув-
ствовала себя униженной.

— Извини, пожалуйста, я не хотел тебя обидеть, — выпа-
лил, пока я подбирала слова.

— Не хотел обидеть!? Но именно это и сделал!
— Прости. Просто ты очень понравилась мне.
— Когда девушка нравится, ее сначала приглашают на

свидание, а не сразу в постель!
— Тогда я приглашаю тебя на свидание.
Фыркнув, я развернулась и быстро зашагала по тротуару,

стуча каблуками ботильонов. Матвей поспевал за мной.
— Ты даже не дашь мне шанса?
— Ты его уже упустил.
— Ну пожалуйста, — опять схватил меня за руку и оста-



 
 
 

новил. — Одно свидание. Вот увидишь, я тебя не разочарую.
Я смотрела на него и сомневалась. В темных глазах Мат-

вея читалась мольба. И я решила дать ему шанс. Только
один.

— Ладно, — нехотя согласилась. Все-таки Матвей тоже
мне понравился. Высокий брюнет с карими глазами, хорошо
и со вкусом одет.

— Вон круглосуточное кафе, — кивнул головой чуть в
сторону. — Пойдем?

— Сейчас?
— Ну да. Зачем откладывать?
Я немного иначе представляла себе свидания, но все же

согласилась. Мы зашли в круглосуточное кафе. Зал был
практически пустым, мы сели на диваны в самом конце и
заказали по кофе. Матвей моментально увлёк меня разгово-
ром. Он спрашивал про меня, рассказывал про себя, шутил.
Я много смеялась и сама не заметила, как потеряла счет вре-
мени. Когда в шесть утра мы вышли из кафе, я была полно-
стью и бесповоротно влюблена в Матвея.

Мы начали встречаться. Он студент медицинского, а я
экономического. Виделись каждый день после пар в инсти-
тутах. Матвей стал у меня первым. Наша любовь станови-
лась сильнее и глубже, нам совсем не хотелось расставаться
даже на несколько часов, поэтому через три месяца отноше-
ний Матвей предложил мне переехать к нему. У него тоже
была своя квартира.



 
 
 

Матвей — сын очень богатых родителей, но не относил-
ся к категории мажоров, которые прожигают жизнь. С та-
ким я бы не стала встречаться. Я согласилась жить вместе
с Матвеем и переехала из своей однушки в спальном райо-
не в его трехкомнатные апартаменты в модной новостройке
возле Третьего транспортного кольца. Через два месяца сов-
местной жизни Матвей сделал мне предложение.

Все было хорошо, но мне категорически не нравились
друзья Матвея. У них одна радость — пойти в клуб и снять
кого-нибудь на ночь. До встречи со мной Матвей занимал-
ся тем же самым. А когда мы решили пожениться, дружки
Матвея и вовсе стали над ним смеяться и обзывать подкаб-
лучником.

На четвёртом курсе отец Матвея подарил ему бизнес —
компанию по поставкам в Россию медицинского оборудова-
ния. Это быстро переросло в серьёзное прибыльное дело, по-
этому в ординатуру Матвей не пошел, оставшись врачом об-
щей практики. Я после окончания экономического устрои-
лась работать бухгалтером, но мне категорически не повезло
с начальницей. Старая неудовлетворенная жизнью грымза
тиранила весь коллектив. Сотрудники с кредитами и детьми
были вынуждены терпеть к себе скотское отношение, а кто
был более независим, увольнялся.

Я поначалу мужественно терпела. Мне нравился прин-
цип работы сам по себе, плюс было приятно получать зар-
плату, хоть и небольшую. Но каждый вечер я была настоль-



 
 
 

ко замученной и выжатой, что однажды Матвей потребо-
вал: «Увольняйся». Сначала я сопротивлялась, мы даже ру-
гались, но когда начальница довела меня до нервного исто-
щения, я поняла: свое здоровье дороже. Я уволилась и ста-
ла искать новую работу. Мне попалась хорошая вакансия, я
прошла собеседование и уже готовилась выйти в новое ме-
сто, как Матвей заявил, что не хочет, чтобы я работала.

— Я хочу ребенка, — ошарашил меня.
О детях мы тогда совсем не думали. Ну я так точно не

думала. А Матвей, оказывается, думал.
— И хочу, чтобы ты встречала меня с борщом и в сексу-

альном белье, — добавил, обжигая ухо горячим шепотом. —
Зачем тебе эта работа? Опять будет дура-начальница, опять
нервотрёпка.

— Там начальник, и он хороший, — поправила Матвея.
— Начальник? — выгнул бровь. — Мужчина?
— Да.
Матвей нахмурился.
— Я не хочу, чтобы ты работала с мужчиной.
Я закатила глаза.
— Он старый.
— Ну и что.
Пожалуй, это был первый и единственный раз, когда Мат-

вей меня приревновал. Мне стало до ужаса приятно. До это-
го со стороны Матвея ревности не было совершенно. Он
знал, что до него я даже на свидания ни с кем не ходила, по-



 
 
 

этому чувствовал себя абсолютно уверенно: я никуда от него
не денусь. Иногда меня это даже обижало. Особенно когда
я слушала рассказы подруг про ревность их парней. Мне ка-
залось, что ревность — это доказательство любви.

И вот Матвей приревновал меня к будущему начальни-
ку. Старому и женатому. Но это не важно. Главным было —
Матвей ревнует. Я моментально растаяла и согласилась на
просьбу мужа встречать его с работы в белье и с борщом.

Первое время мне даже нравилось. Я была счастлива за-
глядывать Матвею в рот, когда он после работы ел мою еду.
А потом мне стало не хватать внимания мужа. Я жила от
встречи до встречи с ним, а он жил работой. Я стала для Мат-
вея удобным приложением к дому. Только ребенок не полу-
чался. Я сначала не придавала этому значения, а потом по-
няла: Матвей сильно переживает. Он очень хотел ребенка,
а у меня не получалось забеременеть. Появился страх, что
Матвей уйдет от меня к другой.

Я стала замечать, что Матвей теряет ко мне интерес. Он
снова начал видеться с университетскими друзьями, хотя
долгое время после свадьбы не общался с ними. Они тогда
смеялись над ним, мол, идиот и подкаблучник, женишься в
двадцать лет на девушке, которую знаешь всего пять меся-
цев. Матвей воспринимал это просто как подколы друзей и в
ответ, смеясь, показывал им фак. А меня задело до глубины
души. Я потребовала от Матвея, чтобы он больше не общал-
ся с этими аморальными типами, у которых на уме только



 
 
 

одно. И он действительно перестал с ними общаться. А по-
том снова начал.

И пошло-поехало. Его бесконечная работа сутками, поси-
делки с друзьями, другие женщины. Они, типа, контраген-
ты и партнеры по бизнесу. Но почему-то все красивые как
на подбор. И не замужние. По крайней мере без колец на
пальцах. А еще в фирме Матвея почему-то был преимуще-
ственно женский коллектив. Мне стало казаться, что Матвей
специально берет на работу только девушек. Я начала вни-
мательно рассматривать рубашки мужа. Иногда находила на
них розовые или красные пятна. Первое, что приходило на
ум, — это женские помады.

Я стала проверять телефон Матвея, читать его смски и
электронную почту. Однажды он застал меня за этим заня-
тием, и у нас разразился скандал. Матвей утверждал, что не
изменяет мне, а я не верила. Мы стали постоянно ругаться.
Минимум несколько раз в неделю. Потом, конечно, мири-
лись в постели, но проблемы сексом не решались. Я упорно
искала доказательства того, что Матвей мне изменяет, снова
и снова залезала в его телефон, пока он не поставил пароль.
И вот, наконец-то, я нашла эти доказательства…



 
 
 

 
Глава 5. Руины

 
Домой я влетаю как разъяренная фурия. Меня не просто

штормит, меня адски колбасит. Каждая вещь Матвея, кото-
рая попадается на глаза, вызывает бурю гнева и ярости.

— Предатель! Предатель! Ненавижу! — кричу, бросая в
стену его дорогие часы, что лежат в прихожей на тумбе с
зеркалом.

Забегаю в спальню, достаю из шкафа чемодан и принима-
юсь кидать в него свои вещи. Слезы душат меня, дерут гор-
ло. Я задыхаюсь от всхлипываний. Вещи Матвея как бельмо
в глазу. Его рубашки, брюки, пиджаки. Я их так старательно
настирывала и наглаживала, а он… А он…

Со злостью срываю с вешалки одну его рубашку и разры-
ваю по шву. Не знаю, откуда во мне берётся столько силы.
Обычно я даже банку с маринованными огурцами открыть
не могу. А тут с легкостью порвала рубашку. Потом вторую,
третью.

— Ненавижу! Ненавижу! Предатель! Ненавижу!
Я рву и топчу его вещи. Когда рубашки заканчиваются, в

ход идут брюки и пиджаки. Последние разорвать руками не
получается, поэтому хватаюсь за ножницы.

— Как ты мог? Как ты мог так со мной поступить? Нена-
вижу! Ненавижу!

После одежды Матвея я принимаюсь за мебель. Коло-



 
 
 

чу светильники, посуду, зеркала. Меня невозможно остано-
вить. Я вымещаю ярость от предательства мужа на всем, что
попадается на глаза. Даже какие-то свои вещи бью. Они мне
больше не нужны. Я не буду здесь жить.

Не знаю, сколько проходит времени. Много, наверное. Я
потеряла счет. Прихожу в себя, только когда без сил падаю на
пол в руины, которые сама же устроила. Слезы закончились,
а дышать по-прежнему тяжело.

«Надо разводиться, надо разводиться», звучит в голове.
Но мысль о разводе приводит меня в животный ужас. В

еще более сильный, чем измены Матвея. Когда я думаю, что
вот он конец нашей семьи, мозг отказывается это принимать.

«Нет, нет, нет», вопит сознание.
Перед глазами проносятся наши четыре года вместе. Пер-

вое свидание, первое признание в любви, первая ночь, пер-
вый отпуск, свадьба. Мы были такими счастливыми, мы так
любили друг друга. Что же произошло потом? Почему все
сломалось? Где мы оступились?

И неужели нельзя все исправить? Неужели стало совсем
поздно?

Я тянусь рукой к разорванной рубашке Матвея и утыка-
юсь в нее носом. Легкие моментально заполняет любимый
запах мужа. Тихо скулю от боли и безысходности.

Ну неужели нет никакого решения!?
Надо пробовать, надо бороться. Мы ведь можем обратить-

ся к семейному психологу? Говорят, это помогает. У меня



 
 
 

подруга с мужем ходила, когда у них наступил кризис в от-
ношениях. Психолог помог им преодолеть его. Может, и нам
с Матвеем сходить?

Просто Матвей слишком погряз в работе, а я слишком за-
сиделась дома. Мы перестали нормально разговаривать. По-
тому что мне неинтересно слушать про бизнес, а Матвею
неинтересно слушать про сериалы. У нас банально нет тем
для разговора. Но ведь все в наших руках. Мы справимся,
мы все наладим…

— Юля! — вырывает меня из мыслей злой голос мужа.
Я подскакиваю на ноги, растерянно оглядываюсь. Матвей

влетает в спальню, но тут же резко тормозит. Осматривает
ее. Затем меня. Его глаза расширяются до размера пятируб-
левых монет. Лицо искажается гримасой ярости.

— Какого хрена ты тут устроила? — цедит.
Снова перемещает взгляд с меня на руины вокруг. Чем

дольше смотрит, тем злее становится. Казалось бы, злее уже
некуда. Боже мой, я никогда не видела Матвея таким! Его
буквально перекосило от ярости.

— Матвей… — только и могу виновато вымолвить.
Муж простреливает меня свирепым взглядом. Мне кажет-

ся, ему стоит больших усилий не сорваться на ор. Я прямо
вижу, как Матвей стискивает челюсть.

— Я прождал тебя в кинотеатре гребанный час, — голос
супруга звучит едва слышно. Только мне от этого становится
еще страшнее. По телу прокатывается волна ужаса. Потому



 
 
 

что я понимаю: это нарочитое спокойствие — предвестник
настоящий беды. — Ты не брала трубку, не отвечала на со-
общения. А когда я зашёл домой, увидел настоящий погром.
Какого хрена ты устроила, Юля?

От плохого предчувствия у меня пропал голос. Я не могу
вымолвить ни слова. Только смотрю на Матвея и одно пони-
маю: люблю его безмерно.

А может, он и правда не изменяет мне? Ну зачем ему?
Если бы хотел других девушек, то давно бы развёлся. Нас
ведь ничего не связывает, если так подумать.

Я продолжаю молчать. Матвей тоже. Ярость в его взгляде
сменяется болью. От такой перемены у меня тут же сжима-
ется сердце.

— Я сейчас скажу две вещи, — у меня ощущение, что
каждое слово даётся Матвею с большим трудом. Он будто
выдавливает их из себя. — Скажу их один раз и больше по-
вторять не буду. Слушай внимательно.

Мне хватает сил только на то, чтобы кивнуть.
— Первое — я тебе не изменяю и никогда не изменял. С

того дня, когда я впервые увидел тебя, у меня не было дру-
гих девушек. Я никогда, никогда не изменял тебе, Юля, —
делает акцент на слове «никогда».

Я верю. Смотрю мужу в глаза и верю каждому слову. Он
не лжет. Сейчас я точно это понимаю. Матвей искренен.

В груди загорается огонек радости. Не изменяет! Матвей
мне не изменяе и никогда не изменял! Ну как я могла быть



 
 
 

такой дурой?!
— А второе? — спрашиваю с придыханием.
— А второе — я решил с тобой развестись.



 
 
 

 
Глава 6. Бездушный

 
Слова Матвея оглушают меня. Поначалу мне даже кажет-

ся, что я ослышалась.
— Развестись? — переспрашиваю, чувствуя, как задрожа-

ли колени.
— Да, я принял решение развестись с тобой.
Сказал — как отрезал. Матвей выглядит уверенным в сво-

их словах и непоколебимым. Как бизнесмен, который при-
нял решение, которое не подлежит изменению.

— Подожди, — лепечу. — Но только сегодня днем ты го-
ворил, что не хочешь разводиться. И вчера говорил…

— Не хочу, но не вижу в нашей ситуации иного выхода.
У нас не получается нормальной семьи, Юля. Мы только му-
чаемся. Причём оба. Лучше отпустить друг друга.

Каждое слово мужа прилетает мне словно кирпич по го-
лове. Я отказываюсь принимать это.

— Нет, Матвей, ну ты же не серьезно? — делаю к нему
шаг, но спотыкаюсь о колючий взгляд, поэтому торможу. —
Да, у нас есть некоторые проблемы в отношениях, но неуже-
ли мы не можем их исправить?

— Не можем.
— Давай пойдём к семейному психологу? — мой голос

дрожит. Я думала, выплакала все слезы, но оказалось, что
нет. Глаза наливаются новыми.



 
 
 

— Мне некогда ходить к психологу. Я много работаю,
Юля.

— Матвей, ну что ты такое говоришь!? — я срываюсь на
плач. Муж безразлично смотрит, как по моему лицу застру-
ились слезы. Не подходит успокоить меня, хотя обычно дела-
ет это. — Ну какой развод? Мы же любим друг друга. Или…
— запинаюсь в страхе от своей догадки. — Или ты разлюбил
меня? Но еще вчера ты говорил, что любишь…

— Я люблю тебя, Юля. Но я больше не могу с тобой жить.
Ты меня высосала. Дошло до того, что я просто не хочу при-
ходить домой, потому что здесь меня ждут только истерики
и претензии. Это, — он обводит рукой погром в спальне, —
последняя капля. Так невозможно дальше жить.

Матвей как робот. Бездушно чеканит каждое слово. Раз-
ве он не понимает, что убивает меня этим? Меня бросает в
озноб. Обхватываю себя руками, начинаю дрожать. Что же
он такое говорит? Высосала… Я ведь люблю его. Люблю.

Матвей безразлично выходит из спальни, оставляя ме-
ня одну. Выбегаю за ним в коридор. Хочу что-то крикнуть
вслед, но слов не нахожу. Спина мужа скрывается в каби-
нете. Дверь плотно закрывается, а в ней поворачивается за-
мок. Неужели Матвей просто сядет работать? Вот так бес-
чувственно? После того, как принял решение развестись.

Приваливаюсь спиной к стене и сползаю по ней на пол.
Опускаюсь лицом в колени и тихо подвываю. Матвей не вы-
ходит, хотя не может не слышать моего плача. Каждой кле-



 
 
 

точкой своего тела я ощущаю наступивший в моей жизни
Армагеддон. Жизни больше нет. Ее просто больше нет…

В нос проникает тошнотворно-сладкий запах. Как те духи,
которыми пах Матвей, когда вернулся из бара. Откуда он в
квартире? Отрываю заплаканное лицо от коленей и осматри-
ваюсь. Запах становится сильнее. Меня начинает тошнить.
Быстро подскакиваю на ноги и мчусь в ванную. Там меня
моментально выворачивает над унитазом.

Открываю кран с холодной водой и умываюсь. Это немно-
го приводит меня в себя, освежает мысли. Чищу зубы, про-
мокаю лицо полотенцем. И тут мой взгляд падает на стираль-
ную машину. На ней лежит упаковка от теста на беремен-
ность. Рука автоматически опускается на живот.

Я же беременна. Я беременна! Господи, как я могла об
этом забыть? Картина с секретаршей в кабинете Матвея вы-
била у меня из головы, зачем я вообще поехала к мужу. Я
же собиралась сказать ему про беременность, что у нас будет
малыш.

У нас будет малыш! Долгожданный! Матвей ведь так хо-
тел!

Выбегаю из ванной и тороплюсь к кабинету мужа. По до-
роге отмечаю, что тошнотворно-сладкий запах уже испарил-
ся.

— Матвей! — громко стучу в дверь. — Матвей, открой,
пожалуйста!

До меня доносится звук шагов. Дверь открывается. Муж



 
 
 

все такой же сухой и бездушный смотрит на меня с непро-
ницаемым лицом.

— Я подал на развод через госуслуги. Зайди в свой акка-
унт и подтверди, пожалуйста.

Заявление супруга про развод снова больно бьет меня по
щекам. Он все-таки решил… Проглатываю обиду.

— Я беременна, Матвей, — тихо говорю. — У нас будет
ребенок.



 
 
 

 
Глава 7. Принятое решение

 
Лицо Матвея застывает, ни один мускул не дергается. Гла-

за становятся стеклянными, отрешенными.
— Я беременна, — повторяю чуть громче. — Поэтому я

поехала сегодня к тебе на работу. Хотела сказать. У меня
задержка неделю, я сделала тест. Он положительный.

Матвей все еще стоит как истукан, и это уже начинает ме-
ня пугать. Он не рад? О Господи, Матвей не рад! Он больше
не хочет со мной детей.

Осознание жестокой действительности вонзается мне в
сердце острым клинком. Инстинктивно отхожу на шаг назад.
Мир рушится. Прямо на моих глазах рассыпается по кирпи-
чикам. Сжимаю руки в кулаки. Боль пронзает меня с головы
до ног. Это самый сильный удар, который Матвей мог мне
нанести.

Когда я думаю, что уже все кончено, уголки губ мужа мед-
ленно ползут вверх. Он улыбается. Первые несколько секунд
даже не верю. Вокруг темно-карих глаз Матвея собрались
маленькие мимические морщинки от улыбки: она стала еще
шире.

— Это прекрасная новость, Юля. Я рад.
С души падает тяжёлый камень. Отхожу еще на пару ша-

гов назад и приваливаюсь к стене. Облегченно выдыхаю. От
нервного перенапряжения у меня взмокла спина. Матвей



 
 
 

продолжает стоять в дверях своего кабинета. Улыбается, но
не подходит ко мне, чтобы обнять, порадоваться вместе.

В сердце закрадывается неприятное предчувствие. Страх
ползёт под кожей и обволакивает внутренности. Интуиция
не обманывает меня, потому что в следующую секунду Мат-
вей выносит мне смертный приговор:

— Ребенок ни в чем не будет нуждаться. За это не пере-
живай. Я всем его обеспечу. Эту квартиру оставлю вам, твоя
ведь совсем маленькая, тебе там будет тесно с ребенком. Я
бы хотел видеться с малышом в любое время. Мы же не бу-
дем доходить до абсурда и устанавливать дни моих встреч с
ребенком через суд?

Я аж теряю дар речи на мучительно долгие несколько се-
кунд. Глотаю ртом кислород, отказываясь верить в услышан-
ное.

— Что!? Ты все равно собираешься развестись со мной!?
Счастливая улыбка на лице мужа от известия о беремен-

ности медленно меркнет. Матвей снова становится сухим и
бескомпромиссным.

— Я принял решение, Юля. Да ты и сама хочешь разве-
стись, ведь уже целый год почти каждый день мне об этом
кричишь. Так будет лучше для всех, особенно для ребенка.
Я не хочу, чтобы наш малыш рос в токсичной атмосфере и
каждый день видел скандалы родителей. Он не будет от этого
счастлив. Никто не будет. В итоге мы все равно разведемся,
но перед этим изрядно пошатнём психику ребенка.



 
 
 

Мне дурно.
— А от того, что ребенок будет расти в неполной семье с

воскресным папой, его психика не пошатнётся?
— Если ребенок будет так жить с рождения, то не думаю.

А вот если мы решим сохранить брак ради ребенка, а потом
все равно разведемся, то ребенку будет плохо.

Я отказываюсь верить в услышанное. Мне это снится. Мой
любимый муж, мой Матвей, которого я знаю четыре года, не
может говорить такие вещи. Это просто невозможно! Я ско-
ро проснусь, расскажу обожаемому супругу, какой ужасный
сон мне приснился, и мы вместе посмеемся.

Вот только время идет, а я не просыпаюсь. Матвей стоит
в паре метров, не уходит. Сейчас смотрит на меня не то с
грустью, не то с тоской. А я с ужасом понимаю, что это не
сон. Матвей всерьёз намерен развестись со мной. Несмотря
на ребенка.

— Юля, я повторяю: вы ни в чем не будете нуждаться. Ни
ты, ни ребенок. Если будет тяжело, я найму тебе в помощь
няню.

— Боже мой, Матвей! — взрываюсь криком. Эмоции сно-
ва берут надо мной верх. — Ты себя слышишь!? Ты хоть по-
нимаешь, какой бред ты несёшь!? У нас будет ребенок! Меж-
ду прочим, ты хотел его больше меня! А теперь ты бросаешь
меня беременной!?

— Я не бросаю тебя, Юля, — отвечает спокойно. После
моего ора на всю квартиру контраст в интонациях сильно



 
 
 

режет слух. — Я буду все для вас делать.
— Да подавись ты своими деньгами! Они мне не нужны!
— Юль, успокойся. Тебе нельзя нервничать.
Последняя фраза звучит как издевательство. Бросает ме-

ня беременной и говорит, чтобы не нервничала. Меня тря-
сёт. В голове не укладывается, как он так может. Это просто
уму непостижимо. Содержать он нас будет. Ни в чем не бу-
дем нуждаться. Как вообще язык поворачивается говорить о
разводе после того, как я забеременела?

— Как ты можешь, Матвей? — мой голос осип от крика
и слез. — Как ты так можешь?

— Я не вижу другого выхода, Юля. Наши отношения за-
шли в тупик. Ребенок не исправит ситуацию, а только усу-
губит ее. Ты будешь злой и уставшей, истерик и скандалов
станет больше.

— Но еще ночью ты говорил, что любишь меня.
— Я не отказываюсь от своих слов. Я люблю тебя, но сво-

его будущего с тобой не вижу.
Обхватываю себя руками. Меня зазнобило. Это какой-то

фильм ужасов, а я в нем главная героиня. Как Матвей может
быть таким бездушным? У него камень вместо сердца, что
ли?

— Да что я тебе такого сделала? — мой вопрос звучит
совсем жалко.

— Ты задушила меня, Юля. Это стала не жизнь, а каторга.
— Я обещаю тебе, что больше не буду скандалить.



 
 
 

Матвей с грустью качает головой.
— Ты уже обещала раньше. Ничего не изменится.
— Хочешь сказать, мои скандалы были совсем беспочвен-

ны? Ты пропадал с друзьями, сутками работал, летал в ко-
мандировки. А сегодняшняя сцена в твоем кабинете? Даже
если секретарша и правда делала тебе массаж, ты считаешь
это уместным? А если мне будет делать массаж грудной зоны
мужчина, ты нормально к этому отнесёшься?

— Если у этого мужчины будет сертификат массажиста,
то да. Я ничего не имею против того, чтобы ты ходила к
врачам-мужчинам. Даже к гинекологам. Это, помнится, ты
устроила скандал, когда узнала, что я иду к урологу-женщи-
не. Кстати, она была сильно пожилой, но тебя это не остано-
вило.

Да, было такое. Это когда не получалось забеременеть, и
мы пошли к врачам. Но зачем идти к урологу-женщине, если
можно пойти к урологу-мужчине? Из этих же соображений
я не хожу к гинекологам-мужчинам.

— А что касается моих друзей, — спокойно продолжает
дальше, — то вижусь я с ними, хорошо если раз в месяц.
Но, по-твоему, я должен прекратить с ними общение вообще
только лишь потому, что они не женаты.

— Не поэтому. А потому что они сторонники свободных
отношений и подбивают на это тебя.

— Если бы мои друзья могли меня на что-нибудь под-
бить, то я бы вообще на тебе не женился. Знаешь, мне да-



 
 
 

же обидно, что ты считаешь меня настолько тупым и неспо-
собным принимать самостоятельные решения. Ну серьезно,
Юль, разве у меня нет своей головы на плечах?

— Я не считаю тебя тупым, просто… Просто я знаю, ка-
кой образ жизни ты вёл до встречи со мной. А твои друзья
продолжают вести такой образ жизни до сих пор. У них ни
у кого даже девушек нет!

— Я завязал со свободными отношениями и сексом без
обязательств сразу, как встретил тебя.

— А теперь хочешь вернуться к этому, да? — прищури-
ваюсь. — Разведешься со мной и снова будешь по клубам
ходить?

Матвей невесело ухмыляется и качает головой.
— Если тебе так интересно знать, то отвечу: я давно пе-

рерос ночные клубы и одноразовых девушек. Мне это неин-
тересно.

— Тогда что тебя связывает с такими друзьями? — не
успокаиваюсь.

Муж тяжело вздыхает.
— Ты неисправима, Юля, — поворачивает голову в свой

кабинет, оглядывает его. — Я вывезу отсюда свои вещи в те-
чение недели, наверное. Моя одежда не сохранилась, я вер-
но понимаю?

Молчу. Ноги задрожали.
— Видимо, не сохранилась, — делает вывод по моему

долгому молчанию.



 
 
 

Заходит в свой кабинет, дверь не закрывает, так что я
остаюсь стоять в коридоре и наблюдать за Матвеем. Он вы-
ключает ноутбук, кладёт его в сумку и безразлично шагает
мимо меня в сторону прихожей. Надевает куртку, ботинки.

— Ты куда? — растерянно спрашиваю.
— Пока поживу в гостинице, потом куплю себе новую

квартиру. Не забудь зайти на госуслуги и подтвердить мое
заявление на развод.

И на этом Матвей безразлично выходит из квартиры,
оставляя меня в звенящей тишине.



 
 
 

 
Глава 8. От любви до ненависти

 
Я не верю, что Матвей ушел навсегда. Этого не может

быть. Просто он на взводе из-за погрома в квартире, который
я устроила. Я, безусловно, не права, что порвала и порезала
все его вещи. Матвей остынет и вернётся домой. Мы ведь
семья. А теперь у нас будет ребенок. О каком разводе может
идти речь? Глупости это.

Чтобы не утонуть в самокопании и депрессии, я принима-
юсь убирать квартиру. Запрещаю себе думать о скандале с
мужем и его заявлении на развод. Мы с Матвеем обязательно
помиримся, а пустая нервотрёпка только навредит ребенку.

У меня получается абстрагироваться от плохого. Я пол-
ностью ухожу в домашние дела. Собираю испорченные ве-
щи Матвея, подметаю осколки. Выходит несколько больших
пакетов мусора. После я захожу на сайт магазина, в кото-
ром Матвей обычно покупает вещи, и заказываю ему новую
одежду: костюмы, галстуки, джинсы, футболки. Курьер при-
везёт их через несколько дней.

Уже поздно, перевалило за двенадцать ночи, но я все рав-
но иду готовить ужин. Запекаю мясо в духовке, как любит
Матвей и делаю его любимые овощи на гриле. Половина вто-
рого. Матвея нет. Ладно. Не буду звонить, пусть переночует
в гостинице. Завтра придёт домой.

Но на следующий день Матвей не приходит. Я отгоняю



 
 
 

панику подальше, продолжаю ждать мужа. Чтобы как-то се-
бя занять, достаю фотоальбомы, пересматриваю наши сва-
дебные фотографии. Мы тут такие счастливые и влюблён-
ные. У нас была очень красивая свадьба. Именно такая, о ка-
кой я мечтала. Потом мы поехали в свадебное путешествие
на жаркие острова. Две недели ни на минуту не отрывались
друг от друга. Я думала, наше счастье бесконечно.

Когда поздним вечером Матвея все еще нет, отгонять па-
нику становится сложнее. При каждой мысли, что развод ре-
ален, волосы на затылке шевелятся. Это не укладывается в
голове, в это невозможно поверить. Мой мозг попросту от-
казывается принимать мысль о разводе. Нет, этого не может
быть.

В понедельник я понимаю, что мне нужно максимально
отвлечь себя, иначе сойду с ума от томительного ожидания.
Готовлю Матвею новую еду. Он сегодня работает, вернётся,
наверное, около девяти. Варю борщ и делаю несколько лю-
бимых салатов мужа. Постоянно бросаю взгляд на экран те-
лефона, нет ли от Матвея сообщений. Обычно муж пишет
мне в течение дня. Но уже второй день тишина.

Выключив плиту, чтобы не поддаться панике, иду в салон
красоты на всевозможные процедуры. После салона устраи-
ваю себе поход по магазинам. Что угодно — лишь бы не ду-
мать о долгом отсутствии Матвея и его заявлении на развод.
Экран мобильного по-прежнему пуст. От Матвея нет ни смс,
ни пропущенных вызовов.



 
 
 

Сердце сжимается в страхе. Я не придумываю ничего луч-
ше, чем позвонить подругам и предложить им встретиться.
Они у меня все незамужние, поэтому после работы у них
много свободного времени. Из нашей университетской ком-
пании одна я вышла замуж в двадцать лет. Остальные девоч-
ки, с которыми я дружила, сосредоточились на карьере.

Несколько подруг откликаются на предложение выпить
кофе. Они свободны, и у них нет планов на вечер после ра-
боты. Полина, Рита и Маша приезжают почти одновремен-
но. Все немного уставшие после трудового дня, но все равно
полны энергии и энтузиазма. Взахлёб рассказывают свои по-
следние новости. Полина получила повышение, Рита съез-
дила в отпуск в Аргентину, а Маша купила квартиру.

— А у тебя что нового, Юль? — спрашивает Рита. —
Только не говори, что ты все так же квочка-наседка.

— Я квочка-наседка.
Подруги иногда подтрунивают надо мной за то, что я стала

домохозяйкой и посвятила себя мужу. Мол, ты зачем в МГУ
училась? Чтоб мужика обслуживать? Просто у них ни у кого
нет серьёзного мужчины, и они не понимают, как это — по-
настоящему любить и быть любимой. Маша жила с каким-то
парнем полгода, но они разбежались. У Риты было много ро-
манов во время студенчества, но они ничем не закончилось.
А сейчас подруга с головой ушла в работу, и ей не до свида-
ний. Ну а у Полины огромные запросы. Там аж целый список
критериев, которым должен соответствовать мужчина, что-



 
 
 

бы ей понравиться. Не уверена, что такой мужчина вообще
существует в природе.

Про свою беременность и перспективу развода с Матвеем
я подругам не говорю. Не хочу лишних вопросов, жалости и
сочувствия. К тому же, может, мы и не разведемся вовсе. Не
всерьёз же Матвей собрался бросать меня беременной.

— Ладно, девочки, мне пора домой. Поздно уже.
— Только одиннадцать часов! — возмущается Полина.
— Это очень поздно для замужней девушки.
— Ой, ну что, твой Матвей без тебя не уснёт? — язвит

Рита.
— Надеюсь, что не уснёт.
Девочки одновременно закатывают глаза.
— Ты сама нас вытащила в кафе и первой сливаешься, —

говорит Маша.
— Потому что мне надо к мужу.
— А нам завтра рано на работу, но ничего, еще сидим.
— Нет, девочки, мне пора домой, — быстро достаю из ко-

шелька деньги и оставляю на столе за свой заказ. — Спаси-
бо, что согласились встретиться.

— Ну лааадно, — грустно тянет Рита. — А мы еще поси-
дим.

— Да, вы еще посидите.
Во избежание новых попыток удержать меня тороплюсь

на выход из кафе. На улице вызываю такси и долго жду ма-
шину. Мне страшно ехать домой. Мне страшно зайти в квар-



 
 
 

тиру и не увидеть там Матвея.
Он же вернулся? Ну не будет же он в самом деле так долго

жить в гостинице!
«А что если он не в гостинице, а у какой-нибудь девуш-

ки?», закрадывается в голову ядовитая мысль. Быстро про-
гоняю ее. Нет, это исключено. Матвей не изменяет мне. Он
сам сказал, и я верю.

Но когда я переступаю порог квартиры, а меня встречает
гробовая тишина, пальцы рук начинают дрожать, а к горлу
подкатывают слезы. Я медленно начинаю понимаю, что раз-
вод — это не что-то эфемерное. Развод — вот он, почти пе-
ред глазами.

Слезы струятся по лицу, я не могу их остановить. Прива-
ливаюсь лбом к стене в спальне и тихо всхлипываю. Я отка-
зываюсь принимать эту реальность, она невозможна. Однако
чем дольше я плачу, тем сильнее ощущаю свое одиночество.
Я наполняюсь им, пропитываюсь насквозь.

Матвей ушел. Матвей оставил меня одну.
Несколько раз бьюсь головой о стену. Затем сползаю на

пол и поджимаю под себя ноги. Завываю в слезах, раскачи-
ваясь из стороны в сторону. Мечтаю, чтобы дверь квартиры
хлопнула, и вошёл Матвей. Но слышу только тишину. Она
будто насмехается надо мной, издевается.

Кое-как нахожу в себе силы доползти до компьютера. За-
хожу в свой аккаунт на сайте госуслуг и вижу уведомление
о том, что Полетаев Матвей Алексеевич подал со мной на



 
 
 

развод. Я должна подтвердить.
Я дрожу как осиновый лист. Меня охватили боль, пани-

ка, страх, ужас. По позвоночнику сползает горячая капелька
пота. В висках пульсирует: «Матвей ушел навсегда, Матвей
ушел навсегда». Зажимаю ладонью рот, чтобы подавить рву-
щийся наружу истошный крик.

Это конец. Это настоящий конец.
Дрожащим пальцем подтверждаю развод. И в этот момент

у меня в голове словно выключатель срабатывает. От любви
до ненависти.



 
 
 

 
Глава 9. Конец навсегда

 
Я не жду, что Матвей, увидев от меня подтверждение раз-

вода, напишет или позвонит. Через три дня, когда в кварти-
ру приезжают присланные им грузчики, чтобы вывезти все
вещи из его кабинета, я окончательно убеждаюсь: встретим-
ся через тридцать дней в загсе, когда будем забирать свои
свидетельства о разводе.

Где-то еще неделю я нахожусь в растерянности. Из рук
все валится, мысли в голове путаются, то и дело одолевает
страх за дальнейшую жизнь. Стараюсь настраивать себя на
позитивные лад, убеждаю себя, что у меня есть главное —
ребенок. Но слабо получается.

Тяжело находиться в квартире мужа. Бывшего мужа. Да,
теперь надо называть Матвея именно так — бывший муж.
Здесь все напоминает о нем и о наших счастливых днях. Его
вещи, его запах. Я кожей ощущаю присутствие Матвея. От
того находиться здесь еще невыносимее.

Я решаю уехать из его квартиры. Не понимаю, зачем он
вообще собрался оставлять мне ее. Но в одном Матвей был
прав: в моей маленькой однушке с ребенком будет тесно. По-
этому я решаю переехать в двухкомнатную, которая доста-
лась мне от бабушки.

Переезд отвлекает меня. Это достаточно долгий и трудо-
емкий процесс, вещей у меня много, так что я рада, что мо-



 
 
 

гу переключиться с развода на что-то другое. Параллельно
составляю резюме и публикую его на сайте по поиску рабо-
ты. Образование у меня хорошее, небольшой опыт тоже есть,
надеюсь, возьмут хоть куда-нибудь. Я не указываю в резюме,
что беременна. Знаю: плохо обманывать будущего работода-
теля. Но беременной меня точно никуда не примут, а рабо-
та мне нужна кровь из носа. У меня есть время устроиться,
только пока не видно живота.

Так пролетает месяц. В течение дня мне удаётся занимать
себя делами, а вот по ночам на меня накатывает. Боль и слезы
душат. «Ненавижу, ненавижу, ненавижу», твержу без устали
в подушку. Я не представляю, как после развода видеться и
общаться с Матвеем. Он же будет приезжать к ребенку, про-
водить с ним время. Нам неминуемо придется коммуници-
ровать.

А если Матвей снова женится? Он будет приезжать к на-
шему ребенку со своей новой женой? От этой мысли мне ста-
новится дурно. Я уже точно знаю, что не потерплю рядом
со своим малышом никакой другой женщины Матвея. Мне
придется биться с Матвеем не на жизнь, а на смерть, потому
что он будет хотеть, чтобы наш ребенок проводил время с
его новой семьей, а я буду категорически против.

Не получится у нас с Матвеем сохранить нормальные от-
ношения ради ребенка. Слишком все болезненно для меня.
Я не буду отпускать малыша в новую семью Матвея, он будет
качать права. Наверное, в суд на меня подаст, чтобы назна-



 
 
 

чили дни свиданий.
Меня мучает токсикоз. Каждое утро, неиуспевтоткрыть

глаза, подскакиваю с кровати и мчусь в туалет, где меня вы-
ворачивает. А еще постоянно чувствую тот самый тошно-
творно-приторный запах духов, который исходил от Матвея,
когда он вернулся со встречи с друзьями. Жалуюсь гинеколо-
гу в женской консультации, а она говорит, что это нормаль-
но: из-за беременности у меня искажение запахов.

— Пройдет вместе с токсикозом, — обещает.
А еще на меня периодически накатывают приступы

неконтролируемой агрессии. Ненависть к Матвею так захле-
стывает, что появляется желание отомстить. Особенно когда
представляю, как он снова женится и будет счастлив с но-
вой женой и семьей. У него будет прекрасная беззаботная
жизнь, а я навсегда останусь одна на руках с ребенком. Дру-
гого мужчину рядом с собой даже вообразить не могу. Упор-
но пытаюсь — и не получается.

В назначенный день и назначенное время я иду в загс.
Очень надеюсь, что Матвей не придет. Нам ведь не обяза-
тельно забирать свидетельства о разводе одновременно. Тем
более сегодня рабочий день, наверняка Матвей слишком за-
нят на своей любимой работе. Но бывший муж приходит.
Мы сталкиваемся в коридоре загса, когда оба ищем нужную
дверь.

— Привет, — здоровается первым.
Он выглядит идеально. Гладко выбрит, в отпаренном ко-



 
 
 

стюме. На лице ни следа тоски или грусти. Элементарно да-
же кругов под глазами нет. А у меня есть. Пришлось утром
старательно замазывать тональным кремом и пудрой.

— Привет, — отвечаю с комом в горле.
Он совсем не расстроен? Ему совсем не жаль? А кто ему

костюм отпарил до идеального состояния? Ни единой скла-
дочки. Он уже нашел себе новую девушку? Так быстро?

Слезы жгут глаза, но я не хочу плакать при Матвее. Это
так унизительно — рыдать перед бывшим мужем в день раз-
вода. Побыстрее бы пройти все формальности. Наконец-то
находим нужную дверь, немного ждём, когда освободится
сотрудница загса, даём ей паспорта… Для меня мучительна
каждая секунда рядом с Матвеем. Я дышать свободно не мо-
гу рядом с ним. Потому что еще месяц назад он был самым
родным, а теперь самый чужой.

Матвей не предлагает еще подумать, повременить с разво-
дом. Я и не надеялась, но пару раз на задворки сознания за-
крадывалась шальная мысль: а вдруг передумал? Нет, твердо
решил развестись. Принял очередное бизнес-решение.

Выйдя из загса, останавливаемся на ступеньках. Впервые
с начала встречи замечаю в глазах Матвея что-то отдаленно
похожее на сожаление. А у меня словно по щелчку пальцев
гнев просыпается.

Ненавижу. Ненавижу. Ненавижу.
— В течение трёх дней на твой счёт будет переведена по-

ловина денег, которые накопились за время нашего брака.



 
 
 

— Зачем? — не понимаю его слова.
— Это совместно нажитое имущество. Оно должно де-

литься пополам.
Ах вот оно что.
— Я же не работала. Это твои деньги, — меня аж брезг-

ливость охватывает.
— Ну и что. Эти деньги накопились в браке, значит, сов-

местно нажитое имущество.
— Мне не нужны твои деньги, — шиплю. — Квартира

твоя, кстати, тоже не нужна. Я съехала из неё, а ключи оста-
вила консьержке.

Я захлёбываюсь злостью. Откуда ее столько? Даже когда я
подозревала Матвея в изменах, не было ярости в таком ко-
личестве.

— Тебе не нужны, а ребенку нужны, — спокойно париру-
ет. — Не выдумывай, возвращайся обратно в квартиру.

Упоминание о ребёнке распаляет меня ещё сильнее. Мат-
вей такой беззаботный и красивый, сейчас отправится в свой
любимый офис заниматься любимым бизнесом. В пятницу
увидится с любимыми друзьями. Потом встретит новую лю-
бимую девушку, которая станет ему любимой женой и родит
любимых детей. Все у Матвея будет хорошо и замечательно,
а его прекрасная жизнь с новой женой будет каждый день
мельтешить у меня перед глазами.

Я хочу, чтобы Матвею было так же больно, как мне. Хочу,
чтобы страдал так же, как я.



 
 
 

— Ребенка больше нет.
Я говорю это быстрее, чем успеваю осмыслить. Глаза Мат-

вея расширяются в шоке, а у меня от сумасшедшей лжи про-
исходит выброс адреналина. Сердце начинает качать кровь
с удвоенной силой.

— В смысле нет?
Меня уже не остановить. В голове картины счастливой

жизни Матвея с новой женой. Нутро наизнанку выворачива-
ется. Не хочу, чтобы его новая жена приближалась к нашему
малышу. К МОЕМУ малышу. Она будет заискивать перед
ребенком, пытаться подружиться, показывать Матвею, какая
она хорошая мачеха. И Матвей будет весь такой счастливый
с новой женой, которая его не пилит и не ревнует к каждому
столбу. Еще и сравнивать будет, как было плохо со мной и
как стало хорошо с новой женой.

У меня аж в висках пульсирует, когда представляю это.
Дышать не могу.

— Юля, что значит «ребенка больше нет»!? — строго
спрашивает. — Ты сделала аборт??

Матвей испуган и зол одновременно. А я хочу причинить
ему боль. Не могу контролировать это дикое желание. Хо-
чу, чтобы страдал. Хочу, чтобы чувствовал себя виноватым.
Ведь Матвей так мечтал о ребёнке. Намного больше, чем я.

— Я его потеряла. У меня произошёл выкидыш на нерв-
ной почве. Ты ушел от меня, подал на развод, даже не поду-
мав о том, что я буду нервничать, а это очень опасно на ран-



 
 
 

нем сроке. Это ты виноват! — выкрикиваю. — Из-за тебя я
потеряла ребёнка! У меня произошёл нервный срыв. Ты же
врач по образованию, как ты мог не предусмотреть такое?
Неужели нельзя было попытаться все исправить? Ради ре-
бенка, ради семьи. А ты просто безразлично ушел! Это ска-
залось на ребенке, он не перенёс такой стресс.

Я начинаю плакать, как будто все это правда. Матвей оша-
рашен, молчит. Побледнел на глазах, губы посинели. Пыта-
ется что-то сказать, а не может. Я хочу вселить ему чувство
вины. Чтобы страдал каждый день так же, как я.

И чтобы со своей новой женой, которая у него обязатель-
но однажды будет, на пушечный выстрел не приближался к
МОЕМУ ребёнку. Не потерплю рядом с ребенком ни его, ни
ее.

— Так что не нужны мне ни твои деньги, ни твоя кварти-
ра! Потому что нет больше никакого ребенка! По твоей вине
нет! Это ты его убил! Ты!

Тело пронизывает дрожью. Слезы крупными градинами
скатываются по лицу вниз к шее. Матвей тоже дрожит, ды-
шит надрывно.

— Почему… Почему ты не сказала? — выдавливает из
себя.

В таком состоянии, как сейчас, я видела Матвея только
один раз: когда полтора года назад умерла от рака его мама.
Страх, растерянность, чувство безысходности — все на его
лице. А взгляд такой, будто сам умер.



 
 
 

— А почему ты ни разу за месяц не поинтересовался, как
я? Ушел и забыл. Прощай, Матвей. Ты убил нашего ребенка.

Я наслаждаюсь тем, в каком Матвей состоянии. Еле на
ногах стоит. Теперь мы на равных. Теперь мы оба будем
несчастны.

— Я потеряла ребёнка по твоей вине. Живи теперь с этим,
— пускаю ему контрольный в голову.

Быстро разворачиваюсь и убегаю вниз по ступенькам.
Матвей не догоняет меня. Вот теперь все. Вот теперь конец
навсегда.



 
 
 

 
Глава 10. Работа

 
На следующий день я начинаю сомневаться в правильно-

сти своего решения обмануть Матвея. Но что сделано, то
сделано. Звонить Матвею и говорить «Я пошутила», не буду.
Это выльется в выяснение отношений, а я не хочу. Может,
когда-нибудь потом в будущем скажу ему правду. Но это не
точно. Потому что я снова начинаю представлять счастливо-
го Матвея с новой семьей, и кровь в жилах закипает.

Через три дня после развода мне приходят деньги от Мат-
вея. Очень много. Я даже не знала, что у нашей семьи было
столько денег. А ведь он перевёл мне только половину. Но
не понимаю, зачем Матвей это сделал, если я сказала, что
ребенка больше нет. Я не придумываю ничего лучше, чем
вернуть ему деньги обратно.

Но Матвей снова мне их переводит. Я опять возвращаю
ему. Так мы больше недели футболим друг другу деньги,
уменьшая их сумму из-за банковской комиссии. В итоге я
сдаюсь. Когда Матвей снова пересылает мне половину сов-
местно нажитого имущества, я оставляю деньги. Пускай бу-
дут ребенку. Я намеренно лишила малыша отца, так пусть
хоть что-то достанется ему от Матвея. Вырастет и решит, что
делать с деньгами.

На этом наши с Матвеем контакты заканчиваются. Я уда-
ляю его отовсюду из друзей, отписываюсь от его страниц в



 
 
 

соцсетях и блокирую номер телефона в записной книжке. Не
хочу ничего знать о бывшем муже. Не хочу, чтобы даже на
глаза попадался. Несколько дней трачу на то, чтобы почи-
стить телефон, удалив из него все совместные фото. Их на-
копилось больше двух тысяч за четыре года, что мы прове-
ли вместе. А альбом со свадебными фотографиями летит в
помойку.

Вот только удаление из жизни бывшего мужа не помогает
удалить его из головы и из сердца. Как ни заставляю себя не
думать о Матвее, а не получается. Особенно по ночам, когда
дневные заботы заканчиваются, и я ложусь в постель. Мат-
вей закрадывается в мысли и рвёт душу. В такие моменты я
убеждаюсь, что правильно поступила, солгав о выкидыше. Я
страдаю, и он пускай тоже страдает.

Найти работу оказалось сложнее, чем я предполагала.
Очередь из работодателей за мной не выстроилась, несмотря
на то, что я окончила МГУ. Некоторые компании приглаша-
ют меня на собеседования, но в конце я лишь слышу: «Мы
вам позвоним». Естественно, никто не звонит.

А время поджимает. Подходит к концу первый триместр,
скоро живот будет заметен даже в свободной одежде. Мне
срочно нужно устроиться хоть куда-нибудь. Дело даже не в
деньгах. Мне с лихвой хватает того, что я получаю от сдачи в
аренду своей квартиры. Плюс родители помогают. Мне про-
сто нужен официальный декрет. Правда, не знаю, зачем. Но
вроде так положено. Ну и хоть какая-то соцзащита от госу-



 
 
 

дарства. Опять же не знаю, зачем она мне нужна, но пусть
будет. Так спокойнее. Ну и мне нужен опыт. Работать-то все
равно придётся, когда ребенок вырастет. Чем больше опыт,
тем проще устроиться.

После еще одной недели затишья, когда я массово рассы-
лаю по организациям резюме, а мне никто не отвечает, я по-
лучаю приглашение на собеседование от фирмы по постав-
кам в Россию медицинского оборудования. Это конкуренты
Матвея. Я видела, что у них вакансия бухгалтера, но не от-
правляла резюме. Не хотела находиться в одной сфере с быв-
шим мужем. А они сами приглашают меня на собеседование.
Подумав, соглашаюсь. Мне не выбирать.

Я мало слушала рассказы Матвея про работу, но, кажется,
про эту компанию бывший муж рассказывал, что она в очень
плохом финансовом состоянии и неконкурентоспособна. Да-
же обмолвился один раз, что если будет банкротиться, то ку-
пит ее. Или Матвей говорил это про каких-то других конку-
рентов? Не помню. Да и не важно. Я не в том положении,
чтобы перебирать работу.

Я иду на собеседование к конкурентам Матвея и — о чу-
до! — получаю работу. Сначала аж поверить не могу, что ме-
ня берут. Но уже через несколько дней после выхода в ком-
панию я понимаю, что это те самые конкуренты Матвея, ко-
торые на ладан дышат. Бухгалтерия просто в ужасном состо-
янии. Зарплаты задерживаются, командировки оплачивают-
ся с большим опозданием. Есть проблемы с уплатой налогов.



 
 
 

Мамочки, куда я попала и побыстрее бы декрет.
На шестом месяце я больше не могу скрывать живот. Он

виден даже в балахонах.
— Ты уйдёшь в декрет!? — в ужасе восклицает началь-

ница, главный бухгалтер. Хорошая женщина, я с ней срабо-
талась и даже немного жалко подводить ее своим уходом в
долгий отпуск.

— Да…
Хватается за сердце. Причём не картинно, а в прямом

смысле.
— Вам плохо, Лариса Юрьевна? — подскакиваю к ней.
— Все! Я увольняюсь! — рычит. — Нет моих сил больше

это терпеть!
Мне не на шутку становится страшно.
— Только возьмёшь на работу нормального сотрудника,

как он уходит! — продолжает возмущаться. — Я задолба-
лась. Где мне это нужно? Работа превратилась в помойку,
людей нет, все увольняются. Ты не увольняешься, но в де-
крет. Это почти то же самое. Опять кого-то искать на твоё
место. Я устала…

Она выпивает залпом валерьянку и продолжает причи-
тать. Я чувствую себя немного виноватой. Начальница и
правда хорошая. На ее хрупких женских плечах огром-
ная ответственность. Компания не смогла пережить послед-
ний финансовый кризис, рассыпается на глазах, гендиректор
злой, постоянно на всех орет.



 
 
 

А по-моему, он еще заставляет ее вести двойную бухгал-
терию, чтобы скрыть часть доходов. Но это только мое подо-
зрение. Просто однажды проходя мимо кабинета гендирек-
тора, я слышала возмущённый голос Ларисы Юрьевны о том,
что на ней как на главбухе уголовная ответственность, поэто-
му она не будет что-то там делать. Что именно, я не расслы-
шала. Да и не было у меня цели подслушивать под дверью.

К моему декрету обстановка совсем накаляется. Так что
жалость к Ларисе Юрьевне сменяется желанием побыстрее
уйти с этой работы. Не знаю, сохранится ли компания к кон-
цу моего декрета и будет ли мне куда возвращаться. Думаю,
нет. Но вроде у нас по закону декретницы хорошо защище-
ны.

В декрете я делаю глоток свежего воздуха и начинаю го-
товиться к ребенку. У меня будет девочка. Дочка. Я очень
рада и с нетерпением жду малышку.

Матвей никуда не ушел из мыслей и из сердца. Во время
работы мне удавалось отвлекаться, но в декрете с большим
количеством свободного времени на меня обрушилась целая
лавина воспоминаний о бывшем муже. Я снова плачу по но-
чам в подушку и представляю счастливого Матвея с новой
женой.

Теперь мне хочется рассказать ему о ребёнке. Чтобы сло-
мать счастье его новой семьи. Ведь наверняка вторая жена
Матвея не обрадуется, узнав, что у ее возлюбленного есть
ребенок от другой женщины. Пускай страдает. Я хочу, что-



 
 
 

бы его новая жена страдала. Хочу, чтобы Матвей общался
с нашим ребенком, брал его в свою новую семью, а вторая
жена бесилась из-за этого.

Может, она уйдет от Матвея, узнав, что у него есть ребе-
нок от другой?

Конечно, я не знаю, состоит ли Матвей в новых отноше-
ниях. Может, он один, как я. Но мое воображение упорно
рисует рядом с ним новую жену. Умную, красивую, работа-
ющую и не ревнивую. Мое воображение рисует, как Матвей
с ней счастлив и сравнивает со мной. Не в мою пользу, ко-
нечно же, сравнивает.

Когда я уже близка к тому, чтобы позвонить Матвею и
рассказать про ребенка, у меня отходят воды. На месяц рань-
ше срока.



 
 
 

 
Глава 11. Дочь

 
Все происходит слишком быстро. Я планировала рожать

по контракту в хорошем месте у рекомендованного врача,
который наблюдал мою беременность. Я даже не сразу по-
нимаю, что у меня отошли воды. Несколько минут таращусь
на лужу подо мной, не понимая, что это. А потом чувствую
резкий спазм. Боль ни с чем несравнимая и ранее мною не
испытанная. До меня доходит: это схватки.

Я только успеваю вызвать скорую и позвонить родителям.
Бригада приезжает не очень быстро. Схватки нарастают, ста-
новятся сильнее. Врачи успокаивают, говорят: «Сейчас при-
едем и сразу родишь». Меня принимает дежурная бригада.
Доктора шутят, подбадривают. А мне не до смеха. Очень
скоро врачам тоже становится не до смеха, потому что КТГ
показывает сильное замедление сердцебиения ребенка.

Начинается суета. Врач кого-то вызывает. Приходит жен-
щина в белом халате, смотрит на экран КТГ.

— Я пока скажу, чтобы подготовили операционную, —
произносит акушерка и выходит за дверь.

Мне становится страшно. По лицу текут слёзы, схватки
мучительно болезненны. Обещали, что придет анестезиолог,
но до сих пор его нет. Акушер-гинеколог и пришедшая врач
о чем-то переговариваются, не могу разобрать слов. Затем
женщина подходит ко мне, надевает на одну руку резиновую



 
 
 

перчатку и бесцеремонно засовывает в меня пальцы.
Я кричу от резкой боли.
— Тише-тише, — успокаивает врач.
— Срочно везите на кесарево! — строго командует жен-

щина, вытаскивая из меня пальцы.
— В чем дело? — задаю вопрос врачу, скуля от боли.
— На схватках сильно замедляется сердцебиение, не мо-

жем больше рисковать.
— А почему оно замедляется?
— Могут быть разные причины. Скорее всего, гипоксия.
Меня быстро катят на каталке по коридору. Я смотрю в

белый потолок с лампами, плачу и почему-то дрожу. Зубы
стучат друг о друга, как будто я голая на морозе. В операци-
онной анестезиолог-таки есть. Проделывает какие-то мани-
пуляции, и по позвоночнику струится холод. А следом отни-
мается все, что ниже пояса.

— Через шесть минут ты станешь мамой, — подмигивает
мне по-доброму. — Ну чего ты плачешь? Уже же не больно.

Слезы не прекращают бежать по лицу ни на секунду. Я не
знаю, почему. Анестезиолог продолжает шутить и подбадри-
вать, но я не запоминаю ни одного его слова. А потом я слы-
шу детский крик и поворачиваю на него голову. Вижу ребен-
ка в крови.

Это мой ребенок?
— Тринадцать тридцать, — кто-то громко объявляет вре-

мя.



 
 
 

— Ну вот, ты теперь мама, — проникает в уши голос ане-
стезиолога.

— Что было с ребенком?
— Сильное обвитие пуповиной. Дважды вокруг шеи и во-

круг тела.
— Это ничего?
— Ну сейчас ребенка осмотрят. Но закричал почти сразу.
Я ничего в этом не понимаю, но «почти сразу» мне не

очень нравится. Через какое-то время мне приносят дочку,
завёрнутую в больничное одеяло, и прикладывают ее к гру-
ди. Я начинаю рыдать еще сильнее. У девочки такое малю-
сенькое личико. Я целую ее щечки. Дочка сначала молчит, а
потом начинает плакать.

— Ну что ты, Настенька? — говорю ей. — Не плачь. Мама
рядом.

Анастасия. Я решила назвать дочь так. Полетаева Анаста-
сия Матвеевна. По-моему, хорошо звучит. После развода я
не стала возвращать свою девичью фамилию. Почему, не мо-
гу ответить даже самой себе.

— Мы сейчас отвезём ее в детскую реанимацию, — гово-
рит акушерка, что приводит меня в дикий ужас.

— В реанимацию!?
— Да, недоношенная и закричала не сразу. Но внешне

с ребенком все хорошо. В реанимации будет под присталь-
ным наблюдением. Если не будет тревожной симптоматики,
то переведут к тебе.



 
 
 

— А я сколько дней тут буду?
— После кесарево обычно лежат пять дней, если нет

осложнений.
Дочку увозят. Мое материнское сердце моментально сжи-

мается. Как же она будет там без меня? В реанимации…
Страшно. К ней будут хорошо относиться? А если она будет
плакать? Я хочу встать с кушетки и побежать вслед за доче-
рью, но Ноги меня не слушают. Я не могу подняться.

— Я хочу к дочке, — рыдаю. — Пустите меня к ней.
— Ты в своём уме? — анестезиолог вовремя меня ловит,

когда я с силой отталкиваюсь локтем от кушетки. — Тебе
самой надо в реанимацию отходить от кесарева.

— Я хочу быть с дочкой!
— Все с твоей дочкой будет хорошо. Это обязательная

процедура. Все недоношенные отправляются в реанимацию.
Порядок такой.

— Пожалуйста, — продолжаю рыдать. — Я хочу быть с
ней.

— Успокойся, — приказывает. — Тебе надо поспать и от-
дохнуть. Знаешь, сколько бессонных ночей тебя ждёт?

Не слушая мои протесты, меня катят во взрослую реани-
мацию отходить после кесарево. Это очень большая палата,
подряд стоят кровати с роженицами. Кто-то спит, кто-то раз-
говаривает по телефону, кто-то пытается неуклюже ходить,
держась за какую-то специальную штуку.

Меня перекладывают на кровать, медсестры суетятся,



 
 
 

подключают меня к аппаратам. Я чувствую, как меня поки-
дают силы. Не могу даже позвонить маме и сказать, что ро-
дила. Телефон выпадает из рук. Я моментально провалива-
юсь в сон.



 
 
 

 
Глава 12. Реанимация

 
Первые дни в роддоме — сущая мука. После кесарева

боль такая, что выть волком хочется. Медсестры без кон-
ца колют мне обезболивающие, но эффекта от них хватает
ненадолго. Вдобавок почти невозможно ходить. Я передви-
гаюсь по стенке, согнувшись в три погибели. А на третий
день ко мне приходит молоко, и начинается ад. Потому что
молока много, а кормить некого.

Дочку ко мне не приносят. На все мои вопросы отвечают,
что она в реанимации под наблюдением. Ничего критическо-
го, но так надо. Меня к ней не отводят. Вернее, говорят, что
если я хочу, то могу пойти к ней в реанимацию сама. Но из-
за кесарева я практически не могу ходить. А идти не близко.
Из послеродового блока в детскую реанимацию минут семь
пешком по этажам и переходам.

На третий день я понимаю, что больше не могу без до-
чери. Если я не увижу ее хотя бы одним глазком, то умру.
Медленно, маленькими шажками, по указателям я бреду до
детской реанимации. Постовая сестра сначала не хочет меня
пускать, но я уже на такой грани, что просто начинаю орать
и требовать. Приходит врач и дает разрешение пустить меня
в палату. Мне приносят стул, и я буквально падаю на него
возле дочери.

Из-за моих слез ее маленькое личико размыто. Быстро



 
 
 

стираю слезинки, чтобы рассмотреть девочку. Она спит в
прозрачной медицинской люльке. Такая крохотная. Совсем
малюсенькая. К ее груди подключены провода, датчики и
экраны над люлькой издают тихий писк.

У меня волосы на затылке шевелятся из-за страха за
жизнь Настеньки. Я складываю руки в замок и начинаю мо-
литься. В эту секунду абсолютно всё, абсолютно все пробле-
мы и заботы, которые беспокоили меня ранее, уходят даже
не на второй план, а на десятый. Для меня теперь нет ничего
важнее в этом мире, чем моя дочка и ее здоровье.

Сложности на работе? Они меня больше не волнуют. Хотя
еще в день родов я переживала, будет ли мне, куда возвра-
щаться после декрета.

Страх не справиться одной с ребенком? Ерунда какая.
Обязательно справлюсь.

Матвей? Воспоминание о бывшем муже отдаёт в груди ту-
пой болью. Но даже он для меня уже не на первом месте. По-
явился другой человек, ради которого я теперь живу. Про-
кручивая в голове последние годы с Матвеем, они кажут-
ся такими далекими-далекими. Как будто были в прошлой
жизни. Его постоянная работа, его поздние возвращения до-
мой… Боже мой, какая это все ерунда по сравнению с тем,
что моя дочка лежит третий день в реанимации. Пускай Мат-
вей, что хочет делает и как хочет живет, лишь бы с моей На-
стенькой все было в порядке.

Хотя в глубине души все же больно от того, как безраз-



 
 
 

лично он меня бросил.
Звонит мама. Я разговариваю с ней в слезах, делюсь стра-

хами и переживаниями. Она, как может, успокаивает. Пред-
лагает после выписки из роддома жить с дочкой у них, чтобы
помогать. Мама и раньше это предлагала, но я отказывалась.
Мне не очень хочется мусолить с родителями тему развода.
Я сказала им, что сама ушла от Матвея, а о беременности
узнала после развода. Я не стала говорить им, как обманула
бывшего мужа. В целом, родители не очень посвящены в по-
дробности моей семейной жизни, поэтому постоянно гово-
рят, что мне следует помириться с Матвеем. Ради ребенка.

Но это невозможно. Ведь Матвей сам меня бросил, сам
принял решение развестись. Да ну и Бог с ним. Теперь это
все так не важно. Хоть и больно до сих пор. Но ничего. Пе-
реживу. Мне есть, ради кого жить.

В четыре часа приходит врач узи с аппаратом и делает
дочке нейросонографию. Говорит, что немного расширены
желудочки с ликворной жидкостью, но делать с этим ниче-
го не надо, само пройдет. Вечером того же дня Настю пере-
водят ко мне в палату, так как показаний для нахождения в
реанимации больше нет.

— Ваш ребенок в порядке, — заключает врач-реанимато-
лог.

Это лучшая новость, которую я слышала за всю свою
жизнь.

В палате я стараюсь наладить грудное вскармливание. По-



 
 
 

ка дочки со мной не было, я сцеживалась молокоотсосом.
Это не сильно облегчало мое состояние, грудь ужасно болит
и покрылась шишками. Но Настя очень хорошо приложи-
лась к груди, почти сразу.

— Несколько дней потерпите, — говорит специалист по
грудному вскармливанию. — Шишки пройдут, молоко будет
вырабатываться в том объеме, в котором нужно ребенку. Та-
ких мук больше не будет.

— Хорошо.
Даже эта адская боль в груди кажется мне сущей ерундой

по сравнению с тем страхом, который я пережила за здоро-
вье дочки. Всё можно вытерпеть, потому что все эти трудно-
сти — приходящие и уходящие. Главное, чтобы с моей На-
стенькой всё было хорошо.



 
 
 

 
Глава 13. Бизнесмен

 
Уже через два дня после выписки я понимаю, что одна

с ребенком не справлюсь, и принимаю предложение родите-
лей переехать с Настей к ним. Становится полегче, хотя днем
я все равно с ребенком одна: мои родители работают и по-
могают только по вечерам, когда возвращаются домой. Но и
то есть возможность отдохнуть хоть пару часов.

С Настей сложно. Она сразу привыкает к рукам и начина-
ет кричать каждый раз, когда я кладу ее в кроватку или на
шезлонг. Засыпает только после долгих укачиваний. По но-
чам часто просыпается. На прогулках спит, только когда ка-
тится коляска. Остановлюсь на минуту — и сразу открывает
глаза, а следом кричит.

Очень быстро я становлюсь выжатой как лимон, а моей
единственной мечтой становится сон. Я патологически не
высыпаюсь. Даже когда на выходных родители уходят гулять
с дочкой, чтобы я отдохнула дома одна, не могу расслабить-
ся и уснуть, потому что переживаю, не случится ли чего на
прогулке. У меня хронический страх за жизнь Насти. Я на-
чинаталась в интернете, какие могут быть последствия гипо-
ксий и теперь не нахожу себе места, разглядывая дочку чуть
ли не под лупой и выискивая у нее проблемы развития.

С такими ежедневными заботами, хроническими недосы-
пами и синдромом яжематери у меня совсем нет времени



 
 
 

страдать по Матвею. Нет, конечно, я не забыла бывшего му-
жа, а боль от его ухода никуда не делась. Особенно остро я
ее чувствую во время прогулок с дочкой, когда вижу в парке
счастливые семейные пары: как отцы гуляют с детьми, катят
коляски, обнимают за талию или плечи жён.

В такие моменты жгучая обида на Матвея за то, что бро-
сил меня, выходит из спячки. Я не сожалею, что скрыла от
него ребенка. Так ему и надо. Он не заслужил Настю. И пус-
кай сейчас спустя время я понимаю, что сама была во мно-
гом не права, не хочу в нашей с Настей жизни Матвея. Он
нам не нужен. Пусть живет, как хочет, и делает, что хочет.
Надеюсь, он счастлив в своей холостой и свободной жизни.
А мы и без него справимся.

Первый год пролетает очень быстро, несмотря на все труд-
ности с ребенком. Настя уже ходит ножками, говорит «ма-
ма», «баба» и «дай», подражает звукам некоторых живот-
ных. Я очень много занимаюсь с дочкой, играю в развиваю-
щие игры. Но понимаю, что уже близка к декрету головно-
го мозга. Я решаю выйти на работу, когда Насте исполнится
полтора года. До ее трех лет сидеть не буду. Пока найму ня-
ню, а потом отдам в садик.

Удивительно, но мне есть, куда возвращаться из декре-
та. Фирма не обанкротилась и не разорилась. Но все так же
на ладан дышит. Моей начальницы уже нет. Все-таки уво-
лилась. Теперь другой главбух. Вроде не плохая женщина,
но как-то мало заинтересована в работе. Приходит всегда с



 
 
 

опозданием, а уходит на полчаса раньше. К работе относится
слишком формально.

А вот я наоборот задерживаюсь и перерабатываю. Соску-
чилась по общению с людьми и слишком одичала в декре-
те. Мне нравится работать с цифрами, нравится вести бух-
галтерию. Видя мой энтузиазм, начальница сваливает на ме-
ня больше и больше. А я не против. Няня у Насти хорошая,
я спокойна за дочь и могу сильно не торопиться домой. К
тому же я до сих пор живу у родителей, они с радостью си-
дят с внучкой вечерами, когда у няни заканчивается рабо-
чий день.

Постепенно я вместо начальницы начинаю ходить на со-
вещания с гендиректором и отвечать на его вопросы. В стра-
не новый финансовый кризис, который мы едва можем пе-
режить. Половина частных клиник, которые покупали у нас
медицинское оборудование, закрылась, а новых покупателей
найти не можем. Те клиники, что остались на рынке, покупа-
ют медицинское оборудование у нашего конкурента — ком-
пании Матвея.

Сейчас я жалею, что не слушала рассказы бывшего мужа
про работу и не интересовалась его делами. Возможно, если
бы я знала больше секретов бизнеса Матвея, то могла бы по-
мочь своей компании. А так мы только наблюдаем, как Мат-
вей выигрывает тендер за тендером на поставку медоборудо-
вания в государственные больницы и поликлиники, а ничего
сделать с этим не можем.



 
 
 

В день, когда гендиректор назначает меня главным бух-
галтером, приходит новая неутешительная новость. Самый
крупный наш покупатель из тех, что остался, не продлевает
с нами контракт и уходит… к Матвею. Это окончательная
смерть нашей фирмы. Гендиректор пьет валерьянку, два его
заместителя пакуют вещи, рядовые сотрудники ходят со сле-
зами на глазах. Все понимают, что очень скоро мы останем-
ся без работы. Наверное, пришло время обновлять резюме
и снова ходить по собеседованиям. Но я почему-то этого не
делаю. Все время откладываю на потом.

К Матвею я испытываю неконтролируемую злость. От на-
шего гендиректора и другого начальства я знаю, что мой
бывший муж планомерно подминает под себя весь рынок по
поставкам медицинского оборудования в Россию. Он хочет
стать монополистом. Матвей жестко подавляет конкурентов,
уводит у них из-под носа контракты, переманивает к себе
их покупателей. И каким-то непонятным чудесным образом
финансовые кризисы идут Матвею на пользу. В то время, как
из-за кризисов все разваливаются, Матвей становится толь-
ко сильнее. У него какой-то талант использовать плохие вре-
мена в свою пользу.

Я помню, как на экономическом факультете нам расска-
зывали про Великую депрессию в США. Страшный финан-
совый кризис начала двадцатого века, который Америка еле
пережила. Компании банкротились, люди оставались без ра-
боты и в прямом смысле голодали. Но были те, кто на Вели-



 
 
 

кой депрессии хорошо нажился. В частности, это был не то
отец, не то дед Джона Кеннеди — американского президен-
та, которого убили.

Однажды незадолго до кризиса ему чистил туфли обыч-
ный чистильщик обуви и во время этого процесса сказал,
что купил на бирже какие-то акции. И Кеннеди подумал: раз
уже чистильщики обуви играют на бирже, то рынок слишком
перегрет и скоро рухнет, акции обвалятся. Кеннеди сделал
ставки на понижение акций. Через некоторое время пузырь
действительно лопнул, акции компаний обвалились чуть ли
не до нуля, люди потеряли деньги, компании разорились, и
только предусмотрительный Кеннеди разбогател и нажился
на Великой депрессии, предвидев заранее, что наступит этот
серьёзный кризис.

Так вот я это к чему. Матвей каким-то волшебным обра-
зом чувствует приближение финансовых кризисов и богате-
ет на них. Но как он это делает? У Матвея же даже экономи-
ческого образования нет! Он врач!

Ну почему, почему я не разговаривала с Матвеем о его
работе!? Как бы я сейчас помогла нашему гендиректору! Его
вчера увезли с инфарктом прямо из офиса. Врачи не дают
прогнозов, все слишком серьезно. Место гендиректора вре-
менно занимает его сын. Он сильно давит на отдел маркетин-
га и отдел закупок. Первых заставляет придумывать какие-то
привлекательные акции для новых потенциальных клиентов,
вторых заставляет побеждать на тендерах. Ни у тех, ни у дру-



 
 
 

гих ничего не получается.
Я смотрю на бухгалтерию и понимаю, что пошел обрат-

ный отсчёт. Наши дни сочтены. Через полтора месяца после
инфаркта на работу выходит наш гендиректор. Он будто на
десять лет постарел. До этого моложавый и в хорошей фор-
ме, сейчас он с сединой и морщинами.

Гендиректор почти ни с кем не разговаривает, никого к
себе не вызывает. Сотрудники шепчутся по кабинетам, что
вот-вот нам выдадут уведомления о ликвидации компании.
Мы все ходим в отдел кадров, спрашиваем, так ли это, но
там разводят руками и молчат. Складывается ощущение, что
это затишье перед бурей. Раньше, когда гендиректор каждый
день на всех орал, мы чувствовали себя спокойнее, чем сей-
час, когда он заперся в кабинете и никого не вызывает.

А однажды утром понедельника секретарь гендиректо-
ра рассылает на почту письмо, что в 12:00 все должны
быть в конференц-зале. Испытывая плохое предчувствие, я
с несколькими коллегами занимаю в зале место во втором
ряду.

— Жанн, скажи честно, готовите нам уведомления? — до-
пытывается начальница маркетинга у главы отдела кадров.

— Не было распоряжений готовить вам уведомления! Я
сто раз говорила!

Постепенно зал наполняется сотрудниками. Всего нас
около сорока человек. Ровно в 12:00 распахивается дверь и
заходит наш гендиректор с… Матвеем.



 
 
 

Первые несколько секунд я быстро моргаю, не веря своим
глазам. Сердце с грохотом проваливается в пятки, тело про-
шибает холодным потом. Это точно Матвей!?!? Что он здесь
делает!?!?

За почти три года после нашего развода стал выглядеть
еще солиднее. В идеально отпаренном костюме, с дорогими
часами на запястье.

Пульс набатом стучит в ушах, почти заглушая все внеш-
ние звуки. Пальцы дрожат.

— Итак, начну без лишних прелюдий, — басит наш генди-
ректор. Его голос проникает в уши словно сквозь вату. — Я
принял решение продать нашу компанию, в ближайшее вре-
мя сделка будет завершена. Новый собственник — Полетаев
Матвей Алексеевич, большинство из вас его знает. Это вла-
делец и гендиректор компании «Мед Лаб». Теперь он будет
вашим начальником, а я отправляюсь на заслуженный отдых.

Я сижу ни жива ни мертва, отказываясь верить своим
ушам и глазам. Нет! Нет! Нет!

Этого не может быть!
— Матвей Алексеевич, вам слово.
— Приветствую всех! — голос бывшего мужа врезается в

барабанные перепонки. Я натягиваюсь как струна, дыхание
учащается. Голос Матвея не изменился. Такой же бархатный
и тёплый тембр. Память мгновенно перемещает меня на го-
ды назад, когда я млела, слушая бывшего мужа.

Матвей широко улыбается и обводит взглядом наш кол-



 
 
 

лектив. Но как только его глаза доходят до меня, улыбка тут
же застывает, а лицо из приветливого и доброжелательного
превращается в бескомпромиссно жесткое.



 
 
 

 
Глава 14. Бывший муж

 
Я приросла к стулу и не могу шелохнуться. Темно-карие

глаза Матвея с моего места кажутся глубоко чёрными. Быв-
ший муж смотрит на меня, не отрываясь. А я на него. Эта
заминка продолжительностью несколько секунд становится
заметна окружающим. Коллеги поглядывают в мою сторону.
Я чувствую себя неловко.

— Приветствую всех! — Матвей, словно очнувшись, по-
вторяет уже сказанное. Отрывается от меня, обводит глаза-
ми других сотрудников. — Полагаю, вас интересует вопрос
о дальнейшей судьбе вашей фирмы. Я планирую объединить
ее со своей компанией под моим брендом. Ваш бренд бу-
дет ликвидирован. Масштабных увольнений делать не пла-
нирую, но кому-то все равно придется уйти.

Это он про меня!?!?
— С каждым из вас я проведу собеседование и приму ре-

шение, подходите ли вы мне, — продолжает как ни в чем не
бывало. — Спасибо большое за внимание.

На этом Матвей выходит из конференц-зала, а следом за
ним и наш гендир. Коллеги начинают громко переговари-
ваться, звучат возмущённые интонации.

— Нет, вы слышали? — доносится до меня словно сквозь
вату голос замначальника отдела по работе с госзакупками.
— «Приму решение, подходите ли вы мне», — каверкает



 
 
 

Матвея. — Да не нужны мы ему, у него своих сотрудников
хватает. Уволит нас всех, и хорошо если по ТК с выплатами.
Не удивлюсь, если будет вынуждать нас писать заявление по
собственному.

Другие коллеги ему тут же поддакивают, соглашаются. Я
молча встаю с места и быстро семеню к своему кабинету.
Мысли пчелиным роем жужжат в голове. Главная из них —
почему я не уволилась раньше, когда видела, что наша фир-
ма откровенно разваливается? Чего ждала? Верила, что все
наладится… Наивная дура.

Падаю в компьютерное кресло и обреченно закрываю гла-
за. Сердце колотится как бешеное. Бух-бух-бух. Боже мой,
Матвей! Может, это сон?

А он все такой же красивый… Только уже не родной, а чу-
жой. В груди появляется щемящее чувство. Сквозь закрытые
веки на глазах проступают слезы. Я каждый день вижу быв-
шего мужа в своей дочке, Настя очень на него похожа. Ино-
гда бессонными ночами я вспоминаю счастливые дни нашей
семейной жизни. Они ведь тоже были и довольно много.

В нашем с Матвеем браке хорошего было больше, чем
плохого. Мы были женаты четыре года, из которых только
последние полтора стали тяжелыми. Он много работал, а
мне не хватало его внимания. Потом Матвей возобновил об-
щение с друзьями после многолетнего перерыва, а я стала
злиться, что он куда-то с ними ходит. Обижалась, что он сно-
ва с ними общается, несмотря на мой запрет. Хотя не так уж



 
 
 

и часто он с ними встречался, максимум раз в месяц. Я со
своими подругами виделась чаще.

Я ревновала Матвея, закатывала скандалы, залезала в его
телефон, рассматривала под лупой рубашки. Любое цветное
пятно принимала за помаду. Хотя мало ли где Матвей мог
испачкаться? Помню, однажды обнаружила на его рубашке
зеленое пятнышко и сразу полезла в интернет читать, суще-
ствуют ли зеленые губные помады. Ну мало ли. А когда за-
беременела, у меня исказились запахи, и стало казаться, что
от Матвея пахнет женскими духами. Мне эти «женские ду-
хи» мерещились после развода весь первый триместр. Иска-
жение запахов прошло вместе с токсикозом.

Вспоминая сейчас спустя много лет, понимаю: во многом
была не права. И все же, несмотря ни на что, до глубины
души обидно, что Матвей решил со мной развестись. Мож-
но было ведь попытаться все исправить. Пойти к семейному
психологу или еще что-то придумать. Мы что, были един-
ственной парой в мире, у которой возник кризис в отноше-
ниях??? Нет, конечно. У моих родителей за тридцать лет
брака этих кризисов столько было! Но они смогли их пре-
одолеть. А сейчас души не чают во внучке.

А Матвей что? Просто взял и развёлся, когда надоело тер-
петь мои скандалы.

Слезы выбегают из-под закрытых век и катятся вниз по
щекам. Шмыгнув носом, вытираю лицо и включаю компью-
тер. Надо заняться работой. Что я, в самом деле? Сейчас мы



 
 
 

с Матвеем друг другу никто. Не знаю, как он, а я точно счаст-
лива. У меня есть замечательная дочка, а больше мне никто
не нужен.

Вот только работать не получается, вместо цифр перед
глазами Матвей. Его красивое, некогда доброе и родное, а
теперь такое чужое и строгое лицо. Он хоть вспоминал меня
иногда? Думал обо мне?

Я ведь его вспоминала и думала…
Бросаю компьютерную мышку и поворачиваюсь на крес-

ле к окну. Там идет снег. В день нашего развода тоже шел
снег. Сердце больно сжимается. Матвей… Мы снова встре-
тились. И как теперь быть? Как общаться? Может, мне напи-
сать заявление по собственному? Или Матвей сам меня уво-
лит? Так же, как три года назад уволил меня из своей жизни.

Горло стягивает. Рвано выдыхаю. Да, наверное, мне луч-
ше самой уйти. К чему нагнетать обстановку? Еще, не дай
Бог, узнает про Настю. Вот этого я точно не хочу. Матвей
мне не простит, начнет качать права. Хотя я тут на работе
близких друзей не заводила и в подробности своей семейной
жизни никого не посвящала. Но все равно. Вдруг Матвей все
же каким-то образом узнает, что у меня есть дочь?

Решительно разворачиваюсь к компьютеру, захожу в нашу
корпоративную программу и скачиваю бланк заявления на
увольнение. Не хочется, конечно, оставаться без работы. Я
только купила машину в кредит. Блин! У меня есть немного
сбережений, хватит месяца на три, но все равно надо искать



 
 
 

новую работу в срочном порядке.
Только я заношу над бланком руку, как звонит рабочий

телефон.
— Алло, — поднимаю трубку.
— Юль, — на том конце провода взволнованный голос

секретаря нашего генерального. — Тебя новый начальник
вызывает. Сказал, срочно.



 
 
 

 
Глава 15. Случайная встреча

 
Не могу сказать, что в кабинет старого гендира, кото-

рый, по всей видимости, теперь кабинет Матвея, направля-
юсь уверенной походкой и с гордо поднятой головой. Хотела
бы я, чтобы это было так. Но нет. У меня сбивается дыхание
и потеют ладони. Страшно. В правой руке сжимаю заявление
на увольнение. Делаю это так сильно, что помялась бумага.
Ну и ладно. Какая разница? Пусть подпишет, да и все.

— Заходи, — говорит мне секретарь, как только пересту-
паю порог приемной. Она напугана, сидит бледная как моль.
Оно и понятно. Под пятьдесят лет, с лишним весом, в оч-
ках. Однозначно Матвей уволит ее. Другое дело — та его си-
сястая секретарша с сертификатом массажистки. Такие по-
мощницы Матвею по вкусу.

Набрав в грудь побольше воздуха, стучу в дверь.
— Войдите! — раздается громкий голос бывшего мужа.
Но вместо того, чтобы опустить ручку и переступить по-

рог, застываю. Непроизвольно память отбрасывает меня в
те дни, когда Матвей приходил домой с работы и таким же
громким голосом кричал: «Юль, я дома!». А я бежала ему
радостная навстречу и висла на шее.

Трясу головой, прогоняя так некстати возникшее воспо-
минание. Решительно открываю дверь и делаю шаг внутрь.
Но как только дверь захлопывается, отрезая нас с Матвеем



 
 
 

от внешнего мира, я снова вся сжимаюсь в комок. Он сидит в
кожаном кресле коричневого цвета, на котором раньше вос-
седал наш пожилой гендир. Матвею не идет это кресло. И не
идет старый интерьер этого кабинета. Я знаю, что бывший
муж чувствует себя тут неуютно. Он не любит коричневый
цвет, не любит много дерева. Матвей сторонник минимализ-
ма и светлых тонов.

Он неотрывно глядит на меня. Завороженно, зачарован-
но. Жадно. Как будто не верит своим глазам. В конфе-
ренц-зале при других сотрудниках Матвей не мог смотреть
на меня так, а сейчас не отказывает себе в таком удоволь-
ствии. Касается глазами моих волос, шеи, рук, ног. Я чув-
ствую его прикосновения кожей, как будто они реальны.

Молчание затягивается, тишина начинает рвать барабан-
ные перепонки. Стены кабинета сужаются, давят. Воздух
становится вязким, дышать все сложнее. Что происходит?
Матвей тоже это чувствует? Ведь и я не могу оторвать от
него глаз. Разглядываю с любопытством, ищу изменения во
внешности. Их почти нет. Но изменился общий облик: Мат-
вей стал взрослее, суровее, серьезнее.

И все же это он, Матвей… Мой бывший муж, которого я
любила до остановки сердца…

— Здравствуй, Юля, — не знаю спустя сколько времени
Матвей прерывает гнетущее молчание. — Не ожидал тебя
здесь встретить.

Я чуть вздрагиваю, машинально делаю небольшой шаг на-



 
 
 

зад. Сильнее стискиваю в руках заявление на увольнение.
— Я тоже не ожидала тебя здесь встретить.
Ничего, что я к нему на «ты»? Или надо было на «вы»? И

не слишком ли дерзко я ему ответила? Матвей ведь началь-
ник.

— Да вот решил купить вас, раз продаетесь.
— Понятно.
Матвей откидывается на большую спинку кресла. Держит

в пальцах ручку. Снова внимательно меня рассматривает.
Боже мой, зачем он это делает? Что хочет во мне разглядеть?

— Кхм, — нервно заправляю прядь волос за ухо. — Я
главный бухгалтер. Стала им полгода назад. До этого была
просто бухгалтером. Но, думаю, я тебе тут ни к чему. Вот, —
подхожу к столу и кладу перед Матвеем заявление на уволь-
нение. — Так будет правильно. Подпишешь?

Матвей не спешит опускать глаза к бланку. Несколько се-
кунд еще гипнотизирует меня. Затем все-таки склоняется к
заявлению на увольнение.

— Я ещё не могу подписывать такие документы, — снова
поднимает на меня лицо. — Сделка по продаже компании не
завершена. Формально я еще не собственник.

Тогда какого фига расселся в кресле нашего генерально-
го? Но вслух не задаю вопрос.

— Понятно. Я тогда отдам на подпись нашему прежнему
гендиру.

— Почему ты хочешь уволиться?



 
 
 

Я аж теряюсь на мгновение от такого вопроса. А разве
непонятно?

— А ты хочешь работать со мной?
— Не знаю. Я еще не успел об этом подумать.
Я мнусь в нерешительности. Не знаю, что еще сказать.

Очень сложно игнорировать ноюще-болящее чувство где-то
в груди. Мне все кажется, что это сон и сейчас я проснусь.

— Присядь, — кивает головой на стул напротив своего
стола.

Делаю пару шагов и опускаюсь на мягкий стул. Расстоя-
ние между нами сильно сократилось. Я могу дотянуться до
Матвея рукой, если захочу. Сижу неестественно прямо. От
напряжения начинает болеть под лопатками.

— Давай не будем совершать импульсивные поступки, —
спокойно начинает. — Ты всегда успеешь уволиться, и я то-
же всегда успею тебя уволить. Наша встреча оказалась очень
неожиданной. Я не знал, что ты здесь работаешь. По правде
говоря, вообще ничего о тебе не знал.

Пожимаю плечами.
— Мы развелись, общего круга друзей у нас не было. Ты

не общался с моими подругами, я не общалась с твоими дру-
зьями. Семьями мы ни с кем не дружили, других точек со-
прикосновения у нас тоже нет. А Москва слишком большая,
чтобы случайно столкнуться в магазине.

— И тем не менее мы случайно столкнулись. Или не слу-
чайно?



 
 
 

— Что ты имеешь в виду? — не понимаю.
— Сколько ты здесь работаешь, говоришь?
— Почти три года.
О декрете, естественно, умалчиваю.
— Почему после развода ты пошла работать к моим кон-

курентам? — голос Матвея резко приобретает стальные нот-
ки.



 
 
 

 
Глава 16. Вопросы

 
Я хлопаю ресницами, пока до меня медленно доходит, к

чему он клонит.
— Ты намекаешь на то, что я специально пошла работать

к твоим конкурентам??? — возмущённо восклицаю. — Что-
бы что-то им про тебя рассказывать????

— Я просто задал вопрос. Скажи ведь, странное совпа-
дение, что после развода ты устроилась не куда-нибудь, а в
компанию, с которой я конкурирую?

Я аж начинаю задыхаться от возмущения. Да как он мог
такое обо мне подумать?

— Я когда-то была стукачкой? — цежу сквозь зубы. —
Или шпионкой?

— Юля, не нервничай. Я просто задал вопрос, а ты уже
завелась и приготовилась скандалить.

Спокойствие Матвея злит меня еще сильнее. Я как буд-
то вернулась на три года назад, когда он невозмутим, а я бе-
шусь.

— Ты подозреваешь меня в стукачестве!
— Прошло три года, а ничего не изменилось, — вздыхает.

— Тебе снова мерещится то, чего и в помине нет. Ладно,
думай, что хочешь. Я давно не хочу ничего тебе доказывать.
Но так как я без пяти минут твой начальник, то будь добра,
ответь на прямой вопрос: почему после развода ты пошла



 
 
 

работать к моим конкурентам?
Медленно выдыхаю.
— Было очень сложно найти работу. Куда взяли, туда и

пошла.
— Ты долго искала работу?
— Больше месяца.
— Почему не ушла отсюда? Наверняка видела по бухгал-

терии, что все плохо.
— Да, видела. По разным причинам не уходила.
— По каким? — допытывается.
Облизываю пересохшие губы. В кабинете стало неожи-

данно душно.
— Сначала хотела наработать опыт для резюме. Потом

вроде как привыкла. Потом меня повысили. Потом было
лень искать новую работу. Потом надеялась, что все нала-
дится. Ну и в итоге ты нас купил.

— И теперь ты решила уволиться? — кивает на мое заяв-
ление у себя на столе.

— Да.
— Из-за меня?
Секунду посомневавшись, честно отвечаю:
— Да.
С пониманием кивает.
— Еще один вопрос: какая у тебя фамилия?
Мои щеки резко вспыхивают. Я чувствую себя как вор, на

котором горит шапка. А то он не увидел в заявлении, какая



 
 
 

у меня фамилия!
— Полетаева.
С трудом получается произнести. Матвей смотрит прямо

на меня. Естественно, видит, как я покраснела до корней во-
лос.

— Почему не вернула свою девичью фамилию?
Бывший муж не выглядит удивлённым тем, что после раз-

вода я оставила его фамилию. А впрочем, с самого начала
нашего разговора Матвей спокоен как слон.

— А тебе фамилии жалко? — снова злюсь.
— Нет, не жалко. Пользуйся на здоровье. Просто стало

интересно. Ну и другие сотрудники могут что-то заподо-
зрить.

— Я скажу, что мы однофамильцы.
— Хорошо. Но ты не ответила на вопрос.
Почему я не вернула свою девичью фамилию, я не могу

ответить даже самой себе.
— Мне было лень. Пришлось бы менять много докумен-

тов.
Отчасти это правда.
— Хорошо. Сегодня у нас… — Матвей переводит взгляд

на календарь на столе, — четверг. Сделка по продаже мне
вашей компании будет завершена в понедельник. Спокойно
без эмоций подумай до этого дня, сможешь ли ты со мной
работать. И я тоже подумаю.

Ну вы только посмотрите. Подумает он.



 
 
 

— А какие будут условия, если я решу остаться? — вы-
летает с ядом.

Кивает.
— Хороший вопрос. Ситуация следующая: у меня есть

свой главный бухгалтер, она работает со мной со дня основа-
ния моей компании и полностью меня устраивает. Она оста-
нется главбухом после слияния фирм. Но через два месяца
она уйдет в декрет. Поэтому если меня и ее устроят твои
компетенции, то ты будешь главбухом на период ее декрета.
А когда она вернётся, станешь замом.

Хмыкаю. Ну кто бы сомневался. Следовало ожидать, что
после объединения компаний все ключевые должности зай-
мут люди Матвея из его фирмы. А мы так, на подхвате.

— Ты сказал, если мои компетенции устроят тебя и ее?
То есть, я ещё должна понравиться твоему главбуху? — вы-
гибаю бровь.

— Конечно. Это ведь ее должность. Она должна быть до-
вольна человеком, который будет исполнять ее обязанности.

Проглатываю. Хотя хочется встать, развернуться и уйти.
Чувствую себя унизительно.

— А что по зарплате? — любопытничаю с ехидством.
— Я знаю, что у вас зарплаты намного меньше, чем у ме-

ня. Будет зарплата моего главбуха. После ее возвращения из
декрета, станешь получать зарплату зама. Но даже оклад за-
ма намного больше, чем у тебя сейчас.

Мне известно, что Матвей платит своим сотрудникам



 
 
 

очень щедро. Выше рынка. Он делает это, чтобы было ми-
нимум текучки. Матвей не любит, когда часто меняются со-
трудники, особенно на ключевых должностях. А так как лю-
дей мотивируют в основном только деньги, то вот он и пла-
тит им существенно выше средней по Москве.

— Я подумаю до понедельника, — сухо отвечаю.
— Да, подумай.
Возникает неловкая пауза, когда мы оба не знаем, что еще

сказать. Мне бы встать и уйти, но почему-то не делаю этого.
— Как ты, Юля? — спрашивает совсем другим голосом.
Этот вопрос как удар под дых. Под рёбрами больно сжи-

мается. Матвей снова неотрывно глядит на меня. Словно то-
же не может поверить, что мы встретились.

— Все хорошо, — отвечаю хрипло.
Матвей слегка приподнимает уголки губ. Мол, понятно.

А потом он опускает взор на мои ладони. Всего на секунду.
Увидев, что на мне нет ни одного кольца, возвращается об-
ратно к лицу.

— Я пошла работать, — торопливо произношу и быстро
поднимаюсь со стула.

Отворачиваясь, успеваю заметить, что у Матвея тоже нет
кольца на безымянном пальце правой руки. Значит, не же-
нился, проскальзывает в голове мысль. Когда мы были же-
наты, Матвей всегда носил кольцо. Не думаю, что во втором
браке он бы перестал это делать.

Выйдя за дверь, без сил приваливаюсь к ней спиной. Вдох-



 
 
 

выдох. Вдох-выдох.
— Ну что? — шепчет секретарша нашего старого гендира.

— Как он тебе? Что говорил? Не уволил? Слушай, а вы с ним
не родственники? Он тоже Полетаев.

Вот и ожидаемый вопрос. Матвей прям предвидел.
— Однофамильцы.
— Но раньше были знакомы?
— С чего ты взяла? — настораживаюсь.
— Он как сюда зашёл, сразу сходу спросил, сколько в

компании Юль работает. Я ответила, что одна. Он спросил:
«Кем работает?». Я ответила: «Главный бухгалтер». Он ска-
зал, срочно тебя позвать. Мне показалось, он тебя знал.

Неопределённо веду плечами.
— Нет, мы не знакомы. Может, у него личная неприязнь

к Юлям.
Секретарша хихикает:
— Ага, наверно, бывшую так звали.
Прям как в воду глядит.
— Ну а в целом как он тебе? Будет нас увольнять, ничего

не говорил? — секретарь перестает хихикать и снова стано-
вится напуганной.

— А ты умеешь делать массаж?
— Что?
— Массаж умеешь делать? Не училась на таких курсах?
— Нет, не умею,— недоуменно хлопает маленькими гла-

зами.



 
 
 

— Тогда, боюсь, тебе придется пойти на выход. Но ты не
расстраивайся. На самом деле он очень скверный начальник.
Любит работать допоздна и по выходным и секретаря своего
всегда вызывает. Так что если останешься тут, забудешь про
выходные и праздники.

Пока не последовало новых вопросов, тороплюсь уйти.



 
 
 

 
Глава 17. Подпиши

 
Взвесив все «за» и «против», решаю уволиться, но дора-

ботать календарный месяц, чтобы получить полную зарпла-
ту. Риск того, что Матвей узнает о Насте, слишком велик.
Мало ли, кто-нибудь проболтается ему, что я ходила в де-
крет. Я не хочу выяснять с бывшим мужем отношения, что-
то ему объяснять и доказывать. Вернуть время назад, я бы
не стала скрывать ребенка. Но раз я это сделала, то что-либо
менять не хочу.

Честно, увольняться не хочется. Делаю это с тяжелым
камнем на душе. Надо искать работу и поскорее, поскольку
на мне висит кредит за машину. К тому же неизвестно, полу-
чится ли найти аналогичную должность и зарплату. Да Бог с
ней, с должностью, мне звание главного бухгалтера не столь-
ко принципиально. А вот зарплата важна. Зная, что Матвей
будет платить мне существенно больше, чем у меня сейчас,
аж слезы на глаза наворачиваются.

«Может, все-таки остаться?», проскакивает в голове
шальная мысль, но я гоню ее подальше.

Нет, мне моя налаженная жизнь и спокойствие дороже.
А с Матвеем неминуемо ждет скандал сразу, как только он
узнает о дочке.

В пятницу Матвей снова приезжает к нам в офис. Преж-
ний гендир передает ему дела. В понедельник они заверша-



 
 
 

ют сделку по продаже компании, и бывший муж проводит
с нами первое совещание. Я впервые вижу его за рабочим
процессом. Матвей говорит кратко и по делу, задает прямые
вопросы и ждет прямых ответов. Если кто-то начинает уви-
ливать, тут же прерывает и требует ответить на четко постав-
ленный вопрос.

Матвей не повышает голос, но его спокойного тона все бо-
ятся больше, чем ора прежнего гендира. Со старым началь-
ником все знали: покричит и успокоится. С Матвеем не так.
Он ко всем подчиненным на «вы», со всеми спокоен, но в
любой момент так же тихо может сказать: «Вы мне не под-
ходите. Всего доброго».

Лучше бы Матвей орал…
Бывший муж много кого увольняет. Человек двадцать,

наверное. С другой стороны, это логично, и, должно быть,
при слиянии компаний всегда так происходит. Зачем Мат-
вею столько людей? К тому же у него есть свой слаженный
коллектив, а мы для него незнакомцы. Мне интересно, меня
решил оставить, потому что я действительно хороший бух-
галтер или потому что мое увольнение будет выглядеть буд-
то бы месть мне? А впрочем, не важно. Я все равно уволюсь
сама.

Главбух Матвея, чьё место я должна занять на период де-
крета, мне нравится. Думаю, мы бы сработались, если бы я
не решила уволиться. Но ни ей, ни Матвею я пока о своем
решении уйти не говорю. Бывший муж больше не вызывал



 
 
 

меня к себе на аудиенцию. Мы видимся только на общих со-
вещаниях, которые проходят каждый день, а то и по два раза.
Все, что касается бухгалтерии, я обсуждаю с его главбухом,
и она сама ходит в кабинет Матвея.

Мне интересно, что Матвей чувствует? Вот он случайно
меня встретил через три года после развода. Неужели сердце
не ёкнуло? Он ведь меня любил. Я знаю, что любил. И нико-
гда не изменял. Это мне тоже теперь ясно.

На совещаниях я ловлю на себе его взгляды. Матвей смот-
рит на меня не как на других сотрудников. Даже вопросы
мне задает другим голосом, другой интонацией. С остальны-
ми он общается сухо и строго, а со мной с теплотой. Я бы
подумала, что мне кажется, если бы другие сотрудники не
заметили и не стали задавать вопросов.

— Юль, а вы с ним точно не родственники? — спраши-
вает как-то после очередного совещания сотрудница отдела
маркетинга.

— Нет, однофамильцы.
— Да дело не в фамилии.
— А в чем?
— Он к тебе как-то по-доброму относится. Не как к

остальным.
— С чего ты взяла? — спрашиваю настороженно.
— Это видно. Он со своей главбухши спрашивает строже,

чем с тебя, хотя она из его команды и беременная. Короче,
ты у него в любимчиках.



 
 
 

Я не знаю, как к этому относиться. Матвей действительно
выделяет меня среди других сотрудников. Возможно, он де-
лает это непроизвольно, но факт остается фактом: ко мне он
добрее, чем к другим, и окружающие это замечают. Матвей
иногда может так на меня посмотреть во время совещания,
что сердце дрожать начинает.

Мне и самой стоит больших усилий не разглядывать быв-
шего мужа прилюдно. Сложно не отмечать, какой Матвей
красивый и деловой, как ему идет быть руководителем.
Непроизвольно я начинаю вспоминать счастливые моменты
нашей семейной жизни. А потом еще представлять, как бы
все могло быть, если бы мы не развелись, и у нас родилась
Настя.

Это путь в никуда. Поэтому я беру себя в руки и снова пи-
шу заявление об уходе. Не дожидаясь, когда закончится ка-
лендарный месяц. Фиг с ней с зарплатой. Надо бежать, ина-
че снова погрязну в Матвее. Ничего хорошего из этого не
выйдет. Вместе мы не будем, а страдать и доводить себя до
нервного истощения, как раньше, я не хочу. У меня дочка.
Ради нее я должна быть собранной и трезво мыслящей.

С новым заявлением об уходе иду к Матвею. Секретарша
говорит, что он не занят. Пару раз стучу в дверь и опускаю
ручку.

— Можно?
Матвей слегка удивлён, что я к нему пришла.
— Да, проходи, — отрывается от компьютера.



 
 
 

Плотно закрываю за собой дверь и сажусь на стул. На
совещаниях в присутствии других людей мы общаемся на
«вы», я называю Матвея по имени-отчеству. Но наедине в
этом нет необходимости. Даже больше: будет слишком неле-
по.

— Я думала несколько недель и решила уволиться, —
приступаю сразу к делу. — У меня осталось две недели от-
пуска, так что я возьму его с последующим увольнением.
Подпиши, пожалуйста.

Кладу бланки Матвею на стол.
Он растерян. Опускает глаза в бумаги, читает, потом сно-

ва поднимает на меня.
— Почему ты решила уволиться? Антонина хвалила тебя,

говорила, что вы сработались.
— Да, у тебя хороший главбух, мы нашли общий язык. И

все же я хочу уволиться.
— Потому что будешь исполняющей обязанности, а по-

том ее замом?
— Нет, по личным причинам.
Какой смысл скрывать и придумывать глупые отговорки?

Я увольняюсь из-за Матвея.
— Из-за меня?
— Да.
Матвей вздыхает и откладывает в сторону ручку.
— Разве я как-то тебя обижаю или притесняю?
— Нет. Наоборот слишком хорошо ко мне относишься.



 
 
 

Другие сотрудники начали замечать.
— И поэтому ты увольняешься?
— Я не хочу работать с тобой, Матвей, — честно говорю.

— Это странно. Мы были мужем и женой. У нас были счаст-
ливые два с половиной года и ужасные полтора года. У нас
был не очень красивый развод, после которого мы не виде-
лись три года. И сейчас вдруг работать вместе? Я так не мо-
гу. Я не такой робот, как ты.

— Я тоже не робот, Юля, — произносит устало. — Мне
тоже странно и необычно видеть тебя каждый день в каче-
стве своей подчинённой, прилюдно разговаривать с тобой на
«вы» и делать вид, что у нас не было четырёх лет вместе.

— Тем более.
— И все же это не повод, чтобы ты уходила.
— Повод.
— Нет, Юль.
Боже, как же звучит его это «Нет, Юль». Как мольба.

Быстро сглатываю непонятно откуда образовавшийся ком в
горле.

— Матвей, давай не усложнять? — тихо прошу. — Просто
подпиши.

Качает головой.
— Я не хочу подписывать.
— Почему?
Молчит. Смотрит на меня и молчит. Его взгляд в душу

пробирается и наизнанку ее выворачивает. Зачем он это де-



 
 
 

лает? Почему не может просто подписать?
— Подпиши, — требую.
Медленно качает головой.
— Подпиши.
— Нет.
— Подпиши! — перехожу на крик.
Он даже не берет в пальцы ручку.
— Ты просто издеваешься надо мной! — вскакиваю на

ноги. — Можешь не подписывать. С понедельника у меня
отпуск, а через две недели вернусь из него, чтобы забрать
вещи и документы. Хороших вам выходных, Матвей Алек-
сеевич.

— Юль, подожди.
Не успеваю развернуться к двери, как Матвей оказывается

возле меня и хватает за руку. Его прикосновение обжигает
словно пламя. Он, видимо, тоже что-то чувствует, потому
что резко меняется в лице. Но не убирает руку, а идет дальше
— кладёт вторую ладонь мне на талию.

— Юль…
Меня парализует на несколько секунд, но удаётся быстро

собраться. Вырываюсь из захвата Матвея и отхожу на шаг.
— Никогда не смей ко мне прикасаться, — шиплю. — Се-

годня у меня последний рабочий день. С понедельника от-
пуск с последующим увольнением. Мне все равно, подпи-
шешь ты или нет. В понедельник меня здесь уже не будет.

Стремительно выбегаю из кабинета с колотящимся серд-



 
 
 

цем.



 
 
 

 
Глава 18. Ревность

 
Матвей
Юля выбегает из кабинета, а я остаюсь наедине с ее заяв-

лением об уходе. Возвращаюсь в кресло и беру в руки бланк.
Долго смотрю на красивый аккуратный почерк. Потом от-
кладываю заявление в сторону и падаю затылком на мягкую
спинку кресла.

Юля…
Я не собирался сам возвращать ее в свою жизнь. Но она

вернулась волею судьбы, и у меня ни идеи, что делать даль-
ше. Одно ясно: отпускать не хочу. Но не понимаю, как хоро-
шего бухгалтера или как девушку, от которой спустя столько
лет ёкает сердце.

В прошлом мы совершили много ошибок. Сейчас, огля-
дываясь назад, я могу объективно оценить произошедшие
события. Мы поженились в двадцать лет, а на момент сва-
дьбы были знакомы всего пять месяцев. У нас была безум-
ная любовь, мы друг в друге растворились. Но ни у меня,
ни у Юли не было опыта серьезных отношений. Брак — это
не только любовь. Это ещё умение разговаривать, обсуждать
проблемы и находить компромисс.

А с этим у нас были сложности с самого начала. Мы не
умели договариваться и приходить к компромиссу. Напри-
мер, Юля с первого взгляда невзлюбила моих друзей, даже



 
 
 

толком не познакомившись с ними. Я привёл Юлю на одну
из студенческих тусовок, а она увидела, что в нашей компа-
нии много девушек и сразу напряглась. Потом она заметила,
как три мои близких друга — Сергей, Женя и Костя — лег-
ко общаются с девушками и к концу вечера уходят с ними
в обнимку.

Всё. Это был конец света. Юля навешала на моих друзей
ярлыков и запретила мне с ними общаться. Она почему-то
полагала, что мои друзья могут плохо на меня влиять. Как
будто мне пять лет, и у меня нет своих мозгов. Как будто если
мои друзья выпрыгнут в окно, то я тоже выпрыгну в окно.

Юля очень ревнивая. Она не хотела замечать, что я осо-
знанно выбрал только ее. Кто меня в двадцать лет заставлял
вступать с девушкой в серьёзные отношения, а через пять
месяцев жениться на ней? Никто. Я сам захотел, потому что
полюбил Юлю. Я мог бы менять девушек как перчатки. Мог
бы каждую ночь проводить с новой. Но я этого не хотел. Мне
это было неинтересно. Я хотел быть только с Юлей. Но факт
того, что из всех девушек вокруг я выбрал именно ее, не был
для Юли доказательством моей любви. Она все равно меня
ревновала.

Я еще пытался подружить Юлю со своей компанией, во-
дил ее на наши мероприятия. Но она была как не в своей та-
релке. Ей никто не нравился, в том числе девушки. Особен-
но девушки. Ревновала меня к каждой однокурснице. Видя
свободную и ничем не обремененную жизнь моих прияте-



 
 
 

лей, Юля почему-то была уверена, что они собьют меня с пу-
ти истинного, и я начну ей изменять, а потом брошу. Один
из моих приятелей неудачно пошутил, сказав, что я без раз-
решения своей девушки шагу никуда не делаю, и она вовсе
восприняла мою компанию в контры.

Под Юлиным давлением я сократил общение с друзья-
ми до минимума. Общался только по телефону, но никуда с
ними больше не ходил. Что меня не пускает девушка, есте-
ственно, не рассказывал, но они сами догадались, потому что
я стал игнорить приятелей именно с появлением в моей жиз-
ни Юли. Они же не слепые. Прекрасно замечали, как на на-
ших мероприятиях Юля сидела в углу и ни с кем не хотела
общаться, а я прыгал вокруг нее. Друзья начали надо мной
посмеиваться и в шутку называть подкаблучником. Я не об-
ращал на это внимание и не обижался. А вот Юле не нрави-
лось.

Один раз Сергей позвонил мне вечером, когда мы с Юлей
лежали в обнимку и смотрели фильм. Куда-то меня позвал,
я сказал, что не могу. Он засмеялся в трубку и протянул:
«Капец ты в подкаблучника превратился, Мот. Что она с то-
бой сделала? Заколдовала? Или запилила до смерти?». Голо-
ва Юли лежала рядом, а динамик у меня на телефоне гром-
кий, и она это услышала. Произошел скандал, и Юля запре-
тила мне общаться с приятелями даже по телефону.

У нас не было попыток поговорить, обсудить, найти ком-
промисс. Юля раскричалась, запретила, а я чтобы ее не рас-



 
 
 

страивать и не накалять обстановку, согласился. Я любил
Юлю, она была для меня важнее всех друзей вместе взятых.
Мне не хотелось прерывать дружбу с приятелями, но Юля
была на первом месте.

Потом я сделал ей предложение. Мы стали готовиться к
свадьбе. Юля хотела большое торжество, много гостей. На
свадьбу я друзей пригласил, хоть Юле это не очень понрави-
лось. Да ничего такого они на нашей свадьбе не делали. Ну
флиртовали с какими-то девушками. Ну танцевали с ними.
А Юля и в этом увидела что-то подозрительное, мол, то с
одной флиртуют, то со второй, то с третьей. Непорядок. Так
нельзя. Им лишь бы снять на одну ночь, они аморальрные…

Короче, после свадьбы был уже капитальный запрет на об-
щение с друзьями. В качестве альтернативы Юля предложи-
ла мне дружить с ее подругами. Пару раз я сходил с ними в
кафе. Они обсуждали маникюр, шеллак, еще какие-то жен-
ские вещи, а я сидел рядом как пятое колесо и молчал. Да и
Юлины подруги как-то странно на меня поглядывали, мол,
чего приперся, у нас бабская вечеринка.

Естественно, я перестал ходить с Юлей и ее подругами.
Дружить парами мы ни с кем не могли, потому что ни у моих
друзей, ни у Юлиных подруг пар не было. Так мое общение с
друзьями практически сошло на нет. Связь оставалась толь-
ко с Сергеем Холодом, потому что он был моим однокурсни-
ком. Женя учился на три года старше, был уже в ординатуре
и работал. А Костя вообще в другом вузе и на другой специ-



 
 
 

альности. С ними двумя общение полностью прекратилось.
К концу института отец помог мне с бизнесом, я увлёкся

работой, и это компенсировало мне общение приятелями. У
меня было интересное дело, любимая Юля и по остаточному
принципу учеба, которую нужно было просто закончить ра-
ди диплома. Юля училась, еще чем-то увлекалась, встреча-
лась с подругами. Я-то не запрещал ей с ними общаться.

Потом Юля закончила учебу и начала работать. Ей не по-
везло с начальницей. Возвращалась поздно и замученная,
часто плакала и жаловалась, а по утрам не хотела идти в
офис. У меня к тому моменту уже пошла хорошая прибыль
от бизнеса, мы ни в чем не нуждались. Я предложил Юле
уволиться и заниматься домом, захотел ребенка. Она согла-
силась.

Я не заставлял Юлю увольняться, не сажал ее дома силой.
Это даже не было долгим разговором, обсуждением или дис-
куссией. Я один раз заикнулся, а она моментально согласи-
лась. Это и добило нас окончательно.



 
 
 

 
Глава 19. Последняя капля

 
Матвей
Первое время все было нормально. Наше счастье продол-

жалось. Юля оказалась довольна, что ей больше не нужно
терпеть гнёт старой грымзы, с удовольствием занималась бы-
том. Я работал и каждый вечер спешил домой к Юле. У нас
были уют, тепло, романтика. Мы не ругались, понимали друг
друга с полуслова. Это было тихое семейное счастье.

Я долго потом вспоминал именно это время, когда мне
хотелось спешить домой к Юле. Мы по десять минут цело-
вались в прихожей, соскучившись друг по другу за день. Я
каждый день дарил Юле цветы, хотел радовать ее и видеть ее
улыбку. И Юля тоже для меня старалась. Готовила вкусные
блюда, придумывала нам интересный досуг.

Но постепенно в наших отношениях стало появляться
раздражение. Юля не могла забеременеть и сильно из-за это-
го злилась. Инициатива родить ребенка была моей, я хотел
ребенка, но в том, что не получается сразу, проблемы не ви-
дел. Ну сейчас не получается, потом получится. Мы доста-
точно молодые, успеем еще.

Юля сильно расстраивалась, накручивала себя, плакала.
Я успокаивал ее, говорил, что ничего страшного, но она все
равно зациклилась на проблеме. Она возвела эту проблему
в конец света. Параллельно к Юле вернулась ревность, хо-



 
 
 

тя с друзьями я не общался даже по праздникам. Я жил по
маршруту дом — работа — дом.

Жена пришла ко мне в офис, увидела, что много сотруд-
ниц-женщин. Предъявила претензию, почему в моем кол-
лективе женщин больше, чем мужчин. Я аж сходу не нашёл-
ся, что ответить. Я вообще не задумывался о том, что у ме-
ня в компании сотрудников женского пола больше, чем муж-
ского. Я ответил, что кто подошёл по компетенциям, того и
взял. Юле мой ответ не понравился, она устроила скандал
прямо в офисе.

Дальше все нарастало, как снежный ком. Почему ты при-
шел на полчаса позже, где ты был, кто тебе звонит… Пер-
вое время я еще сохранял спокойствие, списывая на то, что
у Юли сдают нервы из-за неудачных попыток забеременеть
и со временем все наладится. Но становилось только хуже.
Мы пошли по врачам, и Юля стала ревновать меня к женщи-
нам-врачам. Даже к тем, которые в глубоком возрасте.

Меня злили ревность и недоверие Юли. Мы стали ругать-
ся. Я не понимал, почему должен доказывать, что я не вер-
блюд. Я на других девушек даже не смотрел, но постоянно
должен был оправдываться. Любая попытка нормально по-
говорить заканчивалась скандалом. Мы не умели говорить.
Или не хотели. Наверное, больше второе. Юля требовала, а
я не понимал, с какой стати должен оправдываться за то, в
чем не виноват.

В бизнесе я делал успехи, и мне все меньше хотелось воз-



 
 
 

вращаться домой. Иногда ловил себя на том, что не несут
ноги. Знал: сейчас приду и начнутся новые претензии. Полу-
чался замкнутый круг. Я задерживался на работе, чтобы от-
тянуть наступление скандала, а когда приходил домой, скан-
дал начинался со слов: «Почему ты так поздно?».

Я видел, что Юле нечем заняться. Она сходила с ума в че-
тырёх стенах. Сто раз пожалел, что предложил ей стать до-
мохозяйкой. Когда у Юли была учеба и какие-то увлечения,
она отвлекалась. Я предложил жене снова устроиться на ра-
боту, а ей это не понравилось. Мол, ты же сам не хотел, чтобы
я работала, чего это твоё мнение изменилось. Параллельно
масла в огонь подливали врачи. Они говорили, что мы оба
здоровы и можем иметь детей, а на наши вопросы, почему не
получается, разводили руками. А какой-то идиот-врач вовсе
заявил: «Вы несовместимы друг с другом. С другими парт-
нерами у вас получатся дети». Как только мы сели в маши-
ну, Юля упала лицом в ладони и зарыдала так, словно кто-
то умер.

— Ты бросишь меня, да? Ты уйдёшь от меня к той, кото-
рая тебе родит? — причитала, захлебываясь слезами.

Я успокаивал Юлю, говорил, что люблю ее и не собираюсь
бросать, что никто мне кроме нее не нужен.

Жена начала обнюхивать мои рубашки, выискивать на
них какие-то пятна, залезать в мой телефон. Это уже была
паранойя. «Откуда на твоей рубашке красное пятно? Это по-
мада?». Да я откуда знаю, откуда на ней красное пятно. Где-



 
 
 

то вымазался. Не помню. Я устал доказывать Юле, что не из-
меняю, поэтому просто забил болт. Решил: если ей хочется
думать, что я изменяю, пускай думает.

Однажды я получил звонок из прошлого. Просто так без
повода мне позвонил мой однокурсник Сергей Холод. Спро-
сил, как мои дела, чем занимаюсь и жив ли я вообще.

— Не жив, но выживаю, — отшутился. В моей шутке была
большая доля правды, потому что последнее время с женой
превратилось в выживание.

Сергей предложил встретиться нашей компанией. Костю
и Женю я не видел после нашей с Юлей свадьбы, а Сергея
после выпускного в меде. Я с радостью согласился. Серега
позвонил мне в пятницу, и мы договорились на этот же ве-
чер.

Я был безумно счастлив снова увидеть друзей. Меня даже
не смущало сочувствие в их глазах. Я никогда не жаловался
им на Юлю, но они сами все прекрасно понимали. Не дураки
ведь. К тому же Юля, когда я пытался подружить ее со своей
компанией, не стеснялась говорить вслух то, что она дума-
ет. Назвала моих приятелей аморальными типами, Костя это
услышал. Не обиделся, конечно, а поржал.

— Как дела, Мот? Ты жив там вообще?
С этих вопросов началась наша встреча. Я не хотел ныть

и жаловаться, но в общих чертах честно рассказал, что мы с
женой переживаем сложный период.

— Так я и знал, что нет жизни после свадьбы, — цокнул



 
 
 

Холод. — А дети?
— С детьми пока не получается.
— А чем Юля занимается? — поинтересовался Женя.
— Ничем, домохозяйка.
— Она же училась на кого-то? — удивился Костя.
— Да, на экономическом. Она поработала немного после

универа, но ей не повезло с начальницей. Сейчас занимается
домом. Моих денег нам хватает.

— Может, ей на работу пойти, чтобы хоть немного разве-
яться?

Я не хотел продолжать обсуждение своей семейной жиз-
ни. Во-первых, они все не женаты и не собираются, а потому
не поймут меня. То, что приятели повесили на меня клеймо
подкаблучника, я и так знал. Я на них не обижался. Мнение
о Юле у них было плохим, и вот это мне уже не очень нра-
вилось. Напрямую про мою жену, конечно, ничего мне не
говорили, но я понимал их реальное отношение к ней. Я не
хотел, чтобы друзья плохо думали про мою жену.

— У Юли много работы по дому, — ответил чуть со зло-
стью. — Ей есть чем заняться. К тому же у меня прекрасно
идет бизнес. Моей жене нет необходимости пахать с утра до
вечера. У нее и так полно забот по дому. А я могу обеспе-
чить свою семью всем необходимым.

Друзья согласно покивали, и мы сменили тему.
Я ушел из бара ровно в двенадцать ночи, ближе к часу

был дома. В том, что Юля встретит меня с претензиями, да-



 
 
 

же не сомневался. Я с порога сказал, что виделся с друзья-
ми, и сразу закрылся в своем кабинете. Не желая слушать ее
вопли, засунул в уши наушники и включил громкую музыку.
Так что понятия не имею, что она там орала за дверью.

Так я снова стал общаться с друзьями. Виделся с ними
примерно раз в месяц. Я уходил из бара часов в одинна-
дцать-двенадцать, а друзья еще оставались. Не знаю, что они
делали после моего ухода. Может, знакомились с кем-ни-
будь. Это их дело, а не мое. Юля была крайне недовольна
тем, что я возобновил общение с друзьями, но мне было по
фиг.

Правда, мне не нравилось, что она стала угрожать разво-
дом. Несмотря ни на что, я не хотел разводиться. У меня
сохранялись чувства к Юле. Я наивно полагал, что все еще
может наладиться. Мы же были счастливы в начале. Почему
сейчас не можем?

Но, справедливости ради, я не делал ничего, чтобы вы-
тащить нас из кризиса. Только больше закрывался от Юли,
больше уходил в работу. Я чувствовал колоссальную уста-
лость и просто ждал, что однажды кризис в отношениях рас-
сосётся сам собой. А он все не проходил и не проходил.

Я вообще перестал реагировать на Юлины претензии.
Пропускал их мимо ушей. Она мне что-то высказывала, а я
в этот момент думал о работе или о чем-то своем, даже не
слушая жену. Так у меня появилась некая зона комфорта.

Я любил Юлю, но я ничего не сделал, чтобы нас спасти.



 
 
 

А спасти можно было. Да хоть к тому же семейному пси-
хологу пойти. Юля ведь не была такой в начале. Мы бы-
ли счастливы первые годы после свадьбы. Она превратилась
в истеричку позднее. Ну да, ревнивая. Но полно ревнивых
людей, как-то же с ними уживаются, строят семьи, находят
компромисс. Можно было попытаться. А мы не попытались.
Юля гнула свою линию, а я просто закрылся от нее и игно-
рировал.

Ситуация с массажем стала кульминацией событий. У ме-
ня заболела спина. Такое периодически случалось, меня спа-
сал массаж. Я попросил своего секретаря Анну записать ме-
ня к массажисту. Через десять минут Анна вернулась ко мне
в кабинет и сказала, что у массажиста плотная запись на
несколько недель вперед. Тогда я попросил Анну вызвать из
какой-нибудь частной клиники врача или медсестру, чтобы
мне укололи обезболивающее.

Анна звонила-звонила и все не могла дозвониться. В од-
ной клинике пятнадцать минут висела на линии и слушала
музыку в ожидании ответа оператора. Во второй сказали, что
смогут приехать только в будний день. В третьей не было та-
кой услуги. В четвёртой еще что-то.

Тогда я решил сделать себе укол сам и послал Анну в ап-
теку за препаратом и шприцами. Несмотря на то, что я учил-
ся в меде, самому себе делать уколы не приходилось. Да и
другим людям тоже практически не делал. Только во време-
на учебы.



 
 
 

Анна вернулась через полчаса и сказала, что обошла все
аптеки в округе, а конкретно этого обезболивающего не ока-
залось.

— Ну купили бы другой препарат, — недовольно ответил.
— Какой?
— Позвонили бы, я бы сказал, какой.
— Ой, я не подумала. Давайте еще схожу.
Я стал злиться, что секретарь не может выполнить такое

простое поручение. Анна испугалась, занервничала. Она бы-
ла очень ответственной, с синдромом отличницы. Это мне в
ней нравилось.

— Матвей Алексеевич, я училась на курсах массажа, со-
биралась работать массажисткой, но не сложилось, — нерв-
но затараторила. — Я могу сделать вам массаж. Доплачивать
за это не надо.

Я смерил Анну взглядом. В моем представлении масса-
жистом может быть только мужчина, потому что для хоро-
шего массажа должны быть сильные руки. У Анны руки на
сильные не тянули. Вряд ли она поднимала что-то тяжелее
пакета с продуктами.

Но спина сильно ныла и не давала работать. Из-за боли я
не мог сконцентрироваться на делах.

— Я окончила курсы с отличием, — продолжала. — У
себя в семье всем делаю массаж. Папе делаю, брату, жениху.

Это было больше похоже на оправдание. В глазах Анны
плескался испуг. Наверное, боялась, что я лишу ее премии



 
 
 

за то, что не выполнила простое поручение. Конечно, я бы не
лишил ее премии. Но мне не нравилось, что за полтора часа
она не смогла ни медсестру ко мне вызвать, ни сама купить
обезболивающее.

— А где вы будете делать мне массаж? — устало спросил.
— У меня нет ни массажного стола, ни дивана.

— Давайте попробуем стоя.
— Стоя?
— Да.
— Разве делают массаж стоя?
— Если нет возможности сделать лежа, то можно стоя.
Я не эксперт в массаже. На курсах не учился. В медицин-

ском не помню, рассказывали ли нам что-то о мышцах и
массаже. Даже если рассказывали, я слушал невнимательно.
Согласился. Спина ныла, хотелось побыстрее это облегчить.
Анна спросила, где именно болит. Я снял рубашку, показал.
Ее массаж и близко не был профессиональным. Она нервни-
чала и царапала меня своими длинными ногтями.

— Да успокойтесь вы, я не лишу вас премии, — нервно
проговорил.

— Правда? — уцепилась, как утопающий за соломинку.
— Правда.
— Спасибо большое, Матвей Алексеевич. А то я скоро

замуж выхожу, мы с женихом копим на свадьбу, каждая ко-
пейка на счету. Я приглашу вас с супругой на свою свадьбу.

— Спасибо, — буркнул.



 
 
 

Анна принялась мять мне спину интенсивнее. Вроде но-
ющая боль притупилась. Или это было самовнушение.

— Еще надо грудную зону, — сказала.
— Хорошо.
Анна встала передо мной и стала мять грудную клетку. В

этот момент дверь распахнулась, и вошла Юля.
Конечно, я понимал, как массаж от секретарши выглядит

со стороны. Но к тому моменту меня настолько достали пре-
тензии Юли, настолько надоело перед ней оправдываться,
что не было ни малейшего желания что-либо ей объяснять.
Зачем? Она все равно продолжит подозревать меня в изме-
нах. Поэтому я отправил Юлю домой, надеясь, что она там
перебесится, и мы сходим в кино, как договорились.

Боль в спине не прошла, я не смог толком работать. Идти
в кино не было ни малейшего желания, но не хотел расстра-
ивать Юлю еще больше. Из офиса поехал в кинотеатр и час
прождал жену. Звонил ей, она не отвечала. Когда приехал
домой, увидел полный погром.

Это стало последней каплей.



 
 
 

 
Глава 20. Порознь нам лучше

 
Когда Юля впервые начала угрожать разводом, я испугал-

ся. Несмотря ни на что, я не хотел разводиться, потому что
любил Юлю и верил, что между нами все наладится. Тем бо-
лее в нашем аду периодически случались проблески. Напри-
мер, мы ехали в отпуск, и там Юля расцветала. Две недели
отдыха мы жили как в сказке. Не ругались, даже не повыша-
ли голос. Как ни странно, Юля не ревновала меня к девуш-
кам на пляже. Наоборот, жена сияла. Держала меня за руку,
счастливо улыбалась, ластилась ко мне.

Так что я знал и верил, что все может наладиться. И раз-
водиться не хотел.

Со временем угрозы Юли о разводе стали обыденностью.
Я пропускал их мимо ушей. Но если видел, что она начала
собирать чемодан, то останавливал ее. А потом я сам стал
думать о разводе. Он стал казаться мне единственным выхо-
дом из сложившейся ситуации.

По ночам я смотрел на спящую жену и с болью в сердце
понимал: у нас нет будущего. Потом вспоминал счастливые
времена и думал: «Ну было же хорошо! Может, еще наладит-
ся?». Но чем дальше, тем яснее становилось: не наладится.
Мы в тупике, из которого нет выхода.

Погром в квартире стал апогеем всего. Финишем. Захлоп-
нулась крышка нашего собственного гроба. Я принял реше-



 
 
 

ние мгновенно и не собирался отступать. Так дальше нельзя.
Никто не счастлив. А верить, что однажды все само собой
наладится, — по-детски наивно.

Новость о беременности стала потрясением. Приятным
потрясением. Мы столько пытались, так сильно хотели и на-
конец-то. Вот только это произошло слишком поздно. Когда
от нас остались одни руины. Соблазн отменить заявление на
развод был велик. Но я сдержал себя. Что ждет нашего ре-
бенка, если он будет расти в атмосфере бесконечных скан-
далов, упреков и претензий? Какой пример родителей он бу-
дет видеть перед собой? Что он вынесет с собой из семьи во
взрослую жизнь? Что когда мама бесконечно упрекает папу,
а папа забивает на маму и ее претензии болт — это нормаль-
но?

Я не хотел, чтобы наш ребенок рос в токсичной атмосфе-
ре и с детства был со сломанной психикой. Лучше не полная
семья, но адекватные родители, чем полная семья с ненор-
мальными родителями. А в то, что после развода нам с Юлей
удастся сохранить адекватность, я верил. Порознь мы можем
быть нормальными. Мы и вместе можем, но…

Слишком много «но».
Я ушел из квартиры и оставил Юлю одну. Я сделал это

специально. Первый триместр беременности — очень важен.
Юле нужно находиться в покое, и, уйдя, я дал ей этот по-
кой. Главной причиной ее нервотрепок и истерик был я. Мне
нужно было исчезнуть, чтобы она успокоилась и пришла в



 
 
 

себя, начала думать о ребёнке, а не о том, почему уже девять,
а меня до сих пор нет дома и что это за подозрительное пят-
но на моей рубашке.

Но весь месяц я места себе не находил. Как она там? Все
ли в порядке? Не нужно ли чего? Порывался позвонить, но
останавливал себя. Думал, если позвоню, то только раздра-
коню Юлю, а ей надо быть в покое, не нервничать. Мно-
го размышлял о ребёнке. Радовался. Гадал, сын или дочка.
Представлял малыша. Даже зашёл в детский мир у офиса и
прошёлся по рядам. Подошёл к игрушкам, покрутил в руках.
Купил одну куклу и одну машинку.

Сердце болело. Особенно когда смотрел на счастливые се-
мейные пары с детьми. Нам с Юлей никогда такими не стать.
Почему? Где мы ступили не туда? Риторические вопросы.

Я почти каждый день заходил в детский мир и покупал
что-то малышу. Выбирал подходящее для мальчика и для де-
вочки. Взял довольно много одежды: ползунков, комбинезо-
нов, распашонок, пелёнок. Мне никогда раньше не приходи-
лось иметь дело с детьми и детскими товарами, но все ока-
залось интуитивно понятно и не сложно. Стоя перед рядом
с сосками и бутылочками, разговорился с одним мужчиной.
Он покупал ребенку новую пустышку. Дал мне очень много
дельных советов, рассказал, какие бутылочки лучше, какие
хуже. Потом рассказал, как выбирать коляску, на что обра-
щать внимание, какие у нее должны быть колёса.

Мне хотелось к Юле, хотелось разделить с ней нашу об-



 
 
 

щую радость. А потом думал, что вот сейчас приеду к ней и
будет новый скандал, и сразу так гадко на душе становилось.
Она, кстати, тоже не звонила и не писала. Я принимал это за
хороший знак. Значит, все в порядке. Если бы что-то было
не так, я бы уже знал.

Один раз все же решился отправить ей курьером корзину
с фруктами. Опасно, конечно, лишний раз напоминать о себе
и выводить Юлю на эмоции. Сказал курьеру, чтобы не зво-
нил в квартиру, а оставил корзину у двери. Юля сама увидит
и заберёт ее. От жены никакой реакции на мою посылку не
последовало. Я снова принял это за хороший знак. Отправил
ей еще фруктов, букет цветов.

Наступил день развода. Тяжёлый день. Я не спал всю ночь,
много думал. Может, не разводиться? Попробовать все на-
ладить? Вдруг получится? А потом вспоминал скандалы, и
внутри все опускалось. Месяц порознь, как оказалось, по-
шел на пользу. Юля не звонила, не писала, спокойно забира-
ла мои посылки, оставленные у двери. Когда перед глазами
нет главного раздражителя — меня — Юля спокойна. Была
б не спокойна, уже бы оборвала мне телефон и примчалась
как фурия на работу.

Развод необходим, с тоской понимал я. В первую очередь
для спокойствия самой Юли. Ей нужно нормально выносить
ребенка и родить. С истериками это будет сложно. А потом,
кто знает, может, после рождения малыша мы сможем найти
новые точки соприкосновения. Это же всего лишь штамп в



 
 
 

паспорте. Формальность. Надо будет, снова потом поженим-
ся и шлёпнем его на страницы удостоверения личности. А
пока Юлю нужно поместить в обстановку покоя и умиротво-
рения, не мельтешить у нее перед глазами и не драконить
подозрениями в изменах, которых в помине нет.

С этими мыслями я приехал в загс. Увидев Юлю, сердце
сразу сжалось. Так хотелось обнять ее. Но я решил не отсту-
пать от намеченного. Юля была спокойна, разговаривала со
мной сдержанно, без претензий и обвинений. Месяц порознь
пошел на пользу, лишний раз убедился я. И хорошо, что я не
звонил и не приезжал. Юля получила необходимый ей покой.

Мы развелись.
А на крыльце загса Юля сообщила мне то, что меня уни-

чтожило, разорвало на ошмётки: ребенка больше нет. В тот
момент я почувствовал, как остановилась жизнь. Из легких
воздух выбило, внутренности скрутились в тугой узел, серд-
це перестало биться.

— Нет больше никакого ребенка! По твоей вине нет! Это
ты его убил! Ты… Почему ты ни разу за месяц не поинте-
ресовался, как я? Ушел и забыл. Прощай, Матвей. Ты убил
нашего ребенка… Я потеряла ребёнка по твоей вине. Живи
теперь с этим…

Моя душа умерла в тот миг, когда Юля выкрикнула эти
слова. В грудь вонзился острый клинок и убил во мне все
живое. Я смотрел вслед убегающей по ступенькам загса Юле
и понимал: не живу больше.



 
 
 

Не знаю, сколько я там еще простоял под снегом. Меня
привела в чувство свадьба. Из загса вышла толпа людей, же-
них нёс на руках невесту, у кого-то из гостей хлопнула бу-
тылка шампанского, кто-то другой закричал: «Горько!». Я
смотрел на них, счастливых, и вспомнил нашу с Юлей сва-
дьбу. Мы в тот день были такие же радостные, я тоже нёс
Юлю из загса на руках.

— Мужчина, можно попросить вас отойти чуть в сторону?
Мне надо сделать фотографию молодожёнов, — обратился
ко мне фотограф.

— Да, конечно, — пришел в себя.
Я быстро спустился по ступенькам и зашагал к машине.

Работать не получалось, в ушах звенели слова Юли, из рук
все валилось. Она сказала, что съехала с моей квартиры. Я
поехал домой и увидел у двери груду своих посылок: кор-
зины с фруктами, шоколад ручной работы, завядшие цветы.
Юля их не получила, потому что переехала к себе, а я и не
знал.

Я не смог жить в нашей квартире. Все слишком сильно
напоминало о Юле. Купил себе новую, а эту закрыл и нико-
гда в нее больше не приезжал. Моя жизнь скатилась в серую
обыденность. Дом — работа. Иногда встречался с друзьями.
Рассказал им, что развёлся, они стали меня поздравлять, но,
наткнувшись на мой колючий взгляд, быстро замолчали и
сменили тему.

За три года в моей жизни не было ничего кроме работы.



 
 
 

А работать я стал еще больше. Наверное, чтобы сбежать от
реальности. Юлю я не искал. Зашёл один раз на ее страницу
в соцсети, увидел, что она добавила меня в черный список,
и больше не интересовался ею. Общих друзей и знакомых у
нас не было, так что узнавать о ней новости от третьих лиц
я не мог. Тем лучше. Нас ничего больше не связывало.

Я не хотел ее возвращать. Не понимал, для чего. Она ви-
нит меня в смерти нашего неродившегося ребенка. Я тоже
себя виню. Не надо было подавать на развод, не надо было
уходить. А что надо было? Не знаю. Наверное, надо было
бросить работу, закрыть фирму и сидеть 24/7 возле Юли. То-
гда бы выкидыша не произошло.

Юля ненавидит меня лютой ненавистью, а я просто чув-
ствую колоссальную усталость. От всего. Поэтому искать
Юлю, возвращать ее? Нет, не хотел. Пытаться узнать, что у
нее в жизни? Тоже не хотел. Только лишний раз бередить ра-
ну. Решил: пускай живет как хочет. Надеюсь, теперь она спо-
койна. Надеюсь, со вторым мужем ей повезёт больше, чем с
первым.

Сам я новых отношений ни с кем не начал и не хочу.
От одной только мысли о том, чтобы серьезно встречаться
с девушкой, у меня дергается глаз. Мне комфортно одному.
Какие-то ничего незначащие связи периодически случают-
ся, но так же быстро заканчиваются, как начинаются. В мо-
ей жизни только работа, работа, работа. И воспоминания о
Юле. Как ни удивительно, по большей части хорошие. С го-



 
 
 

дами плохое забылось, стерлось. Осталась светлая грусть. А
еще щемящее чувство где-то глубоко в сердце, когда на ули-
це встречается девушка, чем-то похожая на нее.

Я не думал, что еще когда-нибудь увижу Юлю. Каким же
было мое удивление, когда я купил разорившуюся компа-
нию-конкурента и встретил здесь ее. Она не изменилась. По-
прежнему самая красивая из всех. На каждом гребанном со-
вещании мне приходится бороться с желанием любоваться
ею.

Юля очень ответственная, старательная. Такой она была,
когда мы познакомились: прилежной студенткой-отлични-
цей. И на работе она прилежная отличница. Во всем, что ка-
сается Юлиной зоны ответственности, полный порядок, хо-
тя, когда я покупал компанию, ожидал увидеть бардак в циф-
рах. Но у Юли все по полочкам, все акты закрыты вовремя,
никаких тянущихся годами задолженностей. Есть некоторые
проблемы в бухгалтерии, но они не по вине Юли, а по вине
руководителя, который не умеет вести бизнес и довёл фирму
до того состояния, в котором она находится.

Мне это рассказала мой главбух Антонина. Сам я решил
Юлю к себе не вызывать и ограничиться только встречами на
общих совещаниях. Меня аж гордость за Юлю взяла, когда
Антонина стала ее хвалить. И с уколом в сердце лишний раз
осознал: порознь нам лучше, чем вместе.

Именно это я думаю сейчас, глядя на Юлино заявление
об уходе. Порознь нам лучше, чем вместе. Я не собирался



 
 
 

искать Юлю, не собирался возвращать в свою жизнь, так по-
чему рука не поднимается подписать ее заявление? Встаю с
кресла, отхожу к окну. Там уже темно, идет снег. Смотрю на
тусклый свет фонаря.

Волею судьбы Юля вернулась в мою жизнь, и у меня ни
идеи, что делать. Может, наша случайная встреча — это знак
свыше?

Да ну, ерунда какая-то. Не верю я ни в какие знаки свыше.
Возвращаюсь обратно за рабочий стол и решительно подпи-
сываю. Потом звоню начальнице отдела кадров и прошу зай-
ти ко мне.

— Да, Матвей Алексеевич, — тучная женщина в годах
неуклюже переваливается с ноги на ногу.

— Юлия Полетаева увольняется. У нее отпуск с после-
дующим увольнением. Возьмите, — протягиваю кадровичке
бланки. — Подготовьте Полетаевой документы. Она заберёт
их через две недели.

Где-то глубоко в груди ноет. Каждое слово дается с тру-
дом.

— Надо же, увольняется? — удивленно смотрит на заяв-
ление поверх очков. — И куда же это она, интересно.

— Юлия хороший специалист, думаю, без работы не оста-
нется.

— Ну не знаю, кто ее с маленьким ребенком возьмёт. Хо-
тя, может, опять утаит на собеседовании. Хорошо, Матвей
Алексеевич. Все сделаем, — кадровичка разворачивается к



 
 
 

двери, а я сижу словно громом поражённый.
— Подождите, — останавливаю ее не своим голосом.
Женщина оглядывается.
— Да, Матвей Алексеевич?
— Что вы сейчас сказали?
— Сказала, что оформим увольнение Полетаевой.
— Нет, до этого. Про ребенка.
Я чувствую, как у меня кровь отлила от лица. По позво-

ночнику ползёт холодная капля пота.
— Я про ребенка Полетаевой. У нее совсем маленькая де-

вочка. Юля к нам беременной устроилась и не сказала об
этом на собеседовании, представляете? А потом «осчастли-
вила» всех уходом в декрет. Как по мне, так с маленьким ре-
бенком лучше никуда не дергаться. Не все горят желанием
брать на работу женщин с маленькими детьми. Но если По-
летаева обманула на собеседовании раз, обманет и второй.
Хотя сейчас сложнее, ребенок вписан в паспорт. Ну я пойду,
Матвей Алексеевич? Хорошего вам вечера.

— Идите, — хриплю.
За кадровичкой закрывается дверь. Я с силой сжимаю в

пальцах ручку. На весь кабинет звучит ее треск.



 
 
 

 
Глава 21. Она знала,

как меня убить
 

Матвей
Я сижу как пришибленный и пялюсь в одну точку на белой

стене. В висках пульсируют слова кадровички:
«У нее совсем маленькая девочка. Юля к нам беременной

устроилась и не сказала об этом на собеседовании, представ-
ляете? А потом «осчастливила» всех уходом в декрет».

Я не могу поверить в эти слова, хотя они прозвучали четко
и ясно. При каждой мысли о том, что Юля родила ребенка,
меня прошибает холодным потом.

«Да ну, нет
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