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Аннотация
Что остаётся от детства, когда годы уже унесли школьные

звонки, дворовые секреты, первые страхи и первые победы?
Иногда всего одна фраза, один смешной случай, один взгляд
учителя, одно чувство стыда или радости. А иногда из этих живых
осколков складывается целая книга.

«По следам моей памяти – 2»  – продолжение искреннего и
тёплого разговора автора с читателем. В девятнадцати рассказах
оживает прошлое: детство, где дружба была крепче любых
обещаний, семья держалась на заботе и уважении, а школа
оставалась в памяти местом, где вместе с уроками приходило
понимание людей, себя и жизни.
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У моей Родины глаза голубые…

 
Как же я любила уроки чтения и чистописания! Уютная

маленькая школка на краю нашей деревни до сих пор ри-
суется особыми красками в моих снах. У доски Ольга Ми-
хайловна Цветаева, любимая учительница. Она была всегда
для нас, деревенских мальчишек и девчонок, волшебницей
из русских сказок, на которую мы смотрели с особым обожа-
нием. Каждый ждал от неё похвалы за урок или за отдельное
задание как манны небесной.

Учительница с изяществом выводила на доске слова. Осо-
бенно мне нравилась заглавная буква «Р» в слове «Родина».
Ольга Михайловна эту букву не просто писала, а вырисовы-
вала, придавая ей особое значение. Наверху палочки была
интересная крышечка с завитками по обеим сторонам, слов-
но речная излучина. И то, как крышечка усаживалась на ос-
нование буквы, напоминало подберёзовик. Ведь именно у
подберёзовика такая тоненькая ножка, увенчанная большой
шляпкой-зонтиком.

Мы с удовольствием рассматривали эту «Р» и хором чита-
ли по слогам: «РО-ДИ-НА». Учительница улыбалась и про-
сила нас написать волшебную букву три строки кряду, а по-
том мы добирались и до всего слова. Так родина укоренялась
в наших сердцах. Ольга Михайловна спрашивала нас потом,
о чём мы думали, когда старались выводить каждую букву



 
 
 

этого удивительного, такого родного всем слова. Мы шум-
но обсуждали, чем отличаются понятия «Родина» и «Малая
родина». Так, видимо, она зарождала в нас любовь к своей
стране, к родным просторам, к деревне…

Особенно мне запомнился один разговор на уроке, кото-
рый я часто воспроизвожу в своей памяти. Учительница про-
сила продолжить мысль: «У моей Родины…» Вот тут-то каж-
дый из нас выкладывался по полной, изощрялся.

– У моей Родины много лесов, полей, – выкрикнул отлич-
ник Виктор. Ребята подхватили эстафету.

– А у моей Родины много людей! – продолжила Танюшка.
И все хмыкнули.

Ольга Михайловна никогда никому не говорила, что кто-
то не прав в своих рассуждениях или ответил как-то не так.
Она лишь дополняла сказанное. Например, после Таниной
реплики учительница похвалила нашу одноклассницу, объ-
яснив, что мы живём в огромной стране, Советском Сою-
зе. И действительно наша Родина – многонациональное го-
сударство, где проживает огромное количество людей. Хотя
мне и многим моим одноклассникам Танин ответ показался
нелепым. И каждый раз, когда кто-то, как нам казалось, отве-
чал невпопад, учительница филигранно выплетала речевое
кружево своих учеников, выравнивала узор любого ответа.
Вот такая она была, наша Михална, как звали её в деревне.

Всю свою учительскую силу и любовь она вкладывала в
нас, маленьких шалопаев. Ольга Михайловна вела себя так,



 
 
 

словно ей нравились все ответы, даже самые несуразные.
– У моей Родины всяких зверьков видимо-невидимо! –

продолжил кто-то.
– Да, – отвечала она. – Наша необъятная Родина богата

животным и растительным миром.
Ученик радовался своему ответу. У него словно крылья

вырастали.
–  А у моей Родины много дураков и плохие дороги,  –

неожиданно выкрикнул Митяй-шалопай. – Батя так говорит.
– Ну что ж… в чём-то твой отец прав. В русских народ-

ных сказках всегда процветали Иванушки-дурачки, пройдя
нелёгкие испытания. Но ведь все эти Иванушки-дурачки –
великие труженики. В конце сказки именно Иван-дурак –
самый счастливый человек, своим трудом добившийся мно-
гого. Так ведь?

– Та-а-а-а-к, – протянул Митька. – А дороги?
– А что дороги? Есть хорошие, устойчивые. А есть – колея

непроезжая. Так это от ворогов. Чтобы ни один враг не мог
передвигаться по нашей земле. Чтобы не смог проникнуть
в наши жилища. Чтобы застрял в непролазных лесах. Выхо-
дит, плохие дороги – наша защита. – И все дружно захлопа-
ли в ладоши от радости.

Прошло много лет. Мне сейчас девяносто с хвостиком, а
я всё вспоминаю её учительские мудрости, добрые поступ-
ки. Её необыкновенную любовь к Родине, к каждой травке
на лугу, к каждому цветочку. Помню, как она привела нас



 
 
 

в берёзовую рощу. И одухотворённо сказала: «Посмотрите,
ребята, это же какой-то храм белоствольный! Здесь каждо-
му деревцу хочется отдать поклон и перекреститься, словно
перед Богородицей». Она самозабвенно начинала кланять-
ся берёзам, благодарить Бога за подаренный людям рай. А
мы вторили ей, тоже кланялись белоствольным красавицам
под лёгкий песенный шум зелёной листвы. Потом она словно
прошептала, что у каждого человека должно быть своё де-
ревце, которое хотелось бы обнять. И мы глазами примеря-
лись к берёзовому хороводу, чтобы выбрать свою берёзонь-
ку, как невесту в день Ивана Купалы. Она научила нас раз-
говаривать с деревьями. Мы с удовольствием обнимали бе-
рёзку, полюбившуюся в роще, и, обняв её нежно, нашёпты-
вали ей свои секреты. И так потом было легко на душе. А
с учительницей рядом тепло и уютно.

Я по сей день думаю: интересно, есть ли сейчас такие учи-
теля, как она?

И вновь память возвращает меня в моё беззаботное дет-
ство. Я вспомнила ещё один ответ, который ввёл нас на уро-
ке в ступор. Нас! Только не учительницу. Вдруг неожидан-
но молчаливая Тонечка, которую вообще невозможно было
разговорить, произнесла ангельским голоском:

– У моей Родины глаза голубые…
Ребята разразились громким смехом, а Тонечка заплака-

ла. Класс притих. Ольга Михайловна подошла к ней, нежно
погладила по головке, приобняла за плечики и сказала:



 
 
 

– Тонечка, какая ты умница! Надо же найти такое срав-
нение для наших русских рек и озёр! – И учительница вос-
хищённо посмотрела на девочку. – Наши реки и озёра, ре-
бята, – это чистые, голубые, красивые глаза нашей Родины.
Давайте подумаем, а какого цвета волосы у Родины? Тонеч-
ка, какие? – И наша подружка подняла не просохшие от слёз
глаза и сказала:

– Цвета ржи.
– Молодец! – похвалила Ольга Михайловна Тоню. – Ко-

нечно, цвета ржи! А причёска Родины с колосками, василь-
ками, веточками Иван-да-Марьи и ягодами спелой земляни-
ки… И куда ни взглянет наша Родина, везде красота просы-
пается. Птицы поднимаются ввысь и одаривают нас своими
песнями. Рыбы плещутся, играют в прятки, перегоняя друг
друга. А звери на ярмарку собираются…

– Это как? Звери на ярмарку? – почти шёпотом спросил
Минька.

– Очень просто. Им же надо свои шубки показать? Такое
богатство на плечах носят!

Она смотрела на нас магнетическим взглядом, а мы на
неё, на нашу волшебницу. Господи! Сколько в ней было
добра, человечности, мудрости. За это мы все без исключе-
ния любили Ольгу Михайловну всем сердцем.

Так сложилась судьба, что моя младшая дочь Лена стала
учителем. И я очень часто рассказывала ей про свою учи-
тельницу начальных классов из маленькой деревенской шко-



 
 
 

лы. Почему-то мне очень хотелось, чтобы дочь переняла эту
манеру общения с детьми. Чтобы непременно была похожа
на Ольгу Михайловну. А иногда мне просто хотелось в щё-
лочку взглянуть на то, как моя Ленка общается с ребятами.
Стеснялась попроситься к ней на урок. Но случай заставил
меня отказаться от этой затеи.

Однажды я пришла в школу, принесла Ленке варенье из
яблок. Она его очень любит. Жили мы тогда уже с ней от-
дельно. Попала я в самую перемену. Пробираюсь по стеноч-
ке на второй этаж. В школе содом и гоморра! Шум! Гам! Все
куда-то бегут, выпучив глаза. Орут на нечеловеческом язы-
ке. Я остолбенела. Встала, как конь перед волком, и глаза за-
крыла. Кто-то взял меня за руку. Открыла глаза. Ленка!

– Дочка, это что? Конец света или кордебалет юных чер-
тей?

Ленка засмеялась и повела меня вниз.
– Ма. Не волнуйся, это нормально. Перемена. А девчонки

мне говорят: «Ленка, спасай мать, она там топчется среди
наших учеников».

– Какие же это ученики? Это бесы! Школьная вакханалия.
Я такого ещё никогда не видела.

– Ма. Ну ты чего? Они сейчас все подвижные. Засиделись
за партами. Им надо выплеснуть накопившуюся энергию.

– Господи помилуй! Лена! Это же ад кромешный!
– Ма. Пошли, я тебя выведу. В следующий раз позвони в

учительскую, я сама за вареньем прибегу, ладно?



 
 
 

– Лена, как же мы пойдём? Они снуют туда-сюда. У меня
голова кругом! – сказала я и пошатнулась от страха. А Ленка
как заорёт во всю глотку:

– А ну-ка встали все! Разошлись по сторонам!
Дети на неё среагировали сразу, встали как вкопанные по

обе стороны лестницы. У меня от неожиданности поползли
глаза на лоб. Ленка увидела мои окуляры и внушительным
голосом произнесла:

– Дайте выйти пожилому человеку!
Все замолчали, провожая нас взглядом.
Из школы я вышла в ужасном состоянии. Снова вспомни-

ла свою учительницу – Ольгу Михайловну. Пожелала ей цар-
ствия небесного и зашагала домой. А дома всё думала: нет,
не будет моя Ленка такой. Ну что ж, она другая, и дети дру-
гие. Потом не раз я пыталась поговорить с дочкой, как дела
в школе. Она бросала короткое «нормально» или отвечала:
«Я не хочу тебя расстраивать, ты очень впечатлительная».

И всё же я решила не опускать руки. Начала воспитывать
по подобию Ольги Михайловны своего внука Димку, учени-
ка начальной школы. Уж больно мне хотелось, чтоб он вы-
рос, как говорит моя Ленка, патриотичным ребёнком. Чтоб
Родину любил и чувствовал её красоту.

Сочинения писали с ним вместе. Я ему подам идею, он пи-
шет. Смотрю, всё чего-то не хватает. А он не расстраивается,
говорит: «Ба, и так сойдёт». Я всегда любила ему что-то рас-
сказывать. Он умел слушать, но только то, что ему очень нра-



 
 
 

вилось. Впитывал каждое слово как губка. Хорошо переска-
зывал, почти близко к тексту. Значит, память есть. Уже хоро-
шо. Но патриотизма не хватало в нашем общении. Я и так и
сяк про красоту края, деревни нашей рассказываю. Про дет-
ство своё, конечно же, про школу. А он мне через некоторое
время: «Ба, давай поиграем» – вот тебе и вся патриотика.

Хотя нет. Однажды всё же мы очень патриотично подгото-
вились к уроку литературного чтения. Его учительница, Еле-
на Михайловна, кстати, подруга моей Ленки, задала на дом
чтение и пересказ одного из рассказов сборника «Жизнь и
деятельность Ленина». Читали вслух: надо ж выбрать, чтоб к
душе. Димка отнёсся с пониманием. Он – октябрёнок! Дол-
жен соответствовать. Я жду, когда он скажет, что выбрал.
Прочитали много. И рассказ о том, как Ленин сидел в тюрь-
ме, тоже. Вдруг внук вскакивает с места как ошпаренный и
говорит:

– Ба, а давай разыграем эту сцену. Я буду Ленин, а ты жан-
дарм.

Это предложение было для меня большой неожиданно-
стью, но я смирилась, внук всё же.

– Хорошо, – говорю. – Жандарм так жандарм.
По тексту Ульянов-Ленин Владимир Ильич, находясь в

тюрьме, делал из мякиша хлеба чернильницу, вливал туда
молоко и писал молоком статьи на волю своим соратникам.
Которые потом проглаживали листы утюгом или нагревали
над свечой. Так появлялся текст какого-нибудь обращения к



 
 
 

народу. И никак жандармы не могли разгадать уловку Лени-
на. А при появлении стражей порядка Ленин с удовольстви-
ем съедал «чернильницу» вместе с «чернилами». Вкусно и
полезно! Листы просматривались надзирателями, но ничего
подозрительного не обнаруживалось.

Внук был в восторге от такого фокуса, вот и предложил
мне ленинскую авантюру. Готовились недолго. Нашли кеп-
ку, как у Ильича. Взяли старую у деда, в которой он на ры-
балку ходит. Димка виртуозно слепил чернильницу из бело-
го душистого батона хлеба: отрезал край, подрезал округлую
часть для устойчивости и вытащил весь мякиш. Я налила в
неё молока. Зубочистка сошла за ручку с пером. Рассыпали
по столу чистые листы бумаги. Всё чин чинарём. Вдруг он
посмотрел на меня и сказал:

– Ба. Ну какой ты надзиратель-жандарм? В халате, ещё и
с фартуком.

– А что надо?
– Переоденься. Всё должно быть как в тюрьме.
– Святый Боже! Что ж я надену?
– Вон дедову плащ-палатку возьми примерь. Капюшон бу-

дет вместо картузика.
– Ты про картуз откуда знаешь?
– Елена Михайловна рассказывала, что такие раньше бы-

ли головные уборы у жандармерии.
– Молодец ваша Елена Михайловна. Но в таком виде я

больше похожа на Ивана Сусанина.



 
 
 

– Не, ба. На разбойника с большой дороги.
И мы с ним расхохотались. Очень уж нам нравилась вся

эта ленинская кутерьма. Потом решили начать.
Димка сделал серьёзное, сосредоточенное лицо. Про себя

я отметила: такое же, как у вождя мирового пролетариата.
Я наблюдала за ним, спрятавшись за косяк двери. Он тоже
бросал на меня косые взгляды и что-то писал. Окунёт зубо-
чистку в молоко и пишет. И с таким чувством он это делал,
что я подумала: «Интересно, что он там пишет? Каляки-ма-
ляки? Или всё-таки слова?» Я поймала себя на мысли, что
он весь там, в этом письме. Он Ленин. Сомнения нет. А вот
то, что я жандарм-надсмотрщик, у меня было большое со-
мнение. Однако роль надо играть.

– Ба, ну ты чего тормозишь? Твой выход. Я много чего
уже написал.

Я будто проснулась. Постучала о косяк и вкрадчивым гру-
бым голосом заговорила:

– Так. А что это вы там пишете, господин Ульянов? А?..
И я медленным шагом стала приближаться к столу, делая

грозный вид жандармского предводителя.
Димка-Ленин изловчился и хвать со стола хлебную чер-

нильницу, где молока совсем уже не было. Всё было истра-
чено на документ для народа.

– Что это у вас там? В руке?
– Ничего! – И он затолкал хлебный шедевр целиком в рот.
Я не шевелилась. Не дай Бог подавится. Наблюдала за тем,



 
 
 

как он поедает чернильницу Ильича и разводит руки в сто-
роны. Трудно было понять, что он говорил с набитым ртом.
А напротив стою я, улыбающийся страж тюремного порядка,
и влюблёнными глазами смотрю на происходящее.

Когда всё было съедено, он рванулся к листам и начал их
хватать обеими руками. Я решила продолжить надзиратель-
ское гнусное дело:

–  Дайте-ка мне эти листочки, господин вождь русского
пролетариата.

– Пожалуйста! – И он сделал такой реверанс, что я опять
заулыбалась. – Берите! Берите! Там ничего нет.

Я взяла полусырые листы и стала делать вид, что смотрю
скрупулёзно, поднимая листы вверх и просматривая их на
свету солнца в окошке.

– Можете не стараться, там ничего нет. Вам показалось,
что я пишу. У вас галлюцинации.

Я сделала вид, что разозлилась на моего Ленина. Бросила
листы на стол и удалилась, хлопнув дверью. Это было фее-
рично!

Димка упал со смеху на стол, дрожа худенькими плечика-
ми. Смех его был звонким и очень заразительным. Я скину-
ла с себя тяжёлый рыбацкий плащ и в обличии бабушки Ва-
ли вошла на кухню. Мы обнялись. Долго хохотали, переска-
зывая друг другу свои впечатления. И такая была на сердце
благодать. Бабушка и внук в едином порыве счастья и взаи-
мопонимания!



 
 
 

Потом Димка предложил:
– Ба, а давай посмотрим, что я написал. Неси свечку.
– Мне очень интересно узнать, что же ты так терпеливо

выводил молоком.
Я достала из шкафчика свечу, аккуратно зажгла её. И

предложила внуку самой провести криминалистическую
процедуру, чтобы он случайно не обжёг пальцы. Он кивком
дал понять, что не возражает. Я медленно и аккуратно ста-
ла водить под листом бумаги, боясь поджечь Димкин шедевр
тюремно-эпистолярного жанра. И вдруг на моих глазах по-
явились ломаные буквы, неровные, пляшущие по листу. Но
разобрать было можно. Я погасила свечу и прочитала: «У
моей Родины голубые глаза».

Сердце моё выскакивало из груди. Значит, запомнил он
мои рассказы о детстве, о деревне, о Родине. Слёзы хлынули
потоком. Димка стоял растерянный, а потом уткнулся мне в
живот, обвивая меня худенькими ручонками. И я, с комом в
горле, дрожащим голосом выдавила:

– Да!.. Ещё какие голубые!



 
 
 

 
Спасайся кто может!

 
Как же приятно вспоминать дни, проведённые в пионер-

ском лагере! Вдвойне приятно, если ты вожатый. И каждый
час, каждая минута наполнены радостью и счастьем. Мы бы-
ли молоды, полны энергии и желания воспитывать детей. А
главное, мы были отличной вожатской командой, которая,
натрудившись днём, могла часть ночи посвятить общению
между собой. Поэтому мы все любили свой «Изумрудный»,
где прошли лучшие годы нашей жизни.

Сколько влюблённых пар родилось именно в лагере! Лю-
бовь витала здесь повсюду: от лёгкой прозрачной волны Бе-
лого озера до верхушек заматерелых сосен. И сам воздух был
наполнен любовью. Благодатный край!

Здесь работали целыми семьями, династиями, поколени-
ями «изумрудовцев». И кто хоть один раз вкусил настоящей
пионерской жизни, познал крепкую лагерную дружбу, тот до
конца своих дней был предан «Изумрудному».

Я девятнадцатилетней девушкой приехала первый раз в
качестве вожатой в 1980 году, в год московской Олимпиады.
И до двухтысячного года без перерыва проработала в лагере.
За добрых двадцать лет у меня появились сотни друзей не
только из вожатского состава. Меня знали все дети и роди-
тели нашего района. А поскольку я была не замужем, после
окончания учебного года мчалась в наш «Изумрудный», где



 
 
 

меня ждала вожатская семья, крепкая и преданная нашему
общему делу.

Так я прошла тернистый путь от отрядной вожатой до за-
местителя директора лагеря по воспитательной работе. В по-
следние годы я даже сама набирала отряды вожатых, обу-
чала студентов педагогических вузов, готовила их к работе
в «Изумрудном». И, конечно, по огромному опыту работы
считалась корифеем лагерной жизни. А также устрашением
лагерных хулиганов и нерадивых вожатых. Были и такие!

Меня откровенно боялись и уважали. Как же часто я слы-
шала выкрики при моём появлении: «Спасайся кто может!»
Ведь моя фигура возникала всегда неожиданно и в самый
неудобный для кого-то момент. Однако сама я не  считала
себя громом и молнией. Мне казалось тогда, что я обязана
держать дисциплину во всём лагере. И держала. Но держала
с умом. Всегда находила какой-то компромисс. Оглядываясь
на прожитое, убеждена: во всём нужна мера. А в строгости
особенно.

Помню, как двое ребят из старшего первого отряда на-
шкодили. Они закрыли своего вожатого Гешу на веранде со
стороны двух выходов так, что он не мог выбраться на свет
божий. Пришлось выставлять стекло из оконной рамы, вы-
лезать и бежать опрометью за своим отрядом, который дол-
жен был вовремя прибыть на утреннюю линейку. Когда это
шалопайство вскрылось, надо было найти меру наказания,
чтобы больше это не повторилось.



 
 
 

Недолго думая, я решила применить трудотерапию. Вы-
звала к себе на ковёр двух неразлучных друзей, Мишаню
и Лёху, как звали их в отряде. Сначала прочистила им мозги,
потом провела внушительную беседу и сказала, что искупить
свою вину они смогут, только принеся пользу обществу. Они
переглянулись и заговорили:

– А чё делать? – спросил Лёха.
– Да! Чё? – продублировал Мишаня.
Они всегда были рядом и повторяли фразы друг за дру-

гом, копировали поведение. Это были два клоуна, как гово-
рили ребята в отряде. Весёлые, неконфликтные, но выдум-
щики невероятные! Где они, там смех и веселье. На мои нра-
воучения, что так, как они поступили со своим вожатым, не
поступают, они ответили: «Мы пошутили». Я была возму-
щена! Что это за шуточки? Это же разрушение авторитета
вожатого! Как можно этого не понимать! И я металлическим
голосом сказала:

– Берём в руки орудия труда (и подала им метёлки) и на-
чинаем приводить в порядок территорию линейки, куда вы
так активно шествовали без своего вожатого.

– Ого! – удивился Мишаня и присвистнул.
– Ничего себе! – присвистнул ещё продолжительнее Лёха.
– А что вы удивляетесь? Какова шутка, таково и наказа-

ние. Мусор убрать! Чтобы ни одной иголки от ёлки я не уви-
дела.

–  Иголки от ёлки! Шишки от мартышки!  – парировал



 
 
 

Мишка.
– Ветки от беседки! Верхушки от кукушки! – подхватил

Лёшка.
– Юморите, да? Рифму я оценила. Хочу оценить работу

метлой. Вперёд!
Они синхронно почесали затылки и принялись, не возра-

жая, за работу. Я пошла в свой кабинет, который одновре-
менно являлся радиоузлом. Отсюда ежедневно вылетала в
эфир разная информация, которую передавала в микрофон
я. Все знали мой голос и всегда внимательно слушали то, о
чём я говорила.

Кабинет мой находился на первом этаже, обзор прекрас-
ный. Смотрю, два брата-акробата как на ладони. Стоят и
осматривают фронт работ. Они заметили, что через широ-
кое окно я слежу за ними. Сразу взялись за работу рьяно. Я
посмотрела минуты три и занялась своими делами. Думаю,
куда они денутся, вылижут территорию линейки всё до ши-
шечки, до иголочки. А я уж потом выйду и оценю их стара-
ния.

Сколько прошло времени, не помню. Только в какой-то
момент в мою дверь постучали, и на пороге нарисовалась во-
жатая второго отряда Лариса.

– Елена Ивановна, – обратилась она ко мне, – большая
просьба – объявите по радио, чтобы наш агент по снабжению
срочно подошёл в приёмную директора. Он его ждёт.

– Хорошо, Лариса. Сделаю.



 
 
 

Я включила аппаратуру, взяла микрофон и объявила:
«Внимание! Алексанян Саркис Акопович, срочно подойди-
те, пожалуйста, в приёмную директора. Повторяю!..»  – и
я слово в слово повторила эту фразу.

Далее было видно, как наш агент по снабжению мчится
от берега озера по направлению к домику директора лагеря.
Вдруг я вспомнила про моих подопечных. Они находились
прямо под самым моим окном и медленно работали метёл-
ками. И вдруг неожиданно заговорил Мишаня, копируя ме-
ня точь-в-точь: «Внимание! Акоп Траншеевич Блиндажов,
срочно подойдите, пожалуйста, в приёмную директора. По-
вторяю!..» А повтор уже был из уст Лёхи: «Внимание! Акоп
Траншеевич Блиндажанян, срочно подойдите, пожалуйста, в
приёмную директора».

Оба они так захохотали, что побросали свои орудия труда.
Я наблюдала за ними, как они корчились от смеха, присев
на колени, задыхались, издавали рык и визг одновременно.
А я умирала со смеху в своей радиорубке. Мне показалась
такой забавной эта шутка, что я сразу приняла решение –
простить этих шалопаев и отпустить в отряд.

Я вышла на улицу, стараясь изо всех сил не смеяться. Да-
вясь от смеха, я подошла к ребятам. Они перестали ржать
и вытянулись, как солдаты на плацу. В полной выправке.
Я смотрела на них, мальчишки улыбались своей открытой
улыбкой. Заметив меня, они хором заорали: «Спасайся кто
может!» – и рванули с места.



 
 
 

– Стоять! – резко остановила их я, и мальчишки встали
как вкопанные. – Значит, так, сдавайте инвентарь и марш в
отряд.

– Мы ещё не закончили, – робко произнёс Лёша.
– Нам чуть-чуть осталось, – заключил Михаил.
– Не надо, ребята, хватит, идите в отряд. Спасибо вам за

работу и за шутку. Я вместе с вами посмеялась на славу.
Они вытаращили на меня глаза и смотрели с недоумени-

ем.
– Что-то непонятно? – спросила я.
– Всё понятно! – опять хором отчеканили они.
– Ну так идите в отряд.
Мишаня передал мне две метлы, и они рванули к своему

домику. Я смотрела им вслед и улыбалась. Эти проказники
нравились мне, хоть иногда и нарушали лагерную дисципли-
ну. С этого дня они постоянно были в моём поле зрения. Да-
же не знаю, по какой причине. То ли они сами хотели появ-
ляться мне на глаза, то ли это было стечением обстоятельств.

Несмотря на то, что эти два друга постоянно влипали в ка-
кие-то истории, они были безмерно добрые, отзывчивые ре-
бята. Любимцы всего лагеря! Вызывали улыбку у всех, ко-
го встречали на своём пути. Лагерь для них был вторым до-
мом, а может быть, даже и первым. Потому что все три ла-
герные смены они были здесь, в сосновом бору на берегу Бе-
лого озера.

Спортивные, шустрые, они всегда старались быть луч-



 
 
 

шими. Не забуду тот день, когда в нашем «Изумрудном»
решили провести олимпийские игры близлежащих пионер-
ских лагерей. Готовились долго и очень серьёзно. Изготови-
ли таблички с названием спортивных команд, сделали на-
стоящий факел, при помощи которого непременно будет за-
жжён олимпийский огонь. Разметка дорожек, свежий песок
для прыжков в длину, бетонирование площадки для город-
ков, оформление дорожек для плавания, покраска флагшто-
ков – всё это делали дети вместе со своими вожатыми. А
как иначе, ведь встречаем столько гостей. Надо не ударить
в грязь лицом.

Мишаня и Лёха помогали в первых рядах. Старались изо
всех сил. Ведь они в составе команды «Изумрудного» по лёг-
кой атлетике и по игровым видам спорта. Лагерные фавори-
ты. Мишка вообще должен нести факел как лучший в сорев-
нованиях по бегу. Это было решение спортивного совета ла-
геря. Мишаня гордился собой, а Лёха другом.

Накануне лагерных олимпийских игр Мишка репетиро-
вал вынос факела. Взяв в руку муляж и высоко подняв его
на вытянутую вверх руку, он красиво бежал по беговой до-
рожке. Потом поднимался по лесенке к олимпийской чаше,
предварительно повернувшись к публике лицом, и якобы за-
жигал огонь. Делал Мишаня это, как артист. Словно он был
не в лагере, а на настоящей олимпиаде.

Мы все любовались и представляли, как это будет в ори-
гинале.



 
 
 

Наступил день олимпиады. Лагерь разделили на сектора.
Два домика назвали олимпийской деревней, куда и были по-
селены гости из четырёх пионерских лагерей. Все с утра су-
етились, бегали, доделывали на ходу разные мелочи – те, что
не успели.

Наступил час открытия. На трибунах разместились бо-
лельщики. Ни одного свободного места! Команды построи-
лись на старте беговой дорожки. Заиграла спортивная му-
зыка Александры Пахмутовой: «Мы верим твёрдо в героев
спорта, нам победа как воздух нужна! Мы хотим всем ре-
кордам наши звонкие дать имена!» Трибуны подпевали Льву
Лещенко, чей голос вылетал из лагерного рупора. Болельщи-
ки встречали спортсменов стоя и громко аплодировали. Ко-
гда парад команд остановился, наш физрук Григорий Андре-
евич скомандовал, чтобы внесли флаг олимпиады. И четыре
девочки, одетые в красивые шорты и футболки одного цве-
та, в гетрах и одинаковых кедах, чеканя шаг, пронесли вдоль
трибун флаг с олимпийскими кольцами. Потом они быстро
прикрепили его к тросу флагштока, и лучший бомбардир ла-
герной футбольной команды Серёга медленно поднял флаг к
небесам. Все ждали выноса факела. Минька, как заправский
спортсмен, разминался на старте беговой дорожки. Первый
отряд обсуждал его издалека.

– Ой, смотрите, как Мишасик-то ваш выпендривается! –
обратила внимание всех на Мишку Галя, вожатая восьмого
отряда.



 
 
 

– Ничего он не выпендривается! – заступился за друга Лё-
ха. – Он бегун, в секцию ходит. Сегодня он всех сделает! Вот
увидите.

И тут Григорий Андреевич в рупор произнёс: «Олимпий-
ский огонь внести!» Мишка будто вздрогнул, повернул фа-
кел своему вожатому Геннадию, который его аккуратно за-
жёг. И Мишаня показал трибунам красивый бег. Он был весь
в белом, на груди изображены олимпийские кольца. На голо-
ве повязка, на которой тоже пять разноцветных колец – сим-
вол олимпийских игр. Он нёс факел, огонь которого разве-
вался на ветру. Лёха комментировал то, как они с другом де-
лали этот факел из старой консервной банки, которую потом
покрасили чёрным лаком. Вот почему факел смотрелся как
настоящий. Все следили за каждым Мишкиным движением.
А Лёха от радости и гордости за друга чуть не выпрыгнул из
спортивных штанов.

Зрелище завораживало. Мишаня был хорош на все сто!
Он лихо поднялся по ступеням к чаше и аккуратно поднёс
факел. И вдруг чаша так неожиданно, с  каким-то неесте-
ственным звуком вспыхнула, а Мишка от испуга не удержал-
ся на мостике и рухнул вместе с горящим факелом вниз. Три-
буны ахнули! К нему рванулись с места начальник лагеря, я
и вожатый первого отряда Гена. Хорошо, что горящий фа-
кел отлетел далеко в сторону и не нанёс вреда Мише. Пламя
от факела уже не было таким сильным, поэтому на глазах у
всех погасло. А вот чаша пылала как надо. Но все смотрели



 
 
 

на лежащего на земле спортсмена.
Когда мы подбегали к нему, он уже сам поднялся на ноги.

Улыбка не сходила с лица.
– Миш, ты как? – спросила я.
– Нормалёк, – тихо произнёс он.
– Ты ничего не ушиб?
– Нормально, говорю, – пробубнил он. Сел на лавку и стал

вытирать грязь с белоснежных шорт.
– Да оставь ты, Миша, постираем. Мне принесёшь, я вы-

стираю, договорились? – вкрадчиво сказала я.
– Хорошо, – ответил резко он.
Я чувствовала что-то неладное. Потом с ним разговари-

вал начальник лагеря Анатолий Матвеевич и вожатый Геша.
Мишка только кивал. Они отошли от него – ведь надо бы-
ло начинать соревнования. Трибуны ещё раз поддержали на-
шего Мишаню громкими аплодисментами. В этот самый мо-
мент к нему подбежал Лёха, сел рядом и обнял друга за пле-
чи.

Я наблюдала за ними со стороны. Они шептались, как два
заговорщика. Потом, когда было объявлено, что скоро нач-
нутся забеги на сто метров, они встали с лавочки и пошли
переодеваться, готовиться к забегу. И я заметила, что Миша
прихрамывает. Видимо, он, падая, всё же повредил ногу. У
меня мелькнула мысль: как же он побежит? И я рванула к
ним.

– Ребята, что случилось?



 
 
 

– Мишка ногу ушиб, – выпалил Лёша.
– Чего ты-ы-ы-ы, – с обидой протянул Мишаня.
– А как ты побежишь? Тебе нельзя! Это может плохо кон-

читься. Надо искать замену.
– Нет, я смогу. Сейчас пройдёт, – не унимался Миша.
– Хорошо, – сказала я, – тогда сначала в медпункт. Пусть

врач скажет, что тебе можно бежать.
Он повиновался. Мы все вместе прошли в медпункт, где

нас встретила приветливая докторша Галина Михайловна.
Она осмотрела ногу и вынесла вердикт: бежать нельзя. Ми-
шаня насупился. Нарушил тишину Лёшка:

– Миха, не переживай. Нельзя, значит, нельзя!
– Я всё равно побегу.
– Нет, Миша, так нельзя. Это же твоё здоровье! – возму-

тилась я.
– Вот именно, Елена Ивановна, моё! – безапелляционно

произнёс он.
– Почему ты не хочешь, чтобы тебя заменили? Ну, напри-

мер, на Лёшу.
– Вы что? – возмутился Лёшка. – Миха – лучший! Он у

нас в команде по лёгкой атлетике самый крутой!
– Спасибо, друг. – И Миша улыбнулся. – Елена Иванов-

на, ну разрешите. Я только одну стометровку. Чего там бе-
жать-то? Я должен! Это же честь лагеря… и моя честь! Я го-
товился к этой олимпиаде.

– Ну тебе же будет больно! – не унималась я.



 
 
 

– Ну и что! Я справлюсь!
Мы ещё немного подискуссировали, и я сдалась. Но по-

просила, чтобы он бежал только стометровку. На остальных
соревнованиях мы его заменим. И он кивнул в знак согласия.

Участников пригласили на старт. Миша шёл медленно:
видимо, не хотел показывать свою хромоту. На лице отпеча-
ток серьёзности. Куда девалась его голливудская улыбка? Я
заволновалась. Думаю, пойду посмотрю, как он.

– Как ты, Миша? – спросила робко я.
– Всё будет ништяк, Елена Ивановна, не волнуйтесь. Один

забег, и всё.
– Миш, может, тебе поможет мой совет.
– Какой?
– Когда я должна что-то сделать, превозмогая боль, я кри-

чу. Сильно-сильно. Помогает.
– А что кричите-то?
– Что? А что на ум придёт. То и кричу. Одну фразу, но

сильно-сильно.
– Думаете, поможет?
– Мне помогает. Тебе – не знаю.
И тут пригласили бегунов на старт. Мишка оглядел нас.

Подмигнул своему верному другу Лёхе и принял соответ-
ствующую стойку.

Самый напряжённый момент настал. Лёша переживал за
друга. Сам того не замечая, схватил меня за руку, да так
сильно, что я визгнула. А он даже этого не заметил. Трибуны



 
 
 

замерли. Шутка ли! Первый забег!
Судья скомандовал: «На старт! Внимание! Марш!» И тут

произошло неожиданное. Спортсмены сорвались с места как
молния. Наш Мишаня тоже рванул и как заорёт: «Спасайся
кто может!» На трибунах послышался смех, многие поверну-
ли головы в мою сторону. Все же знают, в чей адрес обычно
направляется эта фраза. Мишаня рвался вперёд как вихрь.
И догнать его было невозможно. На финише он был первым.
Трибуны ликовали: «Миша! Миша! Миша!» – орали до хри-
поты. А Мишка, завершив стометровку, рухнул на траву. Ре-
бята из отряда несли его на руках к медпункту. Он улыбался.
Лёшка командовал эвакуацией, делая всем замечание: «Ти-
ше вы, тише. Не мешок с картошкой несёте! Героя дня!» Все
смеялись. А я переживала, что разрешила Мишке принять
участие в забеге.

В медпункте ему перетянули ногу и дали рекомендации,
что делать дальше. А потом ребята притащили его на трибу-
ны, откуда он наблюдал за соревнованиями. И с ним рядом
был верный Лёха.

Когда награждали победителей, Мишку также с почестя-
ми императора водрузили на первое место. Начальник лаге-
ря вручил ему победную медаль, сказав что-то о воле к побе-
де. Кто-то из девчонок вручил Мишке маленький букетик из
полевых ромашек. Он был счастлив. Стоял на высшей сту-
пеньке пьедестала почёта, как монумент, выставив вперёд за-
бинтованную ногу как знамение победы.



 
 
 

На следующий день приехала Мишкина мама и забрала
его домой, чтобы пройти обследование в больнице. Её тре-
вожила Мишкина нога. Лёха ходил потерянный, страдал, что
друга нет рядом. Общался с ребятами мало, добавки в сто-
ловке не просил, уединялся где-то или помогал кочегару дя-
де Васе наводить порядок в котельной. А через три дня при-
ехал Мишаня. Хромал он уже меньше. Сколько же радости и
счастья было, когда они с Лёхой увидели друг друга на пло-
щадке возле главного лагерного корпуса! Они обнялись, как
родные братья, и зашагали к своему отрядному домику. Их
ждала интересная лагерная жизнь.



 
 
 

 
Шухер! Машка идёт!

 
Славная пора юности… Каждый день праздник. Эмоции

через край. Не зацикливаешься ни на чём абсолютно. Жи-
вёшь в своё удовольствие. И только сейчас понимаешь, как
тогда было всё легко и просто. И как ты был счастлив! По-
этому память часто возвращает тебя туда, в ту невероятную
беспечность, в школьные годы чудесные. Кажется, так поёт-
ся в одной из старых красивых песен о школе.

Вспоминаешь многое: и школьных друзей, и учителей, и
всех, кто был тогда частью твоей жизни. Мне всегда везло на
людей. Господь преподносил сплошные подарки – знаком-
ства, которые потом вырастали в крепкую дружбу. И многие
находились рядом со мной долгие годы. Словом, шли по до-
роге моей жизни след в след и рука об руку.

Незабываемая личность нашего завуча крепко укорени-
лась в моей памяти. Её боялись и уважали все школьники.
Строгий нрав сочетался в ней с необыкновенной добротой и
обострённым чувством справедливости и собственного до-
стоинства. А имя у неё было прямо-таки святое – Мария.

Из-за того, что она постоянно гоняла нарушителей дис-
циплины, шалопаев, ей придумывали разные прозвища. За
глаза называли её и цербером, и ментом, и БМВ (по первым
буквам её фамилии, имени и отчества – Балашова Мария
Васильевна), и несколько грубовато – просто Машкой. Зна-



 
 
 

ла ли она об этом? Трудно сказать. Но все эти её подпольные
имена переходили из уст в уста, из поколения в поколение.
Какие-то забывались. Появлялись новые. Не менялось одно
– Машка.

А главное, многие прозвища, которые придумывали уче-
ники, ей необыкновенно соответствовали. Цербер, напри-
мер. Ведь никогда ничего не ускользало от всевидящего ока
этого бдительного стража. Она следила за дисциплиной во
всей школе с утра до вечера. Как она сама говорила: «От
темнадцати до темнадцати». И справлялась с этим на пять
баллов, а может, даже и больше.

Или, к примеру, мент. Мария Васильевна действительно
была как милиционер. Могла в течение нескольких минут
раскрыть любое школьное преступление. Она как рентген!
Казалось, видит насквозь всё нутро ученика. Лгать ей беспо-
лезно. Обязательно выведет на чистую воду. Ловко, быстро,
профессионально.

Невысокая, приземистая, всегда на боевом посту. Она бы-
ла устрашением для громил-старшеклассников. Знала всех
учеников в школе по именам и по характеру. А нас было бо-
лее тысячи! Причём знала все семьи до седьмого колена. И
как только всплывала чья-то фамилия при раскрытии оче-
редного хулиганства, она, как ходячая энциклопедия, сразу
выдавала нарушителю дисциплины всю его родословную от
мала до велика, отчего у ученика вылезали глаза на лоб от
такой неожиданной информации. Скрывать что-то было бес-



 
 
 

смысленно.
Я не знаю, как бы сейчас реагировали на её методы ро-

дители, но тогда, в семидесятых, всё принималось на «ура».
Сломал вилку в столовой – принеси десять. Измазал рубаху
однокласснику чернилами – постирай, погладь и извинись.
Опоздал на урок, учиться не хочешь? Иди подметай школь-
ный двор, зимой убирай снег с дорожек. Опаздывающих бы-
ло мало. Только те, кто действительно хотел отлынивать от
учёбы. К ней всегда лоботрясы обращались за трудотерапи-
ей. Не отказывала. Любой каприз за ваше желание. Инвен-
таря хватало всем. Трудились на благо родной школы.

А вот если разбил цветочный горшок вместе с цветком –
найди такой же и принеси в школу. С учётом того, что она
ревностно относилась к растениям, потому что ухаживала за
ними лично: рассаживала, удобряла, растила целые оазисы
по всей школе. Очень уж любила это занятие. Она выхажи-
вала самые безнадёжно испорченные цветы. Ткнёт в землю
палочку, а вырастет роза. Лёгкая рука способствовала росту
зелёного царства в нашей альма-матер.

Пришла Мария Васильевна в нашу школу из горкома ком-
сомола. За плечами много интересного по работе с молодё-
жью: походы, факельные шествия, фестивали, сборы, путе-
шествия по всей стране. Должность заместителя директора
по воспитательной работе будто её и ждала. Жизнь в школе с
её приходом резко изменилась. На смену устаревшим меро-
приятиям пришли яркие, новые, необычные. Актив школы



 
 
 

работал с ней как единый механизм.
Кроме этого, она обладала отменным вкусом. С её лёг-

кой руки изменились даже кабинеты и коридоры школы. Лю-
бая самая бредовая идея воплощалась в жизнь. Что тут гово-
рить, если музей истории нашей школы Мария создала с ну-
ля. А потом появился музей русского быта и природы родно-
го края. К нам приходили полюбоваться убранством школь-
ных уголков. А мы все гордились нашей первой школой! Ну
и Марией Васильевной тоже!

Педагоги-коллеги Марью называли находкой для школы,
ангелом-хранителем. Однако в ней просыпался демон, когда
она замечала нарушение общественного порядка или порчу
школьного имущества. Вот тут-то спасайся кто может! Не
дай Бог попасть на разборки в кабинет завучей, которого бо-
ялись больше кабинета директора.

Как-то в трудовом лагере решили ночью покуролесить.
Список ночных дел составили достаточно внушительный.
Энтузиастов не спать ночью, а искать на свою пятую точку
приключений, было немного. Человек семь-восемь, точно не
помню.

Сначала посетили местный разрушенный собор в деревне
Андреевские выселки. Проводилась проверка на смелость:
ведь разрушенная церковь стояла на территории старого
кладбища. И мы, озираясь по сторонам и вцепившись друг
в друга, медленно пробирались сквозь старые, заброшенные
могильные холмики. Пацаны иногда неожиданно издавали



 
 
 

такие страшные звуки, что мы, девчонки, начинали визжать.
Потом, спохватившись, что нас могут услышать в лагере, за-
молкали. Сердце билось набатом. Таким образом наша гоп-
компания исследовала святую обитель, похожую больше на
графские развалины.

В самой церкви мы взгромоздились на каменные руины и
рассказывали страшные истории по очереди. Откуда всплы-
вали в нашем мозгу все эти истории, один Бог ведает. Озира-
ясь по сторонам, многие на ходу придумывали легенды-стра-
шилки. И каждый хотел поразить. Особенно когда в конце
неожиданно издавался страшный звук, словно оживший по-
койник орал: «Отдай мне своё сердце!»

Два раза от страха мне хотелось рвануть с места изо всех
сил в лагерь. У Светки нервы были покрепче, вот она и хва-
тала меня за руки или за шею, останавливая таким образом
мой порыв побега. После каждого рассказа Толик добавлял
фразу из «Неуловимых мстителей»: «А вдоль дороги мёрт-
вые с косами стоят, и тишина…» Он специально делал косы-
ми глаза, как артист Савелий Крамаров, и открывал широ-
ко рот. Ловко у него получалось. После испуга все начинали
ржать вполголоса, иногда переходили на громкий хохот.

Когда фантазии на страшилки иссякли, мы пошли выби-
рать самый яблоневый сад, где можно было поживиться мел-
кой кислятиной, от которой перекашивало рот. Но это нас
не останавливало. Главное – сад чужой! Опять же забор надо
преодолеть. Нарвать яблок и не разбудить хозяев. Это удава-



 
 
 

лось, но очень редко. Наша гвардия ничего не умела делать
тихо.

В завершение ночного похода всем хотелось проникнуть
на кухню, в деревянное строение на территории трудового
лагеря. Зачем? Очень вкусно есть ночью остатки чёрного
хлеба с крупными камешками соли. А если огурцы остались
от ужина – это вообще праздник!

Дверь столовской времянки, построенной рабочими сов-
хоза специально для трудового лагеря, всегда была закрыта
на ключ. Ключ хранился у дежурного воспитателя. Учитывая
то, что наш учитель физкультуры Анатолий Иванович был
дежурным воспитателем накануне, ключ был у него. Решили
провести разведку боем.

– Ребя, кто пойдёт за ключом? – спросил Вован шёпотом.
– А где он у него? – следом вопрошала Светка.
– Где? Где? В штанах, – прохрипел Толик.
– В смысле? – не унималась Светка.
– В его спортивных штанах, в кармане, – уверенно кон-

статировал факт Толик.
– А где они? Эти штаны? – прошептал чей-то голос.
Толик как всезнайка пытался раскрыть все секреты наше-

го физрука:
– На спинке кровати висят. Я видел.
– А если они на нём? – спросила я, и все тихонечко захи-

хикали.
– Ты чо, – возмутился Толик. – Он чо, не раздевается?



 
 
 

– А вдруг? Вот сегодня не захотел раздеваться и так лёг,
в штанах.

– Правильно Ленка говорит, иногда он в штанах ложится,
прямо поверх одеяла. Я видел, – со знанием дела произнёс
Лёха.

Мы ещё немного посовещались и решили послать в раз-
ведку Толика и Лёху. Вован просился, его кандидатуру не
одобрили, от него один бедлам.

Разведка приближалась к телу физрука на цыпочках. Мы
следили за каждым их шагом через запотевшее окно. Наши
носы расплылись по стеклу и изнутри напоминали пятачки
хрюшек. Лёха это увидел и пальцем приподнял свой и без то-
го курносый нос кверху. Было смешно, но мы терпели, пото-
му что, заметив нашу мимическую игру, Толик показал всем
кулак. Мы насторожились. Крючковатые фигуры мальчишек
в темноте напоминали крыс из мультика про Нильса. Всех
мучил вопрос, найдут они ключ или нет? Толик первым при-
двинулся к кровати физрука и знаками показал, что штаны
на спящем. Было интересно наблюдать, как Толик хлопал се-
бя по бокам, оттопыривал свои штаны и пальцем показывал
на Анатолия Ивановича. Лёха зажал рот, чтоб не ржать. Мы
тоже последовали его примеру. Еле сдерживая себя, мы об-
щались на языке глухонемых. Знаками показывали Толику,
чтоб залез уже быстрее в карман к спящему. Толик не ре-
шался и подталкивал к кровати Лёху. А Лёха упирался и раз-
махивал руками. Из его вертолётных движений мы поняли,



 
 
 

что он тоже боится.
– Кишка тонка, – вдруг в тишине проговорил Вован.
– Иди тогда сам, – прохрипела Светка.
– Иди, иди, – хором пропищали все девчонки.
И Вован тронулся в путь. Проходя мимо крыльца, он задел

стоящие пирамидой вёдра. И тут заиграл ночной оркестр.
Вёдра падали друг за другом, издавая глухой и сильный звук,
который мог разбудить даже мёртвого. И заключительным
аккордом стал гром от падающих швабр, которые выставили
до утра для просушки. Весь шум был похож на выстрелы.

Лёха и Толик, услышав этот тарабам, рванулись с места.
В темноте задели стул, который тоже с ужасающим грохотом
свалился на пол. А мы стояли как вкопанные, будто нас при-
вязали к этому месту. И вдруг заголосил, как труба, Вовчик:

– Шухер! Машка идёт!
Это был призыв к действиям.
– Смывайся кто может, ребя! – заорал Серёга, который до

сего часа был нем как рыба.
Мы ломанулись в разные стороны. И вдруг громкий ко-

мандный голос Марии Васильевны:
– Стоять! Все ночные лазутчики подходят ко мне! Немед-

ленно!
Земля поплыла под нашими ногами. Убегать было беспо-

лезно. И через минуту вся наша отчаянная команда стояла
пред её очами. Она смотрела на нас так, словно была третьим
фонарём на территории трудового лагеря. Подперев руками



 
 
 

бока, Марья произнесла металлическим голосом:
– А ну марш по койкам! Завтра поговорим!
В окнах торчали головы наших одноклассников, проснув-

шихся внезапно. Кто-то выкрикнул: «А ну марш по горш-
кам!» – дублируя Марию Васильевну.

Она обвела и их взглядом:
– А это кому как нравится: по койкам или по горшкам.

Меня кто-то ещё не понял?
И через секунду всё стихло. Она мгновение постояла, об-

вела взглядом всю территорию лагеря и зашагала уверенной
походкой к себе в домик.

Утром мы ждали разборок. Но их не было. За завтраком
стояла небывалая тишина. Все уткнулись в свои тарелки но-
сами. Было понятно – вся экзекуция впереди. Только бы из
лагеря не выгнали…

Потом все дружно поехали на поля. Километровые гряд-
ки призывно помахивали нам длинными сорняками. Все, кто
пребывал накануне в ночном «дозоре», уселись рядышком,
взяв себе по грядке на трудотерапию. А остальные взяли гря-
ду на двоих или на троих, чтобы выполнить норму быстрее
и отчитаться перед бригадиром.

Светка решительно заявила, что нам надо работать сего-
дня ударно, чтобы легче принять наказание и получить снис-
хождение. Я поддержала инициативу. И мы как кроты всту-
пили в неравную схватку с сорняками. Никогда ещё никто
из нас так ответственно не работал! Друг перед другом мы



 
 
 

старались вырваться вперёд, складывая в межу вырванные
из земли сорняки, высвобождая на свет божий ростки капу-
сты. Рядом, кряхтя и глубоко вздыхая, прохаживался физ-
рук Анатолий Иванович, который рьяно следил за тем, как
качественно мы выполняем порученную работу. Мы изред-
ка поглядывали на него, на его спортивные штаны и улыба-
лись, вспоминая ночные похождения. Он заметил наши хит-
рые взгляды и сунул руки в карманы, словно защищая что-
то ценное от наших глаз.

БМВ наблюдала за происходящим с самого высокого ме-
ста, как Наполеон на Бородинском поле. Ей и подзорная тру-
ба была не нужна, она, как ястреб, и так всё отлично видела.
Как мы, мелкие людишки-муравьишки, ползли по грядкам
белокочанной.

Время пролетело быстро. Выполнив свои нормы, все,
усталые, плелись в лагерь. На автомате мыли руки и ноги,
переодевались и шли в столовую. Сегодня еда почему-то не
радовала, хотя и было очень вкусно. Потом все разбрелись по
спальням на отдых. Дневной сон здоровья необходим трудя-
гам вроде нас. Конечно, были те, кто не спал. А мы, ночные
разбойники, попа́дали от усталости и напряжения и уснули
мёртвым сном.

Мне казалось, что я так крепко ещё никогда не спала.
Сквозь сон слышно было, как кто-то пел «Дельфинёнка»,
любимую всеми лагерную песню о том, как маленький дель-
финёнок попал под винт рыбацкого судна и звал на помощь



 
 
 

маму-дельфиниху. Его покидали силы. Мать видела, как по-
гиб её сын, и в отчаянии разбилась о корабль. Эту трогатель-
ную песню пели мы каждый вечер. Пели и плакали.

Я проснулась в ужасном настроении. Были какие-то
неприятные предчувствия. С кислым лицом я нарисовалась
на площадке, где играли в пионербол.

Появились другие виновники и нарушители ночного от-
дыха. С такими же скорбными лицами, как и у меня. Мы
взгромоздили свои тела на лавочку и стали наблюдать за иг-
рой. Орать и хлопать в ладоши не хотелось.

Мимо пробегала Танька с закрученным в трубу ватманом.
– Танька, стой! Чего это у тебя? – спросила Светка.
– Это ваш путь на голгофу.
– Чего-о-о-о? – хором протянули мы.
И она развернула огромный лист, где крупными буква-

ми было написано: «Сегодня после ужина состоится комсо-
мольское собрание. Явка всех строго обязательна. Повестка
дня…» Мы прочитали и поняли: пришёл наш смертный час.
Последние нотки прибывающего настроения, навеянные иг-
рой в пионербол, улетучились окончательно.

Ужин также не принёс удовольствия. Все ждали собрания.
Ясно – будет разбор полётов во сне и наяву. Ребята подбад-
ривали:

– Не дрейфьте, всё будет в порядке.
– Машка с виду злобная, отойдёт.
– Из комсомола точно не выкинут. За что? За шухер?



 
 
 

– Держите хвост пистолетом! Поддержим, если что.
Нам нравился настрой ребят. Но предугадать, как пройдёт

комсомольское собрание, не могли.
Наступил час расплаты. Все собрались в столовой. Гул,

как всегда, наполнил небольшой зал. Мы, как на скамье под-
судимых, в первых рядах. Марья с членами комитета комсо-
мола в центре стола, покрытого зелёным сукном. На столе
хаотично разбросаны какие-то бумаги. Графин с водой. Как
без графина? И один стакан.

Я пыталась рассмотреть лицо Марии Васильевны. Но
на нём, кроме возмущения, ничего не было написано. Она
встала и металлическим голосом сказала:

– Комсорг, ведите собрание.
– Уже, да? – неловко переспросила Лариска, наш комсорг.
– А что ждать? Все в сборе. Начинай!
Лариска начала мямлить:
–  Вчера… то есть, извините, сегодня…  – Она делала

неимоверно большие паузы. – Несколько комсомольцев, се-
меро…

– Семеро смелых! – кто-то выкрикнул с конца зала, и все
громко заржали.

Мария Васильевна постучала ручкой по графину и твёр-
дым голосом произнесла:

– Прекратить мне там! Галёрка! Лариса, перестань тянуть
кота за хвост.

– А то оторвёшь! – не унимался голос в дальнем углу зала.



 
 
 

Хохот опять пошёл по рядам.
–  Я последний раз предупреждаю юмористов. Обещаю,

ваш звёздный час веселья и юмора пойдёт вторым вопросом
собрания. Смелее, комсорг, не ты же по ночам шастаешь по
территории посёлка. Такое впечатление, что ты была среди
них.

– Нет, не была.
– Вот и давай посмелее, как ты это обычно делаешь.
– Я не могу, Мария Васильевна, у меня голова кружится.

Сегодня солнце очень опасное было. Пекло! А я головной
убор забыла. Вот и результат.

У нашего цербера округлились глаза. Видимо, она не ожи-
дала такого разворота дела. Но мы-то понимали, что так ре-
бята оттягивают время и ждут смягчения обстоятельств.

– Заболела, значит? – спокойно произнесла Мария Васи-
льевна. – Хорошо. Я сама поведу собрание.

Она оглядела затихший зал. Как-то так крякнула, вроде ей
что-то мешало в горле, и начала громким и внушительным
голосом:

– Я понимаю, что вы все хотите прикрыть поведение сво-
их друзей. С одной стороны, это похвально. Потому что на-
дёжное плечо друга должен иметь каждый. А с другой сто-
роны? Эта ночная зондеркоманда, не побоюсь этого слова,
не просто нарушила покой лагеря, а покой целого населён-
ного пункта!

И она развела руки в обе стороны и даже очертила в возду-



 
 
 

хе огромный круг. Словно мы нарушили покой целой стра-
ны. Всего Советского Союза. Потом она внимательно по-
смотрела на нас и спросила:

– А вот мне интересно, чья же это была идея?.. Ну?..
Мы молчали, как рыбы. Головы наши висели, как перед

четвертованием. Я лично не помню, кто предложил.
А наш основной судья продолжала:
– Кто же, Лена? – обратилась она ко мне. – Кто?
– Я не помню, Мария Васильевна. Честно, не помню.
– Что? Память отшибло?
– Вышибло напрочь! Тут помню, тут не помню! – прокри-

чал кто-то.
И вновь покатился смех по рядам зала. Я с удовольстви-

ем смеялась вместе со всеми. А Мария Васильевна, повысив
тон, произнесла:

– А ну-ка хватит! Это комсомольское собрание, а не ба-
лаган.

Она так сильно ударила кулаком по столу, что графин стал
пританцовывать и позвякивать. Воцарилась тишина.

– Уважаемые мои комсомольцы! Скажу всё, что думаю о
том вопиющем случае, который произошёл предыдущей но-
чью. Мало того что эта группа так называемых комсомольцев
самовольно ушла с территории лагеря, они подвергли сво-
их воспитателей серьёзным испытаниям. Наши учителя за-
метили, что некоторых так называемых комсомольцев нет на
месте.



 
 
 

Она нарочно дважды назвала нас «так называемые комсо-
мольцы». Было стыдно и неприятно. Мы не могли поднять
глаза.

– И педагогам, отвечающим за ваши жизни, пришлось ид-
ти вас искать, – продолжала она. – И они прошли четыре ки-
лометра по тёмным дорогам, искали свою пропажу. Как вы
думаете? Что они в этот момент испытывали?

– Ужас! Страх! Тревогу! – посыпались выкрики с разных
сторон зала.

– Правильно!
Она, кажется, была довольна собой, что ребята откликну-

лись и начали обсуждение нашего поступка.
– А в то время, когда учителя, ваши учителя, искали так

называемых комсомольцев, эта компания нарушителей дис-
циплины лазила по чужим садам в поисках приключений на
свою (она сделала паузу) голову.

– На свою пятую точку! – заорал кто-то совсем близко.
После этой фразы опять вырвался наружу смех, ухмыль-

нулась даже Марья.
– Может, и на неё, – продолжала она. – А ещё более воз-

мутительный факт – это организовать обыск спящего дежур-
ного воспитателя.

Откуда она всё знала? Словно у неё были свои дознавате-
ли. А может, нас кто-то сдал с потрохами? Много вопросов
возникало в наших головах.

– А чего они искали? – спросил кто-то.



 
 
 

– Это не важно, – коротко отсекла ответ Мария Васильев-
на.

– Нет, просто интересно, что можно такое спрятать в ниж-
нее бельё.

И тут такое понеслось. Ржание перемешалось с вновь рож-
дающимися ответами. Они сыпались как из рога изобилия.
Нам казалось, что Марья сама не рада, что сказала эту фра-
зу. А на физрука невозможно было смотреть, он был крас-
ный, как переспелый помидор. Его лысина светилась от этой
красноты каким-то особым светом. Он сидел у самой двери.
Потом все заметили, что Анатолий Иванович встал и вышел.
И после его ухода наступила кромешная тишина. Все пони-
мали – обидели доброго удивительного человека.

– Дошутились? – спросила она. – А я предупреждала, что-
бы вы вели себя прилично. Вас что? Доброта покинула? Вы
же не такие, какими хотите казаться!

Далее Мария Васильевна медленно пробежала глазами по
залу. Остановилась на нас и попросила поднять головы и по-
смотреть ей в глаза. Мы медленно по очереди поднимали
свои буйные головушки, но смотреть ей в глаза было невоз-
можно. Её серьёзный взгляд проникал в самое сердце. И она
продолжила:

– Вы и вчера изволили нарушить ученический этикет! – И
она вдруг неожиданно как заорёт: – Шухер, Машка идёт! Это
что было? Да! Я – Машка! Я – Маша! Я – Мария! И горжусь
своим именем, которое подарили мне мои родители. Их уже



 
 
 

нет на белом свете, а я ношу это имя и радуюсь, что я, как
вы изволили выразиться, Машка.

Воцарилась тишина. Умер мир. Умерла земля. Во всяком
случае, так нам казалось. Эти слова Марьи нас пробрали до
мурашек. Потом мы долго обсуждали тот эффект состояния
раздумий, который словно вывел нас из спячки.

Помню, тишина задержалась в зале. Видимо, каждый раз-
мышлял о том, что учителя обидеть легко и просто. А как
дальше быть?

Мария Васильевна, кажется, забыла о нашем ночном гуль-
бище. Она была обижена на «Шухер! Машка идёт!» и рас-
строилась из-за того, что физрук покинул зал. Она по-преж-
нему стояла с задумчивым лицом, смотрела теперь куда-то
вдаль. Её взгляд проник через открытое окно и затерялся
там, в лесном массиве территории трудового лагеря.

И вдруг сквозь эту тоскливую тишину мы услышали лёг-
кое всхлипывание. Это сразу вернуло всех нас в реальность.
Мы обратили взоры на нашего Вовчика, который вытирал
глаза украдкой, тяжело дышал и пытался незаметно скрыть
слёзы. Он увидел прикованные к нему взгляды одноклассни-
ков и резко вскочил на ноги. Сквозь всхлипывания и сбив-
шееся дыхание Вована мы поняли, вот он – пик комсомоль-
ского собрания.

– Мария Васильевна! – обратился он к Марье. – Простите
меня! Это я, как попугай, повторяю за всеми, что услышу.
Я эту дурацкую фразу услышал от старшеклассников, когда



 
 
 

они курили в туалете. Простите, я не хотел вас оскорбить.
У меня маму тоже Машей зовут. Ночью я не вспомнил. А
сейчас вижу – обидно.

Закончив свою пламенную речь, он опустил голову вниз
и обхватил её руками. Он уже не плакал, но было видно, что
его потрясывает.

Мария Васильевна подошла к нему, сняла руки Вовчика
с его головы и тихо, вкрадчиво так сказала:

– Ну… будет, будет. Я не сержусь. Я знаю, что твою маму
зовут Мария. Мы с ней учились в одной школе и были акти-
вистками. Знаешь, какая она у тебя? У-у-у-у-ух! – протянула
она и, сжав ладонь в кулак, выставила вверх большой палец.
Вован взбодрился:

– Я больше никогда…
– Ну, полно, полно. Я же сказала, не обижаюсь. А вот как

Анатолия Ивановича возвращать будем?
– А давайте я на разведку сбегаю, посмотрю, где он? –

выпалил Толик.
–  Сядь на место! Разведчик. Ты уже сходил в разведку

прошлой ночью. Только ключ достать духу не хватило. Тоже
мне – смельчак.

И все засмеялись. Обстановка становилась теплее.
– Я бы смог, Мария Васильевна. Только Анатолий Ивано-

вич лежал на кармане. Как я туда влезу?
Все опять засмеялись. Вдруг дверь распахнулась, и на по-

роге нарисовался Анатолий Иванович, на его лице была



 
 
 

улыбка.
– Тёзка, – обратился он к Толяну, – я прилёг в спортив-

ных брюках, на которых нет карманов. А ключ ещё вечером
передал Марии Васильевне. Обещал подежурить по терри-
тории ночью и заснул. Ты в следующий раз пойдёшь ключ
искать, предупреди меня. Я надену с карманами.

Вот тут все посмотрели на Толика, у которого глаза вы-
лезли из орбит, рот открылся. И он застыл, как памятник.
Мы все: и учителя, и ребята, ржали во весь голос. Громче
всех Анатолий Иванович. Он даже закашлялся.

Мария Васильевна смеялась вместе с нами. Да так заливи-
сто, что мы поняли: так смеяться может только добрый чело-
век. Вся её строгость улетучилась, как туман. Мы все сполна
насладились этой минутой. А когда у Толика глаза и челюсть
пришли в привычное рабочее состояние, она сказала:

– Давайте споём, что ли?
Лёха выскочил вперёд с гитарой, поставил правую ногу на

стул для удобства и пробежался пальцами по струнам. Все
затихли. А он запел красиво и проникновенно:

В океане, средь шумящих волн,
Где дельфины нёжатся с пелёнок,
Раз попался под рыбацкий бот
Маленький какой-то дельфинёнок.

Лёха пел, мы тихонечко подпевали. Мария Васильевна
и другие учителя слушали, чуть прикрыв глаза. Кажется,



 
 
 

они переживали заново каждую строчку, которую знали на-
изусть, как заезженную пластинку. Обычно мы плакали. А
сейчас, когда Лёха так же страдальчески передавал трагедию
дельфина, слёз не было. Было единение духа. Мы другими
глазами взглянули на наших учителей. Особенно на Марию
Васильевну. Было спето ещё несколько коллективных песен,
и потом по команде мы пошли отдыхать. Впереди нас ждала
ночь, спокойная и без происшествий.

Мы шли к своим домикам молча. Вдруг Лариска, наш
комсорг сказала: «Имейте в виду, больше никаких Машек.
Только Мария Васильевна, ясно?»

– Ясно-о-о… – протянули мы почти хором.
– И никакого шухера, ясно? – брякнул Толик.
– Ясно-о-о-о-о-о…

Прошло много лет. Я благодарна судьбе, что она подари-
ла мне прекрасных учителей. Может, поэтому я сама стала
учителем. Она подарила мне отличных одноклассников, ко-
торых я очень люблю и часто вспоминаю. Школа вообще бы-
ла для меня родным домом всегда. И хоть не раз ещё её сте-
ны слышали «Шухер, Машка идёт!», Мария Васильевна всех
выпускников любила, знала и была им преданна. А для меня,
молодой учительницы, она стала наставником. Родная школа
и Мария приняли меня в свои объятия. Главное – никакого
шухера!



 
 
 

 
На театральных подмостках…

 
Любите ли вы школьный театр так, как люблю его я? По-

чти как у классика! О-о-о-о! Школьный театр – это особый
мир! Мир зарождающегося таланта, репетиций, особой ре-
жиссуры…

Театральная труппа любителей показать себя публике бы-
ла создана молодым учителем литературы на базе нашего
класса. Я училась тогда в девятом. Новый литератор Вяче-
слав Владимирович, или Славик, как мы его окрестили, по-
явился в нашей школе после ухода на пенсию Совы, наимуд-
рейшей Таисии Ивановны Самсоновой, нашей учительницы.
Мы долго присматривались к Славику, привыкали тяжело.
Видимо, он почувствовал это и решил чем-то интересным
зацепить нас. Предложил литературный кружок. И красно-
речиво заманил нас в литературную ловушку.

Раз! И полкласса ребят у него в кружке! Начало наше-
го творчества было прекрасным. Мы выпускали необычную
для школы стенгазету, длинную и очень красивую. Склеи-
вали три ватмана по горизонтали и начинали создавать ше-
девр. Я рисовала гуашью заставки, придумывала оформи-
тельские вензеля, карикатуры и иллюстрации к литератур-
ному творчеству учителей и учеников. Таких чудесных газет
в школе ещё никогда не было! Наше «издательство» стало
популярным в школе. Ребята ждали каждого нового выпус-



 
 
 

ка! Ведь там были стихи и рассказы наших сверстников и
любимых педагогов. Как выяснилось, Вячеслав Владимиро-
вич тоже писал классные стихотворения под псевдонимом
«Вячеслав Еленин». Он долго не раскрывал нам секрет сво-
его псевдонима, но, когда мы творчески сблизились, объяс-
нил, что любит лирику Сергея Есенина. И он поменял одну
букву в фамилии поэта. А позднее мы узнали, что его мать
зовут Елена. В общем, всё логично. Если честно, Славик да-
же внешне был очень похож на Есенина, статный блондин с
роскошной шевелюрой волнистых волос цвета спелой ржи.

Нам нравилось собираться по вечерам в родной школе и
заниматься творчеством под руководством литератора. Он в
мгновение ока сделался авторитетным и уважаемым. Расши-
ряя границы общения с нами, шумными, порой жутко гор-
ластыми, а иногда и несносными, Вячеслав Владимирович
задумал создать школьный театр. Создал, и бредовая идея
стала явью.

Однажды вечером мы собрались на обсуждение репертуа-
ра. «А не замахнуться ли нам на Вильяма, понимаете ли, на-
шего Шекспира?» – вопили мы. (Прям как в кино!) Однако
учитель остановил наши шекспировские страсти и предло-
жил, понимаете ли, Островского. Мы как раз только изучи-
ли «Грозу». Хотя не всем данное произведение пришлось по
вкусу, но огорчать Славика мы не смели. К тому же он пред-
ставил сценарий пьесы «Праздничный сон до обеда» или,
как называлась экранизация данного произведения – «Же-



 
 
 

нитьба Бальзаминова». Такого Островского мы ещё не зна-
ли! Даже после первой прочитки сценария мы абсолютно все
были влюблены в это произведение.

Славик держал в секрете распределение главных ролей.
Иногда он очень внимательно разглядывал нас на уроке и
улыбался. Потом назвал, кто кого будет играть в пьесе. И
надо сказать, выбор главных ролей был выстрелом в десят-
ку: точен и оригинален. Роль маменьки предложил нашей
Любочке, у которой голосок был как колокольчик, тонень-
кий и звонкий. Ольга Колосова, при отсутствии комплексов,
должна была сыграть сваху Акулину Гавриловну. А я, имея
несколько крестьянскую внешность, – неуклюжую и смеш-
ную служанку Бальзаминовых – Матрёну. А вот главного ге-
роя Мишу Бальзаминова долго не могли найти. Не было в
нашем классе столь колоритной фигуры, чтобы и внешние
совпадения проглядывались. И на эту роль пригласили вы-
пускника десятого класса – Сашку Татаринцева. Когда он
пришёл на заседание труппы, все заулыбались. Очень похож!
Учитель сказал: «Вот вам и Бальзаминов».

– Кличка есть? – с шуткой обратилась к Сашке Ольга Ко-
лосова.

– Кака, – не задумываясь, ответил он.
Все громко заржали. Не ожидали такого ответа.
– Почему Кака? – меня раздирало любопытство.
– Всё банально просто. У меня сестрёнка маленькая Лен-

ка когда-то назвала меня Какой, ну вот так и прилипло.



 
 
 

Все опять засмеялись, но уже более скромно. Мы приняли
Каку в свою творческую семью, и с этого момента он стал
нашим лучшим другом.

Вячеслав Владимирович представил нам несколько сцен,
где мы должны не просто играть роль, а блистать. По-дру-
гому никак! Он рисовал нам каждый актёрский портрет в
определённой ситуации и при этом детально обговаривал,
что хочет увидеть. В этот момент из Славика он превращал-
ся в настоящего режиссёра. Не меньше Станиславского, ска-
жу я вам.

Готовились серьёзно, никому не хотелось ударить в грязь
лицом. Когда вживались в роль и разглядывали друг друга,
было весело. Учитель предупредил: «Смейтесь, пока можно.
Но на генеральной репетиции нельзя и на сцене нельзя ни
в коем случае».

С костюмами, конечно, было проблематично. Самим
сшить нереально, эпоху должны продемонстрировать непро-
стую. Шутка ли! Девятнадцатый век! Пришлось попросить
костюмы в Доме культуры. Директор нашей школы написал
соответствующую бумагу, по которой нам выдали платья и
парики. Мы были счастливы! Но никто не знал, какая будет
реакция, когда мы облачимся в эти костюмы.

Только мы нарядились, началась такая ржачка! Смех раз-
давался на всю школу. Каждый разглядывал прежде всего
не себя. Мои одноклассницы надели капоры с париками, я
платок в стиле донской казачки, узлом на лбу. Было очень



 
 
 

смешно. А Сашка-Бальзаминов натянул на голову курчавый
нечёсаный лет сто парик и выглядел таким придурковатым, с
косыми глазами Савелия Крамарова. И мы гоготали больше
всего над ним. А он сначала над нами. Но когда увидел своё
отражение в зеркале, заливисто ржал над собой. Его минут
пятнадцать не могли остановить. Казалось, он сейчас упадёт
от смеха. Причём временами он затихал немного, потом пе-
реходил аж на визг. И это происходило, когда он вновь смот-
рел на себя в зеркало. Наконец он выбился из сил и громко
засопел.

Сделали вывод: больше он не должен видеть своё отраже-
ние в зеркале. Иначе будет срыв спектакля. Но мы-то его ви-
дим! Нам-то как быть? Никто не мог ответить на этот вопрос.
Вячеслав Владимирович предупредил всех строго: никакого
смеха! Зрителям можно смеяться, нам нет!

Отработка отдельных сцен тоже стала незабываемой! Пер-
вая сцена была интересной: Матрёна завивает волосы Ми-
ше Бальзаминову, рядом маменька. В данной сцене я, Сашка
и Любочка. Идёт диалог:

– Не мешайте, маменька, Матрёна меня завивает! – гово-
рит герой.

– Зачем завиваться? – спрашивает маменька и выдаёт ре-
марку: – Умишком-то его очень Бог обидел.

После этой фразы Сашка корчит обезьянью рожу и начи-
нает заходить зычным смехом.

Вячеслав Владимирович останавливает репетицию:



 
 
 

– Ребята, так нельзя работать. Я же предупредил! Сейчас
всех разгоню к чёртовой бабушке! – И лицо его сделалось
мрачнее тучи.

А я подумала: чёртова мать, чёртова бабушка… однако их
там много, этих таинственных женщин.

– Ну невозможно не смеяться, – вмешалась я. – Может,
уберём эту фразу совсем?

– Нет! Ни в коем случае! Это же Островский! Уберёшь
фразу – сломаешь весь текст. Посерьёзнее надо.

Прогоняем сцену ещё раз. Доходим до этой фразы, сдер-
живаем себя как можем, сдавливаем фразы до неузнаваемо-
сти своего голоса, но вытягиваем этот фрагмент. Учитель
терпит, замечаний не делает. Потом вдруг уходит, ничего ни-
кому не сказав. Мы в растерянности.

– Допрыгались, – осуждает Любочка.
– Вот именно, – пробасила Ольга.
– Ну? Чего теперь-то? – спросила я.
– Может, за ним сбегать? Я мигом! – И Сашка рванул в

коридор.
Через несколько минут он вернулся и нарушил нашу ти-

шину:
– Нет его нигде.
Ребята загалдели, каждый высказывал свою версию, кто

виноват в том, что Славик покинул репетицию. Кто-то выра-
зил мысль, что лучше б на Шекспира замахнулись, меньше
б ржали, там одни слёзы. Кака всех заверил, что у Шекспира



 
 
 

тоже есть ржачные произведения. Любочка со своим рацио-
нальным умом предложила:

– Нечего тут торчать, пошли домой. Утро вечера мудре-
нее. Завтра извинимся, и всё. Какие проблемы?

–  Ну на что он обиделся? Сам сказал, смейтесь, пока
можно. Комедию ведь играем. Чего не посмеяться-то? Тоже
мне… кисейная барышня! Обиделся он! Вон меня Какой на-
зывают, вроде я г… Я ж не обижаюсь.

Все опять захохотали. И вдруг дверь распахнулась, и во-
шёл Вячеслав Владимирович. У Сашки кровь прилила к ли-
цу. Он засмущался и сказал: «Извините, Вячеслав Владими-
рович, за “кисейную барышню”». А учитель ответил: «Ниче-
го. Я действительно иногда бываю излишне ранимым, прой-
дёт». Никто и предположить не мог, что учитель вернётся.
Все были рады. А Сашка стоял красный, как помидор: ему
было стыдно за обидную реплику в адрес учителя. Ничего
не поделаешь, слово не воробей!

– Берём в оборот вторую сцену, – строго сказал Славик.
В ней – маменька, Матрёна, Миша и Акулина Гавриловна –
сваха, которую изображает наша Ольга. Все разбежались по
исходным точкам. Пошёл новый диалог, который начинала
именно Ольга:

– В одном доме решили надо мной насмешку сделать, под-
несли мне рюмку ладиколону.

– Скажите, какая насмешка, – возмутилась маменька.
– Ничего! Я выпила, да ещё и поблагодарила! – И сваха



 
 
 

Ольга залпом осушила гранёную рюмочку с… водой.
И вдруг у меня вырывается: «Очень профессионально!» И

тут опять все начинают ржать, потому что безупречная игра
Ольги из области алкогольных шоу просто вызвала восторг.
Мою фразу поддержал Миша Бальзаминов, наш Санёк:

– И где это ты так наблатыкалась?
– Где-где? В Караганде! – парировала Ольга, поставив ру-

ки в боки.
Но процесс уже пошёл. Смеялись все! И Вячеслав Вла-

димирович тоже. Потом он постучал указкой по столу, и
мы стали репетировать дальше эту сцену. После небольшого
диалога о сватовстве маменька опять предложила свахе:

– Выпейте, Акулина Гавриловна, и закусите.
Сваха Ольга оглядела нас взглядом, о чём-то подумала и

произнесла:
– И то выпить; об одной-то хромать будешь! – И она ещё

раз так же безупречно опрокинула приготовленную ей рю-
мочку воды. И продолжила: – Я после первой не закусываю.

И вдруг голос Вячеслава Владимировича:
– Ты откуда взяла эту фразу?
– Папка так говорит, – с долей робости произнесла Ольга.
– А папка у тебя Островский, что ли?
Класс снова наполнился громким смехом. Было понятно,

что Ольга хотела сымпровизировать. А что? Удачно получи-
лось. Островский был бы доволен! Кроме одного – это бы-
ла вторая рюмка! И фраза никак не сочеталась с действием



 
 
 

свахи.
Вячеслав Владимирович прекратил репетицию и отпра-

вил нас всех по домам до завтра. Мы выплелись из школы.
Отчего больше мы устали? От репетиции или от смеха? Ско-
рее всего от смеха. Шли молча. Сил не было даже говорить.
Так и расползлись по своим улицам.

Потом репетировали ежедневно, так как наш дебют был
уже назначен. Афиша рекламировала пьесу и её участников
зазывно ярко!

В один из дней Славик собрал нас на генеральную ре-
петицию, сказав, что спектакль показываем завтра на об-
щешкольном родительском собрании. Мы заволновались.
Вдруг сделаем что-то не так. Он нас успокоил, заверив, что
каждый отлично вошёл в роль. Зритель будет смеяться обя-
зательно, только артисты этого делать не должны, в который
раз предупреждал он.

– А импровизировать можно, если вдруг забудешь ориги-
нальный текст? – спросила я.

– Да, можно! Можно! Но!!! В духе времени и стиля Ост-
ровского.

И  Вячеслав Владимирович показал нам несколько при-
ёмов замены реплик на иные, естественно, в духе автора.
Словно он сто лет служил в театре! Чистый Станиславский!

Репетиция прошла гладко, без нервных срывов и смеха.
Учитель был доволен, и мы тоже.

Наступил день премьеры. В спортивном зале сделали де-



 
 
 

корации, сто раз проверив все детали интерьера дома Бальза-
миновых. Поставили стулья и лавки. На первом этаже прове-
рили афишу. Висит красиво! Я ж её сама рисовала, за неделю
не испортили. Одним словом, всё было готово к спектаклю.

До начала мы гримировались, облачались в костюмы. Че-
рез раздевалки спортивного зала в щель наблюдали, как со-
бирается публика: родители, учителя и некоторые шустрые
дети, которым удавалось прошмыгнуть в зал. Они прятались
в углы, где аккуратно были сложены спортивные маты. Там
лазутчики и ждали нашего выступления.

Зал был полностью набит как селёдкой в бочке. Нас стала
охватывать паника. Вячеслав Владимирович тоже волновал-
ся. Ведь и у него дебют, только режиссёрский.

Прозвонили в колокольчик, и начался спектакль.
В зале была идеальная тишина. Наши голоса эхом раз-

давались по всему периметру. Акустика прекрасная! Всё
слышно. Мы иногда поглядывали на режиссёра, он был до-
волен и улыбался. Все наши реплики а-ля Островский встре-
чали на ура громкими аплодисментами и смехом.

Что характерно, когда наша сваха Ольга опрокидывала
рюмочки, из зала тоже сыпались реплики мужчин:

– Во даёт!
– Убедительно!
– Батя натренировал!
Это была высшая похвала Ольгиному таланту.
Все мы блистали! И получали от этого огромное удоволь-



 
 
 

ствие. Я так вошла в раж, что, уходя после очередной сцены в
раздевалку, сильно хлобыстнула дверью, не видя, что имен-
но там, за дверью, сидит наша учительница химии – Альбина
Алексеевна. Естественно, я попала ей по ногам. От боли она
скорчилась, но стоически не произнесла ни звука. Я это за-
метила, расстроилась и, выходя на очередную реплику, про-
шептала:

– Простите, Альбина Алексеевна.
– Ничего, ничего, Лена, продолжай.
И я вновь веселила своей ролью публику. Это было триум-

фальное выступление всей нашей труппы. Зрители привет-
ствовали нас стоя, как в настоящем театре, когда мы вместе
со своим режиссёром выходили на поклон. Кричали «бра-
во», «бис», «молодцы». А мы, крепко взявшись за руки, кла-
нялись снова и снова.

На следующий день мы проснулись знаменитыми на всю
школу. Я ещё несколько раз извинялась перед Альбиной
Алексеевной за удар по ногам дверью. Она улыбалась и го-
ворила, что на актрис не обижаются. Но мне было неудобно,
потому что она прихрамывала. А в школе потом ещё долго
говорили о том, что Козлова из 9 «Б» чуть не убила химичку.
Так радость триумфа омрачилась нанесением учителю трав-
мы. Я ходила за Альбиной Алексеевной по пятам и каждый
раз, когда наши взгляды сходились, я говорила:

– Простите, Альбина Алексеевна, я не нарочно, – напол-
няла я знакомую фразу новыми извинениями.



 
 
 

– Ты отстанешь от меня, Козлова, или нет? – произнесла
она строго наконец. – Если не перестанешь передо мной из-
виняться по несколько раз на дню, буду спрашивать на хи-
мии каждый урок.

– Не надо! Я всё поняла.
Проблем с химией не хотелось. Извинения закончились.
Потом были выступления нашего театра в Доме культуры,

в других местах города. И спектакли ставили разные. Два го-
да театральной жизни пролетели незаметно. После оконча-
ния школы разлетелись кто куда. Но, к сожалению, ни один
из нас не выбрал себе театральную стезю. Всё осталось там,
на школьных театральных подмостках. Впрочем, Серёжка
Петушков, один из нашего выпуска, всё же стал студентом
«Щуки», крутого театрального училища, но его не окончил.
А всё почему? Потому что не входил в состав нашей школь-
ной труппы и не замахнулся ни на Вильяма, понимаете ли,
нашего Шекспира, ни на нашего Островского!



 
 
 

 
Гармонь моя да гармоночики…

 
Какое веселье в деревне без гармони? Гармонист в дерев-

не – это бог русской песни, раздольной, звонкой, незабыва-
емой… А сама гармонь? Это, без сомнения, символ России,
символ народной души. Она – часть нас, нашего русского
характера! Самое невероятное ещё и то, что это иностран-
ное изобретение девятнадцатого века удивительным обра-
зом стало чисто русским. Стало любимым музыкальным ин-
струментом нашего народа.

А уж кто имеет гармонь – тот первый парень на деревне.
Девки табунами вьются возле гармониста, поют и пляшут от
души. Рассекают косами воздух, поднимая пыль в ритме рус-
ского танца. И каждая поёт только для него, для гармониста.

Гармонь в доме моего деда появилась не случайно. Один
из его зятьёв, мой дядя Александр Макеевич, которого в на-
шей семье звали просто – Макеич, был отменным гармони-
стом. Приезжал он со своей женой и детьми в родительский
дом нечасто. Но когда приезжал, то обязательно с гармонью.
И гулянье разворачивалось на всю деревню. Собирались со-
седи все вместе, гуртом. И вот уже песенно-танцевальная
волна захлёстывала всю деревню Воронинскую.

Макеич виртуозно владел инструментом. В его руках гар-
мошка становилась волшебной. Любую мелодию на заказ
изобретали умелые пальцы. Дядя Саша гордился собой, а мы



 
 
 

им. Умел он и людей завести, как музыкальную шкатулку.
Все ему подчинялись, как гипнотизёру. Он и сам не прочь
был спеть или выкинуть какой-нибудь фортель в виде ча-
стушки с матерком. С картинками, как говорила его жена,
наша тётя Шура. Имена у них даже были одинаковые – а зва-
ли их Саша и Шура, чтоб не спутать.

Жил дядя Саша с семьёй в Новинке, маленьком рабочем
посёлке недалеко от станции Куровское. Работал в Новин-
ковском клубе директором, вёл праздники, вечера, тамадил.
И у него было аж две гармони и один баян. Однажды Макеич
принял решение: оставить одну гармонь у нашего деда Ан-
дрея в Воронинской. Вот так одна двухрядка перекочевала к
его тестю и осталась там навсегда.

Наш дед Андрей не играл на гармони, скорее пиликал.
И то, когда примет малость с  какого-нибудь расстройства
или на радостях. Он и петь-то не умел толком, а подвывал
свою любимую песню «По муромской дорожке…» Я и сей-
час помню, как он её в струну вытягивал и плакал, а мы, вну-
ки, слушали молча:

По муромской дорожке
Стояли три сосны.
Прощался со мной милый
До будущей весны…

Песня эта была женская, но дед её очень любил и пел
столько раз, что мы, кто были свидетелями этого хрип-



 
 
 

ло-плаксивого исполнения, её выучили влёт. Причём он сам
себе аккомпанировал! И если слова песни можно было по-
нять, то стон гармошки уловить было невозможно. Звуки
разные, не сложенные в мелодию, вылетали сами собой и ни-
как не могли украсить песню. Так дед коротал своё одиноче-
ство или показывал нам, внукам, свою боль. Мы и не замеча-
ли, что дедушка не умеет играть. И что гармошка его не слу-
шается. Мы любили его всем сердцем со всеми его умениями
или неумениями. Но каждый из нас, когда гармошка высво-
бождалась из его рук, сразу её хватал и пробовал растянуть
меха и издать хоть какое-нибудь звучание. Такое было впе-
чатление, что гармонь непременно должна заиграть сама. А
нам только останется раздувать меха. Потом про неё все за-
бывали и понимали: гармонь ждёт Макеича. Только ему она
подчинялась полностью. Только он мог заставить русскую
душу смеяться и плакать под заливистый звук двухрядки.
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