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У шестнадцатилетней Лизы обычная, понятная жизнь: школа, любимые
кактусы на подоконнике и потрёпанный скетчбук, с которым она никогда
не расстается. А ещё — глухая пустота в голове вместо первых семи лет
жизни. Но если мир вокруг надёжен и предсказуем, как школьное расписание,
то копаться в прошлом необязательно. Всё рушится в один день, когда
привычная реальность Лизы начинает буквально «экономить краску».
Люди на улицах превращаются в безликие плоские кляксы, её собственное
отражение в витринах магазинов безнадёжно опаздывает, а из-под земли
доносится жуткий, шуршащий звук гигантской стёрки. Кто-то или что-
то безжалостно уничтожает её привычную жизнь слой за слоем, уводя
улицы и дома в ослепительную белизну пустого листа. Пытаясь спастись от
наступающей пустоты, Лиза натыкается на серую железную дверь, которой
никогда не было в её школе. Чтобы выжить и остановить разрушение, ей
придётся переступить этот порог. Но готова ли она столкнуться с тем, что
лабиринт прячет на самой глубине?
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Мир, стертый ластиком
 

Глава
 

Предисловие.
То, что мы не выбираем

В детстве все мечтают, кем станут: балериной, космонавтом, ветеринаром…Ну, знаешь,
как это бывает. Придумываешь себе будущее, и оно кажется огромным: миллион дорог, мил-
лион возможностей. Ты точно знаешь, что всё впереди.

А вот о том, кем мы не станем, никто не думает. Никому в голову не приходит, что кто-
то может просто взять и отобрать у тебя эти дороги. Что однажды ты поймёшь: никакой бес-
конечности нет. Есть только один коридор. Один звонок. Одна трещина в полу, через которую
ты перешагиваешь каждый день, потому что так надо.

Мы думаем, что быть здесь — это навсегда. Что если просто делать всё как обычно —
ходить на уроки, не опаздывать, вести свой скетчбук, рисовать наброски, которые потом кому-
нибудь покажешь, — то мир останется таким, каким ты его знаешь. Что он обязан быть надёж-
ным, как расписание: математика в 8:30, перемена в 9:20, после уроков — домой.

А мир не обязан.
Иногда он просто берёт и стирает страницу. Иногда прячет настоящую дорогу за краси-

вой картинкой. А кто-то огромный и уставший просто стоит рядом и держит стены, чтобы тебя
не стёрло совсем.

Лиза — обычная девчонка. У неё потрёпанный скетчбук, привычка считать шаги и жела-
ние, чтобы всё оставалось на своих местах. А еще у неё была пустота в голове вместо первых
семи лет жизни — ни одного воспоминания, ни одной живой картинки, кроме странного ощу-
щения, что её детство просто началось сразу со школьной скамьи. Она не выбирала этот кори-
дор и этот звонок. Но она точно знает одно: если мир начнёт рушиться, она не станет закры-
вать глаза.

И вот с этого — с того момента, когда она решает смотреть прямо, даже если страшно,
— и начинается её история.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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