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눈 오두막
    
제명
      
레토리아는   문서   연대기 ,  고대   설화   또는   서사시에   기반한   내용을   담고   있는   문학   작품으로 ,  슬라브 - 아리아   세계관과   베다   전통의   문화적으로   중요한   특징들을   복원하거나   드러내므로 ,  현대   작가의   사상을   표현할   수   있는   예술적   유연성을   지니고   있다 .
저자로부터
      
친애하는 친구들과 동지 여러분!


세계적으로 유명한 소련 SF 전통을 잇는 작품, 『레토리아: 눈 덮인 오두막』을 소개합니다. 이 작품은 총명하고 박식하며 문학적 재능이 뛰어났던 소련 시민, 아나톨리 니콜라예비치 타라소프(1939-2012)의 원고를 바탕으로 하고 있습니다.


저는 아버지의 원고를 한층 더 다듬어 모든 연령대의 독자들이 즐길 수 있도록 완성했습니다. 호기심 많은 소년은 혹독한 북극의 측량사가 된 자신을, 여고생은 마법의 집 안주인이 된 자신을 상상할 수 있을 것입니다. 한편, 세상 물정에 밝은 노년층은 벤치에 앉아 이 작품을 읽으며 과거의 세계가 얼마나 독특하고 흥미로우며 아름다웠는지 공감할 것입니다. 북극 지역 사람들은 이 작품에 담긴 민족적인 정서에 깊은 감명을 받을 것입니다.


이 레토리아에는 숨겨진 도덕적, 이념적 의미도 담겨 있습니다. 그래서 독자 여러분 중 누군가가 별의 신들이 사회적 동기를 가진 공동체적 삶의 방식을 추구한다는 것을 갑자기 알아차리더라도 저는 반박하지 않겠습니다. 외계 함선의 이미지를 구상하면서 저는 그 기술적 완벽함이 고도의 도덕적 사회주의 사회에 기반을 두고 있다는 전제에서 출발했습니다. 이는 강대국 타르타리아, 그리고 어느 정도는 소련에 존재했던 것과 유사합니다. 따라서 겔륜의 감정은 지나간 시대에 대한 향수, 현재에 대한 두려움, 그리고 미래에 대한 희망을 드러냅니다. 마치 오늘날 소련에서 추방당한 시민이 느끼는 감정과 같습니다.


이제 악령 하르기에 대해 이야기해 보겠습니다! 제가 에벤키의 동화에서 그를 되살린 데에는 몇 가지 이유가 있습니다. 첫째, 외계 슈퍼컴퓨터에 예측 불가능하고 생명체에게 위험한 논리를 부여하여 인류에게 경고하기 위해서입니다.  둘째, 러시아 슬라브 민족을 의도적으로 말살하려는 친정부 사회 기생충들의 교활한 전술을 독자에게 보여주는 것입니다. 셋째, 조작을 식별하고 점령 종교와 반인민 정권의 사절들을 지지하지 않도록 하는 것입니다.


이로써 독자는 이 책을 스스로 읽을 수 있을 뿐만 아니라, 밝은 이미지로 세상을 풍요롭게 하는 법을 배울 수 있을 것입니다. 모두 즐겁고 유익한 독서가 되시기를 바랍니다!
제1장. 뜻밖의 만남
      
이 레토리아는 러시아 소비에트 연방 사회주의 공화국의 극북 지역에서 탄생했지만, 인정받기는커녕 우연히 영광스럽지 못한 정체 상태에 빠지고 말았습니다. 그래서 저는 선임 작업자 마블레트딘 바드레트디노프가 제가 기억도 못 하는 이틀 동안 눈 오두막에 앉아 있었다고 한 말을 그대로 받아들일 수밖에 없었습니다.


1982년 가을 중순, 타이미르 지구물리 탐사대의 지형 측량팀은 이콘 지진 탐사대로 임시 전속되었습니다. 그들의 기지는 미크창다-온도도미 강과 찹코 강이 합류하는 노릴스크 툰드라에 있었습니다. 우리는 헬리콥터로 두딘카에서 그곳으로 이동했습니다. 탐사대 시설에 빠르게 자리를 잡고 트랙터를 시동 걸어 당시의 명령에 따라 볼로찬카를 향해 북동쪽으로 향했습니다.


매일 우리는 지진 케이블을 설치하고 지형을 측량하고 겨울 도로를 다졌습니다.  우리 뒤를 이어 아이콘 지진 탐사팀이 왔습니다. 이들은 산업 개발을 위해 암반층에서 석유와 가스 매장지를 찾기 위해 정밀 지하 발파와 특수 수신 장비를 사용했습니다.


극야는 3개월 동안 지속되는 어스름과 어둠으로, 심리적으로나 육체적으로나 매우 우울한 시기입니다. 따라서 작업자, 트랙터 운전사, 특히 빛에 의존하는 측량사들을 포함한 모든 사람들이 무기력함을 극복하기 위해 애써야 했습니다. 그럼에도 불구하고 12월 말부터 2월 중순까지 우리는 주정부 계획을 예정대로 완료하기 위해 낮 시간을 최대한 활용했습니다.


12월 23일 점심시간에 영하 40도의 추위가 녹고 따뜻한 남서풍이 불어왔습니다. 그래서 저는 두 가지 지시를 내렸습니다. "계속 열심히 일하되, 상황을 지켜보자. 기압이 폭풍처럼 떨어지고 있어!" "저지대 작은 호숫가에서 만나자." 일행이 하나둘씩 나왔습니다. 저도 망설임 없이 그곳으로 향했습니다.  일지를 작성하고 옷을 갈아입은 후, 측량 지점으로 향했다. 그곳에는 작은 물건들로 가득 찬 배낭, 삼각대 위의 측량기, 그리고 눈 표면에 단단히 박힌 스키가 나를 기다리고 있었다.


운전사 루카셴코는 거주 공간과 화물 썰매를 연결하는 부분을 점검하고 트랙터에 올라탔다. 그러자 서리가 덮인 열차가 출발했다. 거주 공간 뒤쪽 가로대와 삼각형 지지대에 매달린 새 케이블 릴이 마치 측량 작업이 아직 끝나지 않았음을 암시하듯 조용히 삐걱거리기 시작했다.


이틀이나 사흘 후면 우리 준비팀이 숲에 도착하여 쓰러진 나무들을 치우고 겨울길을 만들며 천천히 이동할 것이다. 그러니 예정보다 앞서 나가는 것은 나쁠 게 없었다. 특히 아이콘 지진학팀이 우리와 보조를 맞춰 이미 배치 준비를 하고 있기 때문이다.


트랙터는 완만한 계곡을 따라 이동하며 작은 자갈과 바위들이 흩어져 있는 평평하고 풍화된 언덕들을 지나갔다.  바드레트디노프는 릴을 돌렸고, 측량사 두로프는 매서운 맞바람에 눈을 가늘게 뜨고 지진 케이블을 잡아당겼다. 소볼렌코는 세 번째로 지진계 끝을 얼어붙은 땅에 박고 유연한 전선을 케이블에 연결했다.


매일같이, 동료들은 몸을 풀고 차를 마시는 휴식 시간을 희생하며 빠르게 앞으로 나아갔다… 그 결과, 나는 조수 없이 홀로 측량선을 따라 걸으며 손목시계와 측량기, 그리고 툰드라와 끊임없이 대화를 나누었다.


수첩에 첫 번째 측량을 기록한 후, 나는 작업을 멈추고 멀리 떨어진 곳을 바라보며 지나간 측량 기둥의 윤곽을 찾아보려 애썼다… 하지만 소용없었다. 눈보라가 휘몰아쳐 측량선이 보이지 않았다. 30분 후, 눈보라가 더욱 거세지자 나는 관찰을 멈추고 욕설을 내뱉었다. "젠장, 날씨! 측량봉이 더 이상 보이지 않아… 뛰어야 해, 안 그러면 눈더미 속에 갇히게 될 거야!" 예전에 눈보라가 몰아칠 때 눈더미 아래에 숨어 추위와 습기에 떨며 졸음을 참다가 눈을 뚫어 숨을 쉬었던 기억이 떠올랐다. 끔찍한 기억이었다.


검은 자갈과 거친 눈이 섞여 내 주위를 휘몰아쳤고, 곧 계곡에서 위협적인 울부짖음이 터져 나왔다. 나는 측량기를 접었지만 삼각대는 펼쳐 놓은 채로 그대로 두었다. 나중에 관측을 마저 할 생각이었다. 측정 노트를 주머니에 넣고 서둘러 팀을 따라잡으며 짜증스럽게 중얼거렸다. "한 시간 넘게 측량면을 밟고 다녔는데 아직 계산에 필요한 데이터도 하나도 못 얻었어. 저 사람들은 아마 스키를 타고 호수에서 물을 길어와서 차를 마시고 있겠지."


타이미르의 눈은 다양하다. 끈적끈적하기도 하고, 가루처럼 부드럽기도 하고, 푹신하기도 하지만, 대부분 강풍에 휩쓸려 추위 속에서 단단하고 거친 껍질로 변한다. 이것이 바로 툰드라에서 스키를 타는 사람들이 스키 폴을 사용하지 않는 이유다. 손이 자유롭기 때문이다. 등에 멘 큰 배낭도 움직임을 방해하지 않고, 도구, 총, 도끼 등 원하는 것은 무엇이든 휴대할 수 있다.  키가 크고 오른쪽 어깨에 삼각대가 달린 측량기를 메고 다니는 저에게는 큰 문제가 아니었습니다.


트랙터 길을 따라 좁아지는 계곡을 걷고 있었습니다. 맞바람 때문에 코를 장갑으로 가리고 동상을 막으려고 볼을 문질러야 했습니다. 그때 갑자기 아주 큰 소리로 누군가 "아아아아!" 하고 외쳤습니다.


저는 갑자기 걸음을 멈췄습니다.


잠시 후, 울음소리와 아이의 신음 소리가 섞인 듯한 소리가 오른쪽, 아마도 언덕 너머에서 들려왔습니다. 왼쪽 어깨 너머로 침을 뱉으며 조용히 중얼거렸습니다. "이게 뭐지? 북쪽에서 나는 소리인가, 아니면 구조 요청인가? 어떡하지? 어서 확인해 봐야겠어!"


나는 완만한 곡선을 따라 언덕 꼭대기까지 올라가 바위 더미를 피하며 무심코 계곡으로 굴러떨어졌다… 그곳에서 뜻밖에도 유목민 부족의 어린 소녀를 만났다. 소녀는 단단하게 얼어붙은 눈 위에 앉아 오른발을 쭉 뻗고 있었다. 자세히 보니 소녀는 푹신하고 정교하게 재단된 모피 옷을 입고 있었다.


소녀는 두려움 없이 나를 바라보며 훌쩍거리더니 장갑을 벗어 볼에 굵은 눈물을 닦기 시작했다. 나는 몸을 숙여 조용히 물었다. "무슨 일이야? 어떻게 여기까지 오게 된 거야?" 다행히도 코가 약간 납작하고 얼굴이 둥근 낯선 소녀가 러시아어로 말했다. "사슴을 타고 왔어요! 그런데 사슴이 넘어지는 바람에 계곡으로 떨어졌어요… 무슨 이유인지 다리가 말을 듣지 않아요. 너무 아파요! 여기 계시니 저 좀 일으켜 주세요."


소녀의 팔을 들어 올리며 나는 믿기지 않는다는 듯 말했다. "순록을 타고 여기까지 왔다고? 어떻게 된 거야? 반경 30마일 안에 마을 하나 없는데! 부모님은 어디 계시니?! 유목민 캠프에 간 거니?" 하지만 소녀가 떨어지려는 것을 보고 나는 그녀를 안아 올리며 현실적인 해결책을 제시했다. "탐험대 숙소로 데려가서 다리를 검사해 줄게. 골절이 있으면 헬리콥터를 부를 거야. 도시까지는 한 시간 정도 걸릴 거야. 병원에서 만나 치료해 줄 거고, 인대만 파열된 거면 내가 직접 붕대를 감아주고 부모님께 보내줄게."
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털부츠 아래 불룩 튀어나온 부분을 힐끗 보고는, 나는 지체 없이 출발했다. 언덕을 돌아 트랙터 바퀴 자국을 따라가자 소녀는 울부짖기 시작했다. “안 돼, 안 돼, 오몰기! 덜컹거리는 수레는 필요 없어! 저기 눈 덮인 언덕으로 나를 데려다 줘!” 나는 소녀가 가리킨 방향을 보고는 짜증스럽게 욕을 내뱉었다. “왜 그래?! 거기엔 아무것도 없잖아, 그냥 맨바위뿐이라고!” 하지만 고집 센 소녀는 반박했다. “거기엔 모든 게 다 있어! 눈집도 있고, 무당도 있고, 먹을 것도 있어!”



눈보라가 더욱 거세졌다. 더 이상 논쟁할 시간이 없었기에 나는 단호하게 말했다. “저 언덕에 가고 싶다고? 좋아, 가자! 하지만 거기에 눈집이 없더라도, 약속은 그대로야. 널 탐험대 기지까지 데려다 줄게!” 소녀는 고개를 끄덕이며 동의했다.



스키를 더 높이 들고 발걸음을 재촉하며 나는 눈 덮인 언덕을 향해 달려갔다.  십여 분 후, 나는 산기슭에 도착하여 스키를 V자 모양으로 접고 올라갔다. 불행히도, 고대 빙하에 의해 깎인 평평한 정상에는 건물이라고는 찾아볼 수 없었고, 낮고 어두운 회색 하늘을 받치고 있는 몇몇 바위와 형태 없는 돌덩이들만이 덩그러니 서 있었다!



가파른 오르막길을 오르느라 숨이 턱까지 차오른 나는 불만스럽게 물었다. “그래서 당신네 휴양지는 어디예요?!” 소녀는 대답 대신 거대한 바위를 가리키며 말했다. “저 옆에 서 주세요.” 나는 그녀의 옆에 섰지만, 바람이 더욱 거세져서 다 큰 나조차도 넘어뜨릴 수 있을 정도였기에 그녀의 허리를 꽉 붙잡았다.



그녀는 왼발로 꼼짝 않고 서서 거친 바위를 만졌다. 바로 그때, 내 정신이 온전치 못한 놀라운 일이 벌어졌다. 바위 한가운데에 수평으로 금이 가더니 바위를 두 동강 냈다. 그리고 윗부분은 오른쪽으로 날아가 공중에 조용히 떠 있었고, 아랫부분은 하얀 연기 속으로 사라졌다.



정신을 차리기도 전에 소녀가 꾸짖듯이 말했다. “거기 서 있지 말고 일어나!” 깜짝 놀라 나는 “왜요? 어디요?!”라고 중얼거렸다. 하지만 나는 순종적으로 스키를 벗어 던지고 바위 위에 서서 두려움에 얼어붙었다.



“가만히 서서 아무것도 두려워하지 마!” 소녀는 내 눈을 똑바로 바라보며 덧붙였다. “하지만 위대한 오몰기인 너는 두려움을 모른다고!” 나는 대답하지 않았다. 두려움은 동물이나 사람의 크기와 상관없다는 것을 잘 알고 있었기 때문이다. 안개가 순식간에 걷히더니 우리를 완전히 감쌌다. 나는 심호흡을 하고 눈을 감았다…



숨을 내쉬자 따뜻한 공기가 느껴졌고, 호기심에 눈을 뜨자 원통형 방 안에 있는 나 자신을 발견하고는 깜짝 놀라 얼어붙었다. 소녀는 부드럽게 말했다. “우리는 이미 내려왔고 곧 중앙 홀에 도착할 거야. 여기가 입구 홀이야… 앞으로 가서 여러 색깔의 원 앞에서 멈춰.”



아홉 걸음을 세고 맞은편 벽에 다다랐다. 그곳에는 무지개 원이 맥동하고 있었다. 동행이 손가락으로 그것을 만지자, 단단했던 벽이 흔들리더니 아치형 통로로 변했다! 나는 용감하게 앞으로 나아가 다음 방에 도착했다…



어둑한 조명 때문에 방의 크기를 가늠하기 어려웠다. 하지만 벽면에 번쩍이는 여러 가지 색깔의 불빛을 자세히 보니, 높고 넓은 원기둥이라는 것을 직감적으로 알 수 있었다. 소녀는 노란색으로 깜빡이는 넓은 원의 한 부분을 가리키며 말했다. “저기로 데려가 줘! 우린 이미 큰 오두막에 들어왔어, 오몰기. 내 샤먼은 노란 벽 뒤에 살고 있어.”


    제2장. 눈으로 만든 오두막
      

      
      나는 빛나는 벽으로 다가가 소녀를 내려놓았다. 소녀는 애원했다. “너무 아파요! 움직일 수가 없어요! 옷을 벗겨주세요, 오몰기. 무당의 방에 들어가려면 알몸이어야 해요. 그게 규칙이에요.”



      
      나는 더 이상 묻지 않고 소녀의 털 재킷을 벗기고 왼쪽 부츠를 벗겼다. 그런데 거기서 문제가 생겼다. 오른쪽 다리에 아주 살살만 건드려도 소녀는 고통스러운 신음을 내뱉었다. 나는 주머니에서 칼을 꺼내 망설임 없이 오른쪽 부츠를 잘라냈다. 그리고 털 바지를 벗겼다.



      
      어느 순간, 복도의 불빛이 점점 밝아지더니 내가 상상했던 십 대 소녀는 어엿한 성인 여성이 되어 있었다! 그녀는 몸에 딱 달라붙는 연한 파란색 점프슈트를 입고 있었는데, 그 옷은 그녀의 가느다란 허리와 곡선미 넘치는 엉덩이, 풍만한 가슴을 더욱 돋보이게 했다.
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