Анастасия Веригина
Хранители невидимых дорог

От автора : Сказка создана при участии Алисы AI.

Сказка о хранителе с вуалью на глазах

Глава первая. Указатель

Торин проснулся до рассвета, как всегда. Тело не спрашивало - оно просто вставало, натягивало сапоги, брало молоток и выходило на тропу. Двадцать лет одно и то же утро.

Воздух пах мокрой землёй и хвоей. Где-то в лесу прокричала птица -резко, недовольно, будто упрекая кого-то за то, что ночь слишком длинная. Торин не услышал. Он уже думал о делах: тот самый восточный указатель покосился после дождя, надо подправить; на северной тропе выбоина, засыпать; у южной развилки кто-то сорвал табличку - повесить новую.

Он шёл по знакомой дороге и не видел по сторонам. Не потому что не хотел - потому что глаза были заняты. На них сидела вуаль, и Торин не знал об этом. Он думал, что видит мир. Видел - вуаль.

Указатель на развилке он выстругал ещё вчера вечером. Доска была гладкой, буквы ровными, края подрезаны под линейку. Торин гордился своей работой: каждый столб, каждая табличка, каждая стрелка - всё было точным, крепким, правильным.

Он прибил указатель к столбу тремя гвоздями - один сверху, два по бокам. Проверил: не шатается. Отёр руки о тряпку. Полюбовался.

«Прямо - деревня. Налево - луга. Направо - никуда».

Вуаль на глазах была такой привычной, что Торин считал её своим лицом.

Глава вторая. Девочка с жуком

Солнце поднялось. Тропа ожила: потянулись путники - кто с тюками, кто с детьми, кто один, понурив голову. Торин стоял у столба и кивал каждому, будто проверял билеты.

Девочка появилась часов в десять. Босая, с растрёпанной косой, в платье, которое было ей велико - рукава свисали ниже пальцев. Она не шла по тропе. Она сидела на обочине, на корточках, и что-то рассматривала в ладонях.

- Эй, - окликнул Торин. - Здесь не место для посиделок.

Девочка подняла голову. В её глазах не было ни страха, ни обиды - только удивление, будто она впервые заметила, что рядом вообще кто-то стоит.

- Он шевелится, - сказала она и протянула ладони. На них сидел жук - чёрный, блестящий, с усами, которые трепетали, как ресницы. - Видишь? Вот тут, лапкой.

Торин хотел сказать «вставай и иди». Хотел - но вдруг жук шевельнул лапкой, крошечное, почти невидимое движение. И у Торина что-то дрогнуло внутри - где-то глубоко, под рёбрами, в месте, о котором он не знал.

- Он живой, - повторила девочка. - И тут трава между камнями. И мох. И маленький гриб. Видишь?

Торин посмотрел. Увидел траву. Увидел мох. Увидел гриб - крошечный, рыжий, с мокрой шляпкой. Всё это было здесь всегда. Двадцать лет - всегда. Но он не видел, потому что глаза были заняты вуалью.

- Тебе нельзя тут сидеть, - сказал он, но голос уже не был строгим. Скорее растерянным.

- Почему? - спросила девочка.

И Торин не нашёлся. Потому что «опасно» было его правилом, а не правдой. Дорога была ровная, широкая, безопасная. Девочке ничего не угрожало. Ей угрожал только он - своими правилами.

Девочка аккуратно посадила жука на травинку, встала и пошла дальше, напевая тихий мотивчик, который Торин не разобрал. Он смотрел ей вслед и впервые чувствовал что-то непонятное - не вину, не стыд, а будто кто-то приоткрыл дверь в комнату, о которой он забыл.

Глава третья. Старик, который шёл назад

На второй день после встречи с девочкой к развилке пришёл старик. Торин знал его - тот проходил тут каждую неделю, и каждый раз шёл не вперёд, как все, а назад. Обратно. Туда, откуда пришёл.

Торин уже привык разворачивать его. «Дорога - туда», говорил он и показывал на указатель. Старик кивал, послушно шёл вперёд, а через час возвращался. Снова «туда». Снова обратно. Как маятник.

Но в этот раз Торин не успел открыть рот. Старик остановился сам, посмотрел прямо на Торина - и тот увидел в его глазах что-то, чего не замечал раньше. Не упрямство. Не глухоту. Боль. Тихую, привычную, давно вросшую, как заноза.

- Ты всё время стоишь тут, - сказал старик. Голос был хриплым, тихим, будто он долго не разговаривал. - А когда последний раз просто шёл? Без цели? Без «туда» и «обратно»?

- Я хранитель, - ответил Торин. - Моё место - здесь.

- Стоять и смотреть на указатели - это не хранить, - сказал старик. - Хранить - это замечать. А ты не замечаешь.

Он помолчал. Потом добавил, тише:

- Я ищу место, где похоронил жену. Оно где-то здесь. Я хожу и не могу найти. Язык забыл - не помню, как спросить. А ты мне каждый раз говоришь «туда».