


 
 
 

Сулари  Джентилл
Таинственный писатель

Серия «Большая проза (РИПОЛ)»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74408736

Таинственный писатель / Сулари Джентилл ; [перевод с английского
Ю. Змеевой].: РИПОЛ классик; Москва; 2026

ISBN 978-5-386-15524-7
 

Аннотация
Австралийка Теодосия Бентон бросает юридический

факультет и переезжает к старшему брату в Канзас, чтобы
осуществить свою главную мечту – написать книгу. В местном
баре она знакомится с известным писателем Дэном Мердоком,
который становится ее наставником и первым читателем. Однако
литературная идиллия внезапно рушится: Дэна жестоко убивают,
а Тео, обнаружившая его тело, оказывается под пристальным
вниманием полиции. Пытаясь очистить свое имя и найти
настоящего преступника, девушка с головой погружается в
пугающую изнанку издательского бизнеса и паутину опасных
заговоров, где за вымышленные сюжеты порой приходится
платить реальной жизнью.
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Пролог

 
В день своей смерти он проснулся рано и некоторое вре-

мя лежал неподвижно, придавленный отчаянием и фрустра-
цией.

Горе казалось сокрушительным. Давило осознание, что он
все потерял. Лишился всего из-за какой-то ерунды.

Он сел. Книжный шкаф расплывался перед глазами, и,
как он ни пытался собраться с силами, лучше не станови-
лось.

Медленно, на затекших ногах он поднялся с дивана, где
вчера уснул, и достал книгу со средней полки. Его первый
роман. Когда-то он был для него всем: кульминацией мечты
и пропуском в жизнь. А потом появилась она и все разруши-
ла.

Кончиками пальцев он провел по глянцевой обложке и
легкому рельефу букв, составлявших его имя. Он больше
никогда не увидит эту книгу, никогда не сможет к ней при-
коснуться. «Катись прочь, Джек…»  – горькой насмешкой
слетели с губ слова песни Рэя Чарльза.

Костюм, рубашка, туфли и даже нижнее белье – все было
приготовлено. Он продумал все до последней мелочи, преду-
смотрел все исходы и все решил заранее.

Осталось только умереть.



 
 
 

 
Глава 1

 
Калеб выругался, испытывая злость и ликование. Он так

и знал! Он видел это в глазах конгрессмена, когда тот обра-
щался к демонстрантам. Его глаза были пусты. Как будто его
там на самом деле не было. Как будто он был уже мертв. Те-
перь все встало на свои места. Осознав это, Калеб опешил.
Он все видел. У него есть доказательство. Это сенсация.

Он вгляделся в экран и перечитал написанное, чувствуя,
как с каждым словом ускоряется пульс. Потом ударил кула-
ком по столу. «Да!» – воскликнул он.

Щит разрастался и креп. У людей открывались глаза, они
просыпались. Но Калеб понял все с самого начала, с тех пор
как Примус запостил первый крик о помощи. Калеб, прочи-
тав пост, инстинктивно догадался, что за этим что-то стоит.
Кем бы ни был Примус, смелости ему не занимать. Вот что
значит истинный патриот.

Калеб встал из-за компьютера. Мама должна это увидеть.
Он засомневался.
А нужно ли вступать в борьбу сейчас? Мама следит за

мексиканской границей к югу и канадской к северу, но бо-
яться надо другого. Хотя, готовясь к вторжению, она, пожа-
луй, делает и все необходимое для подготовки к восстанию.
Братья, кроме одного, тоже каждый по-своему готовятся к
концу и готовы сражаться. Когда потребуется, они присоеди-



 
 
 

нятся к Щиту, и это станет неожиданностью для них самих.
Калеб рухнул на кровать и сцепил руки на затылке. Если

братья узнают, то возомнят себя главными. Будут понукать
им: Калеб, сделай то, Калеб, сделай это… будто не он первый
обо всем догадался. Скоро они забудут, что он знал обо всем
с самого начала.

Так что лучше подождать. И когда все начнется, он вста-
нет у руля, а они будут вынуждены к нему прислушаться. Он
представил, как удивится мама и как восхитится, что млад-
ший сын повел их в бой. Братья поймут, что он уже не ма-
ленький. Все, кроме одного, – но и тот рано или поздно при-
дет в чувство и обратится за помощью к младшему брату.

А пока лучше держать рот на замке. Ждать и мотать на ус.
Калеб подул на кулак. Его глаза сияли. Грядут невероят-

ные перемены.

Теодосия Бентон стояла на крыльце дома Гаса и радова-
лась, что долгий путь подошел к концу. Она вздохнула с об-
легчением, но безмятежное мгновение прервал выскочив-
ший на крыльцо громадный пес. Тео не боялась собак, но не
знала, как примут ее в доме старшего брата, и к тому же уста-
ла и все еще находилась под впечатлением от грандиозности
своего поступка. Поэтому от испуга она расплакалась и за-
стучала в дверь в слезах и панике. Собака лаяла так гром-
ко, будто пыталась разбудить мертвых. Соседи выглянули на
улицу, решив, что кого-то убивают.



 
 
 

У Гаса Бентона была гостья. Он несколько минут искал
одежду и наконец открыл дверь.

– Тео? Какого хрена? – Он вытаращился на сестру.
Тео попыталась говорить, но это было бессмысленно. Со-

бака, кажется, решила оповестить весь квартал о том, что на
пороге гость. Она закрыла уши руками и зажмурилась, про-
гоняя шум.

Гас бросился успокаивать пса, и в конце концов ему уда-
лось его утихомирить. Последовала относительная тишина,
и у Тео появилась возможность объясниться, но речь, под-
готовленная на пути из Сиднея в Лоуренс, в подсолнечный
штат Канзас, вдруг улетучилась из памяти. Она принялась
сбивчиво извиняться, что не предупредила брата о приезде.

– Пойдем. – Он взял ее сумки, пригласил в дом и познако-
мил с Пэм, молодой женщиной в одной рубашке. Пэм вскоре
ушла. Вид заплаканной девушки с чемоданами, пусть даже
та была сестрой Гаса, не настраивал на романтический лад.

Когда они остались одни, Гас повторил свой вопрос:
– Что ты здесь делаешь, Тео? Мама с папой в курсе? Что

происходит?
Тео рассказала, что натворила.
– В смысле – бросила университет? Тебе же всего два года

осталось. Все так плохо?
– Да.
– Но ты всегда мечтала стать адвокатом.
Тео вяло улыбнулась.



 
 
 

– Солиситором1, – ответила она, Гас совсем обамерика-
нился. – Гас, я поступила на юридический в восемнадцать. Я
тогда даже не понимала, чем, собственно, занимаются адво-
каты. Я просто хотела быть похожей на тебя и делать то же,
что и ты, чтобы… – Она покачала головой.

Гас вздохнул.
– Ладно, я все понимаю. Но наверняка в Австралии есть

и другие профессии? Зачем ты вернулась?
– Я… я решила… – Она выложила ему все про курсы ли-

тературного мастерства и идею своего романа. Слова лились
водопадом, как на исповеди: она призналась, как постепен-
но теряла интерес к юриспруденции, как крепло чувство па-
ники и одиночества и ощущение, что она не выдержит еще
один день и еще одну лекцию, пока не осталось лишь одно
желание: спасаться бегством. В какой-то момент Тео реши-
ла замолчать, зная, что сбивчивые объяснения и отчаянные
оправдания делают ее похожей на сумасшедшую, а Гас дол-
жен был верить, что она не сошла с ума. Она закусила губу,
борясь с искушением нарушить молчание.

Гас некоторое время ничего не говорил и смотрел на нее,
будто пытаясь определить, в себе ли она. Потом у него вы-
рвался недовольный стон.

– Боже, Тео. Ты могла бы рассказать мне все по телефону.

1 В Великобритании существует деление на солиситоров и барристеров: соли-
ситором называют консультирующих адвокатов, которые ведут подготовку дела
и не выступают в суде; барристеры выступают в суде. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

Я бы встретил тебя в Форт-Уэрте.
– Ты бы велел мне остаться в Австралии… доучиться и

получить диплом.
– Я твой старший брат. Естественно, я велел бы тебе до-

учиться. Но ты бы все равно меня не послушалась, и я бы
встретил тебя в аэропорту.

Он показал ей две свободные комнаты и разрешил вы-
брать одну из них, хотя посоветовал ту, что дальше от ван-
ной: по ночам гудели трубы.

Сначала Тео решила, что он ее не понял.
–  Я бросила университет,  – медленно повторила она.  –

Сказала декану, что не вернусь. Я не стану адвокатом, Гас.
Я отучилась два курса… то есть у меня, считай, нет никакой
квалификации… но я не могу…

– Да, ты говорила. – Он зевнул. – Есть хочешь? Умираю
с голоду.

– Но траст…
Гас пожал плечами. Высшее образование Гаса и Тео Бен-

тон финансировалось из траста, учрежденного их покойным
дедушкой Робертом Маклином, высокопоставленным чле-
ном Американской ассоциации юристов. Его единственная
дочь вопреки отцовской воле вышла за австралийского му-
зыканта без гроша за душой, и тот лишил ее наследства и
вычеркнул из жизни, но учредил траст, надеясь таким обра-
зом вернуть расположение внуков и заманить их обратно в
свой мир.



 
 
 

–  Если хочешь, я поговорю с попечителями,  – спокой-
но ответил он. – Можно договориться об академе до конца
учебного года.

– Но я не собираюсь возвращаться. Дед умер, ему все рав-
но!

Гас улыбнулся.
– Погоди, узнав о твоем решении, старый ублюдок, гля-

дишь, воскреснет. (Дед выбрал им будущее и даже из моги-
лы умудрялся управлять их жизнями через условия траста.
Гас пошел по пути наименьшего сопротивления; его млад-
шая сестра оказалась смелее. Но не зря же он был адвокатом
– он попытался обеспечить Тео путь к отступлению.) Давай
не будем ничего говорить попечителям, пока в этом не воз-
никнет абсолютной необходимости. Нам совсем не на руку,
если они будут знать заранее. Я просто скажу, что ты решила
взять академ до конца года и помочь мне с делом. Получить
бесценный практический опыт.

– Они не поверят.
– Убеждать – моя работа. – Гас взглянул на экран смарт-

фона. – Можно заказать доставку… что ты хочешь?
Вопреки себе Тео улыбнулась.
– У тебя есть время до Рождества, чтобы написать свой

роман, – продолжал он. – Тогда по крайней мере сможешь
сказать им, что бросила юридический не для того, чтобы
бомжевать… хотя последнее выглядит весьма заманчивым. –
Гас достал бумажник и дал ей дебетовую карточку, привя-



 
 
 

занную к его счету, на случай если ей понадобятся деньги. –
Пароль – веджемайт2.

Тео взяла карточку, от облегчения и благодарности даже
забыв сказать «спасибо». Вытерла глаза рукавом, но вся ре-
шимость держать себя в руках куда-то делась. Пес по имени
Пони лизнул ее в лицо.

Гас протянул ей коробку бумажных салфеток и заказал
пиццу.

–  Почему ты… такой добрый?  – наконец спросила Тео
сквозь слезы, демонстрируя поразительное отсутствие крас-
норечия для человека, обладающего литературным талан-
том. Гас был старше ее на шесть лет, и уже более десяти лет
они жили в разных домах и даже странах. Он уехал из дома,
когда ей было десять. Она росла в его тени, в равной степени
восхищалась им и презирала, тосковала по нему, ненавиде-
ла его и любила. Но ей казалось, что она не знает его, как
положено знать друг друга членам одной семьи. Да и как она
могла его знать? – Ты же не подыгрываешь мне? Потому что
я разревелась? Поверь, я нормальная… хотя кажется иначе.

Гас рассмеялся.
– Ты права, я просто тяну время до приезда «скорой», а

там уж врач вколет тебе снотворное.
Она посмотрела ему в глаза.
– Послушай, Тео, необязательно все время быть собран-

2 Популярное австралийское блюдо, дрожжевая паста, которую намазывают на
хлеб.



 
 
 

ной. Человек может бурно реагировать на события, это нор-
мально.

– Я не…
– Я знаю. Но ты можешь плакать, ничего страшного. По-

няла?
Тео кивнула. В минуту беды она инстинктивно обратилась

к Гасу, как делала в детстве. И теперь вспомнила, что ин-
стинкт еще никогда ее не подводил. Она выдохнула.

– Прости. Я решила, что раз мы оба всегда хотели быть
адвокатами… ты не поймешь, с чего мне вдруг захотелось
писать романы.

Он пожал плечами.
– Я хотел быть серфером.
На том и порешили. Тео расположилась в дальней от ван-

ной комнате, послушав совета брата.
Гас купил старый дом в паре улиц от здания адвокатской

конторы «Крэйн, Хэйс и Перселл», которая теперь называ-
лась «Крэйн, Хэйс и Бентон». Дом отчаянно нуждался в ре-
монте. Он и раньше не был шикарным, но в теперешнем со-
стоянии определенно мог считаться худшим домом на луч-
шей улице – или лучшей из тех, что Гас мог себе позволить.
Все его финансы ушли на выкуп доли Джерарда Перселла в
адвокатской конторе, после чего Гас, видимо, решил, что лю-
бой дом, где есть водопровод и электричество, сойдет. Брать
деньги у сестры он отказался наотрез.

– Ты приехала писать роман, а не работать в забегалов-



 
 
 

ке, чтобы платить за аренду, – твердо заявил он. – Ты, глав-
ное, сразу говори всем женщинам, которых встретишь, что
ты моя сестра. Большего не потребую.

Они обсудили, как рассказать обо всем родителям, и ре-
шили ничего не говорить, пока Тео не обрубит концы. Пол
и Бет Бентон презирали условности, богатство и стабильную
работу от девяти до пяти, но не планировали навязывать
свой выбор детям и вести борьбу с капитализмом за их счет.
Тео боялась, что, если им все расскажет, ее заставят вернуть-
ся домой и участвовать в ритрите по медитации и обретению
связи с Землей или чем-то еще, а может даже всучат тамбу-
рин и попросят аккомпанировать отцу.

Старшие Бентоны переехали на Тасманию, где пытались
бороться с вырубкой лесов, за что их неоднократно аресто-
вывали и наконец, из-за многочисленных правонарушений,
запретили им въезд в США. Они не желали пользоваться
современными технологиями, отчего поддерживать связь с
ними было сложно: они лишь изредка перезванивались и
недолго разговаривали, пытаясь услышать друг друга сквозь
помехи на линии. Они бы ни за что не догадались об истин-
ной причине приезда Тео в Лоуренс, и ее побег из универ-
ситета прошел бы для них незамеченным.

В последующие дни Тео вычистила дом, избавив от мно-
голетних наслоений грязи, объявила войну плесени и почи-
нила все, что могла, убеждая себя, что таким образом платит
за жилье. Она шкурила и красила, стирала и готовила, пока



 
 
 

Гас без лишних церемоний не велел ей убраться из дома.
– Уходи.
– Что?
Он закончил завязывать галстук.
– Тебе надо найти другое место, чтобы писать.
Тео потрясенно уставилась на него.
– Но ты же разрешил…
– Тебе надо уходить из дома по утрам, Тео. Я ценю твой

приступ благоустройства, но эта развалюха забирает у тебя
все силы. Ты должна уходить из дома, чтобы не отвлекаться.

– О-о-о… – Тео успокоилась. – Но я же могу по-прежнему
здесь жить?

Гас посмотрел на нее, как на дурочку.
–  Приходи в офис к шести. Сходим выпить.  – Он взял

портфель и темные очки. Вдруг его осенило. – Сходи в бар! –
воскликнул он. – Бар – отличное место для писателя. Прой-
дись по местным барам.

Так Тео ушла на поиски временного офиса и нашла бар
«Бендеры».



 
 
 

 
Глава 2

 
Калеб ходил взад-вперед по комнате. Было невыносимо

знать, что происходит, и не иметь возможности помочь на-
прямую.

Если бы он знал, кто такой Примус… то смог бы сделать
хоть что-то… устроить слежку за отдельными людьми или
собрать данные. Он мог взломать почти любую систему и
не боялся выступить и заявить о себе. Но, естественно, лич-
ность Примуса должна была оставаться в секрете. Калеб не
сомневался, что чокнутые из «Проекта Франкенштейн» по-
пытались бы убить всякого, кто рассказывал бы всему миру,
что они задумали. Дикость, да и только.

Калеб сел за компьютер и прочел комментарии к посту
– слова поддержки и негодования, ссылки на дружествен-
ные аккаунты и статьи по теме. Растущее движение едино-
мышленников, которое однажды избавит мир от Минотавра
– всей совокупности порока и зла. Они готовились.

Он составил длинный список корпораций, которые При-
мус время от времени упоминал в своих постах. Список по-
стоянно пополнялся новыми именами. БоеваяКошка15 со-
ставила базу данных пропавших людей, особенно детей, и со-
поставляла места, где их в последний раз видели, с недвижи-
мостью корпораций в том же районе. ЛунныйСолдат1 пытал-
ся связать «Проект Франкенштейн» с политическими эли-



 
 
 

тами, влиятельными людьми, скрывающимися за Минотав-
ром. Были и другие, кто прочитывал каждый пост, расшиф-
ровывал и искал скрытые послания. Все они сотрудничали,
делились находками и на всякий случай присматривали друг
за другом. Калеб считал, что Минотавр станет охотиться на
всякого, кто помогает Примусу.

Лабиринт 32

Эксперименты на трупах продолжаются. «Проект
Франкенштейн» дал плоды, а те, кто за ним стоит, воз-
награждены богатством и властью. На сегодняшний день
к опытам привлекали лишь покойников, но вчера было вы-
сказано предположение, что живые способны улучшить ре-
зультаты. Будьте осторожны и следите за детьми. К по-
хищениям причастны власти. Люди начнут исчезать. Похи-
тителей обучают военные на секретном объекте в пусты-
не. Меня тоже могут похитить, порезать на кусочки и вос-
кресить. Но я боюсь не только за свою жизнь. Я единствен-
ный, кто может пройти по Лабиринту и нарушить про-
токолы секретности, оберегающие тайны аморальных кор-
пораций. Люди имеют право знать. Жертвы имеют право
противостоять. Бойтесь имен, что у всех на устах: «Дис-
ней», «Кока-кола», «Си-эн-эн». Это друзья Минотавра. Го-
товьтесь. Скоро мы восстанем, и начнется осада Лабирин-
та. Будем на связи.



 
 
 

Мы знаем, что мы знаем.
Примус

Бар «Бендеры» в центре Лоуренса обычно оживал около
пяти вечера с приходом завсегдатаев. Но до пяти там было
тихо, и никто не обращал внимания на посетителей, заси-
девшихся с давно допитой единственной чашкой кофе. Сам
факт, что бар открывался раньше одиннадцати утра, казался
необычным и являлся предметом постоянных споров между
его хозяйками, сестрами Брэдли: одна считала их общее за-
ведение кафе, вторая – баром. В итоге они поделили между
собой часы и виды деятельности, хотя за годы грань между
кафе и баром стерлась. Но удлиненные часы работы идеаль-
но подходили тем, кто нуждался в импровизированном офи-
се, где можно было сидеть хоть целый день. Для писателей
это был хоть и не идеальный вариант, но вполне приемле-
мый.

Сначала Тео решила, что кафе-бар получил свое назва-
ние по фамилии владельцев, но табличка у двери подсказала
куда более зловещее объяснение. Кровавыми Бендерами на-
зывали семью серийных убийц, которые промышляли в Ло-
уренсе в конце 1800-х и убивали путников, останавливав-
шихся на ночлег в их гостинице. В решении назвать бар в
честь серийных убийц Тео виделась пассивная агрессия, но
ей понравился черный юмор, напоминавший об Австралии.



 
 
 

Хотя она выбрала другой путь, воспоминания о доме были
ей милы.

Декор заведения бесстыже эксплуатировал сомнительную
популярность этого места. Тусклый свет, зловещие артефак-
ты, викторианские элементы – все это напоминало темати-
ческий парк развлечений, посвященный маньякам-убийцам.
Укромные уголки и кабинки располагали к уединению и сек-
ретности. Молоток с потеками красной краски, острая брит-
ва с таким же декором и коллекция старинных пузырьков из-
под мышьяка завершали обстановку злодейского логова.

Через неделю Тео уже считала угловую кабинку своей.
Приходила каждое утро в девять, заказывала кофе, откры-
вала ноутбук, раскладывала записи и доставала зачитанный
роман Джека Чейза «Эпидемия», который считала своим та-
лисманом. Роман был подписан автором: «Тео, коллеге по
писательскому ремеслу: пусть слова приходят на ум быстро
и в нужном порядке. Джек».

Тео никогда не встречала Джека Чейза, хотя в подростко-
вом возрасте прочла все, что он написал, и посмотрела все
экранизации его книг. Много лет назад Гас случайно попал
на автограф-сессию Чейза в Нью-Йорке; это случилось через
пару дней после ее дня рождения, о котором брат благопо-
лучно забыл. Он встал в очередь и попросил писателя дать
автограф младшей сестренке, которой только что исполни-
лось четырнадцать. Почему Чейз подписал книгу именно
так, оставалось для Тео загадкой. Гас утверждал, что якобы



 
 
 

сказал, будто его сестра «слегка со сдвигом», а Чейзу послы-
шалось, что она «тоже пишет книгу», но Тео была уверена,
что брат все выдумал. В четырнадцать лет эта надпись каза-
лась ей забавной, но теперь она усматривала в ней пророче-
ство. Возможно, она просто прочла ее столько раз, что сама
в нее поверила. Как бы то ни было, она повсюду носила эту
книгу с собой.

Вскоре Тео познакомилась с Лаурой, официанткой со
множеством пирсингов, которая просила ее произносить
слова «по-австралийски». Другая официантка – ее звали
Шик – любила слушать тру-крайм подкасты в перерывах, а
иногда и во время работы. Познакомилась Тео и с завсегда-
таями, которые предпочитали приходить пораньше, до толп
студентов. Кто-то сидел за барной стойкой, другие – за сто-
лами.

Один мужчина почти всегда сидел за столиком у окна. Тео
не догадывалась, что это Дэн Мердок; она узнала об этом
только потом. Для нее он был таким же искателем, пришед-
шим в «Бендеры» за кофеином и уединением. Сначала они
не обращали друг на друга внимания. Через пару недель он
начал ее узнавать, иногда поднимал голову, кивал и улыбал-
ся. Он был старше, но не был стариком, отличался неброской
красотой и коротко стриг бороду. Волосы на висках посереб-
рила седина. Обычно на нем были джинсы, рубашка с рас-
пахнутым воротом, кожаная куртка и очки в современной,
но консервативной оправе. Он мог быть и серийным убийцей



 
 
 

– откуда ей было знать? И все же она накоротке улыбалась
ему и удалялась в свой уголок сочинять. Постепенно между
ними установилось что-то вроде молчаливой дружбы. Потом
они стали не просто кивать друг другу, а говорить «доброе
утро».

Пару раз к нему присоединялась женщина в безупреч-
но пошитом дорогом костюме. Она была так ошеломляюще
красива, что, казалось, принадлежала к другому миру. Тео
старалась не таращиться на них, по крайней мере в откры-
тую, но замечала, что в присутствии этой женщины он выгля-
дел смущенным и пристыженным, а иногда, похоже, злился.
Возможно, они были любовниками, и он в чем-то перед ней
провинился, или же она была его офицером по досрочному
освобождению. Впрочем, женщина приходила редко; обыч-
но он сидел один, пил кофе и не отрывался от телефона или
планшета. Бывало, Тео ловила на себе его взгляд, но когда
смотрела на него в ответ и улыбалась, он быстро отводил гла-
за.

Однажды Тео заходила в бар, нагруженная бумагами и но-
утбуком, и случайно уронила «Эпидемию». Мужчина под-
нял книгу и отнес к ее столику. Взглянул на обложку, как ей
показалось, с насмешкой. Тео даже обиделась. Но он ничего
не сказал.

– Над чем работаете?
Она запнулась от смущения.
– Над романом, – сказала она наконец, и ей стало неловко



 
 
 

от своих слов. Кем она себя возомнила, заявляя, что пишет
роман? Сейчас он будет смеяться, подумала она.

Но он не засмеялся.
– Дэн, тебе за обычный столик кофе принести или будешь

здесь? – спросила Шик, подошедшая с подносом, на котором
стояла одна чашка.

Он взглянул на Тео.
–  Садитесь,  – неуверенно произнесла она. Наверно, он

все-таки не серийный убийца.
– Буду здесь, – сказал он Шик. – И принеси кофе или то,

что будет девушка… простите, не знаю вашего имени.
– Тео. Тео Бентон.
Он назвал свое имя, и тут она поняла, что перед ней Дэн

Мердок, писатель, чье имя считалось настолько популяр-
ным, что его печатали на обложках более крупным шриф-
том, чем название романа. Тео испугалась. Она же только
что сообщила самому Дэну Мердоку, что пишет роман. Она
почувствовала, что краснеет.

– Я не настоящая писательница, – поспешно добавила она.
Он улыбнулся.
– Ну надо же. Никогда не пил кофе с воображаемой пи-

сательницей.
– Нет… я не то имею в…
Он рассмеялся.
– Я понял. Что ж, пожалуй, я и сам уже не настоящий пи-

сатель.



 
 
 

– Но вы же…
– Одно дело стать писателем и совсем другое им оставать-

ся.
– О… – Тео не совсем поняла смысл его слов, но Дэн не

стал уточнять.
Вместо этого он избавил ее от смущения, расспросив о

работе. Задал конкретные вопросы о жанре и теме и поинте-
ресовался, давно ли она работает над своим проектом. По-
степенно она осмелела и рассказала про свой исторический
детектив, действие которого разворачивалось в 1920-х годах
в Канберре, где тогда велось активное строительство. Она
призналась, что училась на юридическом в столице австра-
лийского буша, городе с загадочной душой, где за современ-
ным фасадом бился древний пульс коренного народа нгуна-
вал, на землях которого воздвигли этот метрополис. Тогда у
нее зародилась идея романа, и с тех пор Тео не ведала покоя.

Он, кажется, искренне заинтересовался – не из вежли-
вости, доброты и снисхождения, а по-настоящему. А Тео
с неведомым прежде воодушевлением принялась рассказы-
вать об идеях, занимавших все ее мысли. До этого она об-
суждала свою работу лишь с Гасом, и даже тогда сдержива-
лась, боясь, что картины ее воображения наскучат брату. Но
Дэн разрешил ей выговориться, и в беседе с ним она осозна-
ла всю глубину своей одержимости сюжетом, родившимся
из разрозненных исторических фактов и ее фантазий. Утро
пролетело незаметно.



 
 
 

Они вышли купить сэндвичей на обед, и он спросил ее
про «Эпидемию».

– Есть ведь экранизация этого романа?
– Я прочла эту книгу в четырнадцать лет, – ответила Тео,

немного испугавшись, что он сочтет ее литературный вкус
незрелым.

Он поморщился.
– Я тогда был немного старше. И как вам Чейз?
Тео запнулась, удивившись, что книга его заинтересова-

ла, и размышляя, к чему относится вопрос – к литературно-
му творчеству Чейза или к самому писателю. Карьеру Чейза
разрушил скандал: его обвинили в сексуальных домогатель-
ствах, и он стал изгоем; от него отказались агенты и издате-
ли, его книги убрали с полок книжных магазинов. Тео точно
не знала, в чем именно заключался его проступок; признать-
ся, она даже не помнила, было ли это уголовное преступле-
ние или просто неподобающее поведение, – и стоило ли из-
за этого менять свое отношение к роману, который она обо-
жала в четырнадцать?

Она открыла книгу на титульном листе, показала Дэну ав-
тограф и рассказала, как он у нее появился.

– И вы оставили книгу ради брата? – спросил он, прочитав
посвящение.

– Не совсем. – Она глубоко вздохнула и приготовилась
изложить свое мнение. Трусихой она не была. – Джек Чейз
был необыкновенно талантливым писателем. Его романы –



 
 
 

тончайшее полотно, сложное и многослойное. Его героини
всегда вдохновляли меня, побуждали быть сильной и уве-
ренной… казалось, никто не сможет причинить мне вред, а
в четырнадцать лет это много значит. Я не знаю, что он со-
вершил, но его книги были прекрасны.

Дэн ничего не ответил.
– И да, это подарок брата… и своего рода пророчество.

Эта книга – мой талисман.
– Что ж, надеюсь, вам эта книга поможет больше, чем ему.

Это же его последний роман.
Тео ахнула.
– Вы его знали?
Дэн рассмеялся.
– Нет. Не знал. Мой первый роман вышел как раз одно-

временно со скандалом, потому мне это и запомнилось. – Он
рассказал об эмоциональных американских горках, связан-
ных с выходом первой книги, о тревоге, ожидании и небыва-
лой эйфории, которую он испытывал, замечая свой роман на
полке книжного магазина или встречая упоминание о нем в
книжной рубрике «Нью-Йорк Таймс».

Тео внимала каждому слову.
Тем вечером она вернулась домой, преисполненная энту-

зиазма и надежды. Пускай у нее самой пока не было ключей
от царства, она завела друга, у которого они были. Мечта,
казавшаяся недосягаемой, обрела реальные черты.

Несколько дней Дэн Мердок не приходил, и Тео впала в



 
 
 

отчаяние. Подумала, что, возможно, он решил пить кофе в
другом месте, чтобы избежать встречи с начинающей писа-
тельницей, узнавшей, кто он такой. Испугался, что она нач-
нет доставать его и попросит прочесть рукопись. Почти неде-
лю она ходила в «Бендеры» и сидела одна, ощущая молчали-
вое унижение от факта его отсутствия, которым он как будто
ее осуждал. А потом он вернулся с ноутбуком и блеском в
глазах. Поблагодарил ее за вдохновение и сказал, что снова
начал писать: она, мол, вывела его из писательского ступора.

–  А у вас был писательский ступор?  – Тео начала пи-
сать совсем недавно и испытывала столь сильный творче-
ский подъем, что не могла представить, каково это – когда
не можешь найти слова или не хочешь их искать.

– Не ступор, а скорее скука, – ответил он. – Я уже давно
пишу об одном и том же, а тут наконец смог переключиться
на что-то другое. Вы напомнили мне, как важно ступать на
непознанную территорию.

– Непознанную территорию? – Она рассмеялась. – Мы си-
дим в кофейне.

– Да… – Он понизил голос. – И кофе тут не из лучших,
согласитесь.

После этого они стали часто разговаривать: обсуждали
сюжеты и героев, кофе и Канзас. Тео перестала подозревать
в нем серийного убийцу. Со временем их беседы стали про-
должительными и регулярными, и они решили, что проще
работать за одним столиком. Они стали коллегами по уеди-



 
 
 

нению, столь необходимому для их ремесла.
Тео зашла в книжный магазин «Ворон», купила все книги

Дэна Мердока, что были в наличии, и заказала оставшиеся
по Интернету. Всего их было шесть, и каждый вечер перед
сном она читала, сколько успевала. Гас над ней посмеивался.

– Можно завести друзей, которые не будут давать тебе до-
машнее задание, – говорил он.

– Заткнись, я читаю.
– Серьезно, Тео… есть у меня один знакомый на примете.

Книжки его не очень интересуют… и тебе придется хотя бы
причесаться…

– Гас! Не лезь ко мне.
– Ладно, но если получишь двойку за домашку, дай знать,

и я звякну Маку.
Тео его проигнорировала. Ей понравились мрачные и за-

хватывающие книги Дэна Мердока. Иногда в них встреча-
лись такие красивые фразы и пассажи, что хотелось в них
раствориться. Ей казалось, что через его романы она узнает
его не хуже, чем при личном общении. Хотя личное обще-
ние, конечно же, казалось более предпочтительным. Когда
она приходила в «Бендеры» раньше, она ловила себя на мыс-
ли, что высматривает его, а в редкие дни, когда он не появ-
лялся, по нему скучала.

Иногда в «Бендерах» случался неожиданный наплыв по-
сетителей: студенты праздновали победу в спортивном мат-
че или сотрудники заваливались выпить целым офисом. В



 
 
 

такие дни Дэн и Тео оставляли свой столик и уходили в
другие места, где работали над книгами другие литераторы.
Мег, писавшая мемуары, избрала своей неофициальной ре-
зиденцией «Буржуазную свинью» на Девятой улице, Ларри
писал третий роман в «Кофейне Эйми», а в паре кварталов в
«Алхимии» на Масс-стрит регулярно собирался литератур-
ный кружок. Но хотя Тео ценила дружеское общение таких
же любителей уединения, как и она сама, счастливее всего
она чувствовала себя в «Бендерах», принадлежавших лишь
ей и Дэну. Там слова лились рекой.

Дэн с легкостью и даже радостью взял на себя роль ее на-
ставника. Он щедро делился опытом и с каждым месяцем
открывался ей все больше. Рассказывал о неудачных литера-
турных попытках и объяснял свои методы. Иногда брал ее
в полевые вылазки и показывал здание, статую и даже дере-
во, которые, по ее мнению, могли помочь ей в работе и при-
дать реалистичности ее художественному пространству. Он
показывал ей Лоуренс, привлекал ее внимание к деталям и
дополнял их собственной историей и наблюдениями. В дол-
гие летние дни они часами гуляли по тропе вдоль бухты Бер-
роуз или шли по мосту в северный Лоуренс и прогуливались
вдоль дамбы. Эти прогулки стали своего рода уроками в дви-
жении.

Ей никак не давалось описание местности у реки Муррум-
биджи в долине Молонгло возле Канберры. Тогда Дэн отвел
ее на берега реки Канзас.



 
 
 

– Но действие происходит в Австралии, – констатировала
Тео.

– Река есть река. Важны детали, игра света на поверхности
воды, речной запах и крики водоплавающих птиц. Неважно,
настоящее это место или ты его выдумала… В конце концов,
оно существует лишь в воображении читателя.

Хотя они посвятили разговорам много часов и Тео каза-
лось, что она обнажила перед Дэном душу и призналась ему
во всех своих надеждах и страхах, связанных с творчеством,
сам Дэн Мердок на вопросы о текущей книге отвечал уклон-
чиво. Она видела, как он печатал, но он описывал свою ра-
боту лишь в общих чертах. Тео не допытывалась, хотя наде-
ялась, что рано или поздно он откроется ей, как она откры-
валась ему. Время от времени она на это намекала, но наме-
ки ни к чему не привели. Хотя Дэна бесконечно интересова-
ла ее книга, о своем романе он говорить не хотел. Постепен-
но Тео поняла, что он не нуждался в обратной связи или не
хотел ее слышать, и смирилась. Это нисколько ее не обиде-
ло и не уязвило. Он был известным автором, и начинающая
писательница едва ли могла быть ему полезной.

Велико же было ее удивление, когда он развернул к ней
экран и показал сайты, которые прочесывал в поисках идей,
и аккаунты сторонников теорий заговора, которые читал, со-
бирая материал для романа.

– Ты серьезно? – она прочла то, что он ей показал, и теперь
не знала, смеяться или пугаться. – Это же абсурд.



 
 
 

– Но ты же это читаешь.
– Франкенштейн, зомби… Да они чокнутые.
– Возможно, но теория о рептилоидах еще абсурднее. –

Он тихо усмехнулся.  – Знаешь, сколько людей верят, что
Клинтоны, Буши и даже ваша королева Елизавета – ящеры
в человеческом обличье? – Он постучал по экрану. – Эти
ребята умеют сочинять истории. – Он улыбнулся и прокру-
тил экран, читая дальше. – Они конструируют текст таким
образом, чтобы он был частично основан на фактах и казал-
ся правдоподобным – или если не правдоподобным, то, по
крайней мере, обладал некой внутренней логикой. Это похо-
же на интерактивные рассказы, где сам выбираешь вариант
продолжения истории.

– И ты сюда заходишь в поиске идей? – скептически спро-
сила Тео.

– Идей, вдохновения, мотивации… даже персонажей.  –
Он открыл форум с комментариями и обсуждениями. – По
реакциям можно судить, насколько люди поверили в ту или
иную теорию. Это как фокус-группа.

– Но ты не можешь взять чужую теорию… это же плагиат.
Дэн рассмеялся.
– Эти люди верят, что правительство крадет мертвецов и

делает из них новых людей. Не уверен, что параноиков забо-
тит защита интеллектуальной собственности.

Тео прочитала воззвание стрелять во всякого похитителя
тел.



 
 
 

– Я бы на твоем месте не была так уверена. Мало ли что
им в голову взбредет.

– Я не заимствую теории, – заверил ее Дэн. – Я просто
пытаюсь понять, почему их тексты так убедительны. – Он
показал ей несколько постов, на которые никто не обратил
внимания или отреагировал насмешками. – Видишь? Неко-
торые посты не заходят. А мне интересно, что же такого осо-
бенного в популярных теориях, что люди так рьяно их защи-
щают. Логика и правдоподобность тут явно ни при чем.

Тео кивнула, продолжая читать. Прочитанное по-прежне-
му казалось абсурдом, но Дэн был прав.

– А что такое МЗЧМЗ? – спросила она. Этой аббревиату-
рой заканчивались несколько постов.

Дэн улыбнулся.
– «Мы знаем, что мы знаем».
– Это из «Гамильтона»?3

Он кивнул.
–  Это тайный девиз последователей Примуса и теории

Минотавра. Узнавшие цитату из «Гамильтона» считают, что
Лин-Мануэль Миранда4 – один из них, а возможно, и сами
отцы-основатели.

– Но это же бред. Зачем…
– Есть некий паттерн, формула удачных теорий загово-

3 Популярный мюзикл о жизни Александра Гамильтона, одного из отцов-осно-
вателей Соединенных Штатов.

4 Американский музыкант, композитор, рэпер, автор мюзикла «Гамильтон».



 
 
 

ра.  – Дэн пролистал несколько тредов, в которых элемен-
ты теории раскладывали по полочкам почти научным мето-
дом. – В них всех содержится нечто знакомое и привычное,
чтобы человек мог сказать: да, я это видел; далее предлага-
ется новое и оригинальное объяснение и – это самое важное
– всегда присутствует антагонист или система, стремящиеся
сохранить это объяснение в тайне. С этой системой предла-
гается бороться. На что это похоже?

– На структуру романа, – призналась Тео.
– Только пусть это останется между нами. Не хочу, чтобы

кто-нибудь узнал. – Он улыбнулся. – Считай это секретом
фирмы.

– Как скажешь, я унесу это в могилу… Главное, чтобы
мой труп не выкопал Минотавр.

К осени Тео стала ощущать себя намного увереннее в сво-
ем ремесле. Теперь они с Дэном общались практически на
равных и из учителя и ученицы превратились в коллег. Он
читал отрывки ее рукописи и возвращал с исправлениями и
предложениями; она всегда была глубоко благодарна, но со
временем стала более уверенно отстаивать свои идеи и ре-
шения.

– Я не хочу его описывать, – заявила она, когда он по-
советовал подробнее описать внешность главного героя.  –
Неважно, как он выглядит.

– На самом деле очень важно. Люди реагируют на внеш-
ность. Наружность героя подскажет, как другие герои будут



 
 
 

с ним взаимодействовать. Если он уродлив, они будут испы-
тывать отвращение; если привлекателен – похоть. Они могут
судить о нем поверхностно, демонстрировать эйджизм и да-
же расизм.

– Но это же проекции, – отвечала Тео. – Нас что-то оттал-
кивает или привлекает из-за личного опыта и предрассуд-
ков. И если мой герой будет чистым листом, читатель смо-
жет увидеть в нем свое отражение, а возможно, и отражение
своих стереотипов.

Он вздохнул, как часто вздыхал, когда она казалась ему
претенциозной.

– Читателей не интересуют проекции, Тео. Их интересует,
большой ли у героя нос и видны ли нижние зубы, когда он
улыбается. Последнее значит, что он, возможно, рептилоид.

Тео прыснула.
– Все еще читаешь эти бредни?
– Изучаю тему, дорогая. Как и положено профи.
– Что ж, если величина носа моего героя или его прикус

будут иметь отношение к сюжету, я непременно об этом упо-
мяну. – Тео закрыла ноутбук, чтобы крышка не загоражива-
ла ей Дэна.

Он рассмеялся.
– Скажи, Теодосия, что нравится современным девушкам

в мужчинах? Накачанный пресс? Нынче все хотят мужчину
с кубиками на животе.

Тео взглянула на него и заметила лукавый блеск в глазах.



 
 
 

Что бы она ни ответила, позже он станет ее дразнить. Она
пожала плечами.

– Даже не знаю, что на это ответить. Человек – больше,
чем сумма его частей. Кубики на животе меня не слишком
интересуют.

Дэн покачал головой.
– Благородный ответ, но я не верю ни одному твоему сло-

ву. – Он похлопал себя по животу. – Даже если тебе не ин-
тересно, я качаю пресс двести раз в день.

В какой-то момент их знакомства дружба с Дэном Мердо-
ком переросла во что-то большее. Тео знала, что это не лю-
бовь: мысль о любви казалась слишком экстремальной и аб-
сурдной. Скорее, это было более тонкое чувство, не подда-
вавшееся описанию: обожание и теплая симпатия, крепнув-
шая с каждым днем. Чувство было односторонним и вызы-
вало неловкость. Она знала, что оно пройдет, сгладится, и
тогда между ними установятся прочные дружеские отноше-
ния, как у легендарных Лоуренса и Мэнсфилд, Толкина и
Льюиса. Но пока при виде его улыбки у нее возникало стран-
ное томление. Тео думала, что Дэн ее просто жалеет, а мо-
жет, скучает по тем временам, когда сам был начинающим
писателем, не обремененным славой. Иначе и быть не могло.
Каково же было ее удивление, когда все изменилось.



 
 
 

 
Глава 3

 
Бывало ли, что за вами увязывалась бро-

дячая собака, и, сжалившись над ней, вы
решали ее покормить? А потом приводили до-
мой, и собака играла с вашими детьми и спа-
ла возле вашей кровати? Забавно, как легко
мы проникаемся доверием к животному, кото-
рое, возможно, научено причинять нам вред
и нападать по команде. Такой командой может
быть звук, не слышный человеку, но слышный
собаке. Пока собака не услышит этот звук,
она выжидает. Ее любят и ей доверяют. Ты-
сячи псов по всем Соединенным Штатам поме-
щают в определенные дома. Они минуют кон-
троль безопасности, махнув хвостом и лиз-
нув вашу руку.
Знаете ли вы, откуда взялся ваш питомец?

Судьба ли привела его в ваш дом или что-то
другое? Доверите ли вы бобику свою жизнь?
Не в этом ли ваша главная ошибка?
За один лишь прошлый год зарегистрировано

несколько тысяч случаев нападения питомцев
на хозяев. Мужчины и женщины, растерзанные
на куски своими любимцами. Случайность ли



 
 
 

это или все эти трагедии срежиссированы?
Фродо14
МЗЧМЗ

Мою сестру укусила ее собственная собака.
Вцепилась в руку и не отпускала. Кажется,
это была собака с улицы.
ДианаИзФиникса

Фигня. У меня собака с улицы, и она ни-
когда меня и не укусит.
КосмическаяОбезьяна2497

Я вас укушу. Пишите в ЛС.
КаренИзКанзаса

День не задался. Тео и Гас поссорились за завтраком. Ду-
рацкая ссора из-за молока вроде тех, что были у них в дет-
стве, хотя истинной причиной раздражения Гаса скорее бы-
ло неудачное развитие дела, которым он сейчас занимался,
чем неправильное соотношение жира и кальция в молоке
для мюсли.

По пути в «Бендеры» Тео отправила последние письма и
бланки, официально и окончательно отказавшись от своего
места в Австралийском национальном университете. Сделав
это, она почувствовала себя так, будто почву выдернули из-



 
 
 

под ног. Была студенткой, а стала никем.
Бесповоротность этого решения ее испугала. В «Бендеры»

она вошла в смятении, не уверенная ни в чем.
Войдя, она увидела ту самую красивую женщину в костю-

ме. Они с Дэном сидели в кабинке. Увидев Тео, Дэн улыб-
нулся, но Тео не успела ответить улыбкой на улыбку: он уже
повернулся к своей спутнице. Ничто в его манере не наме-
кало, что он приглашает ее к ним присоединиться, поэтому
Тео села в другой кабинке и постаралась не обижаться.

Некоторое время она печатала, стирала написанное и,
хмурясь, смотрела в экран, нарочно отказываясь смотреть на
Дэна Мердока и его собеседницу. Но все же заметила, когда
они встали и направились к выходу. Тео заставила себя не
смотреть им вслед.

Вскоре Дэн вернулся и сел напротив.
– Привет, – сказал он.
Она поспешила улыбнуться.
– Хочешь кофе? Или ты уже выпил…
Он с любопытством смотрел на нее.
– С Ронни? Мы не пили кофе. Она мой агент.
Глаза Тео округлились.
– Значит, вот как выглядит литературный агент.
Дэн улыбнулся.
– Да, настоящий живой литературный агент.
– Я бы никогда…
– В следующий раз вас познакомлю.



 
 
 

– Серьезно?
Дэн рассмеялся.
– Тео, она литературный агент, а не рок-звезда.
– Вы обсуждали твой новый роман?
– Не совсем. Ронни просто меня проверяла… Хотела убе-

диться, что я все делаю, как мне велят.
– Как тебе велят?
Он пожал плечами.
– Да шучу я. Рукопись сыровата, я пока не могу ее пока-

зывать. А Ронни проверяла, не отлыниваю ли я.
– Наверно, хорошо иметь такую поддержку.
– Угу.
– А как ты ее нашел? – спросила Тео. – Своего агента? –

Она задала этот вопрос не из праздного любопытства. Ее
собственная рукопись была почти готова.

– Дэй Делос сам ко мне пришел, – ответил Дэн.
–  Дэй Делос? Так она из литературного агентства Дэя

Делоса?  – Тео была потрясена и даже не пыталась этого
скрыть. – Но они же…

Дэн вздохнул.
– Мне надо подышать. Прогуляемся? – Он потянулся, за-

крыл ее ноутбук и свой.
– Но…
– Поспеши.
Тео заколебалась, но не нашла причин отказаться, сунула

в сумку ноутбук, и они ушли.



 
 
 

–  Куда идем?  – Она шла вприпрыжку, пытаясь за ним
угнаться.

– Да так, вылазка… В одно место, про которое пишу в
романе. – Он поморщился. – Я мог бы выдумать описание, но
это культовое место. Надо присмотреться к деталям, иначе
люди будут придираться.

Тео рассмеялась.
– И что за детали?
– Эпитафии.
– Что? Куда ты меня ведешь? – Она плотнее запахнула

пальто, лето давно закончилось.
Дэн приобнял ее, и, несмотря на тяжесть его руки на сво-

ем плече, Тео ощутила легкость. Ее охватил необъяснимый
подъем.

– Сначала зайдем ко мне домой – это недалеко. Возьмем
машину и поедем на кладбище Сталл. – Он наклонился и
зашептал ей на ухо. – Это знаменитое кладбище, где якобы
находятся ворота в ад.

– Ты пишешь ужастик? – спросила Тео.
– Скорее триллер с паранормальными элементами…
– А при чем тут сторонники теорий заговора? Они тебе

помогают?
Он улыбнулся.
– Во многом.
На протяжении следующих нескольких кварталов они об-

суждали недавние фильмы и сериалы на тему городских ле-



 
 
 

генд, окружавших кладбище Сталл, спорили об относитель-
ных преимуществах различных сюжетов и о том, является ли
триллер с паранормальными элементами тем же ужастиком,
просто названным иначе.

Наконец они свернули на тенистую улицу, где жил Дэн
Мердок, и подошли к его дому в стиле крафтсман: свет-
ло-желтому с ярко-голубой дверью. Сад был уставлен кашпо
с фигурными тисами, подстриженными в форме кельтских
узлов, шаров и гигантской утки с утятами.

– Не знала, что ты садовод, – неуверенно сказала Тео. Ей
всегда казалось, что садоводством увлекаются пенсионеры.
Тем более фигурной стрижкой кустов, да еще и в форме уто-
чек. Она впервые задумалась, сколько Дэну Мердоку на са-
мом деле лет. Он был красив, но отнюдь не мальчишеской
красотой, и когда он улыбался, в уголках его глаз залегали
глубокие морщины. Густые коротко подстриженные волосы
поседели на висках, а борода была почти полностью седой.
Неужто он в том возрасте, когда люди начинают увлекать-
ся фигурной стрижкой кустов? Он заметил ее пристальный
взгляд.

– Не стану врать. Дважды в неделю приходит садовник.
Понятия не имею, что он делает, но вот результат.

– А почему утки?
Дэн прищурился и рассмотрел фигуры.
– Я думал, это ястребы… решил, что он фанат «Канзас-

ских ястребов». А теперь вижу, что утки. – Он отпер голу-



 
 
 

бую дверь и придержал ее, пригласив Тео подождать в доме,
пока сам пошел искать фотоаппарат.

Шагнув за порог, она очутилась в длинном коридоре. На
стене, оклеенной обоями с элегантным узором, висели прин-
ты в виде обложек его романов.

– Это была идея дизайнера, – пробормотал Дэн, глядя, как
она внимательно изучает обложки.

– Вот красивая. – Она пригляделась к одному из принтов.
Она и раньше видела обложки его книг, но в увеличенном
виде стали заметны все детали.

–  Попахивает самолюбованием, но я решил их не сни-
мать. – Он сложил руки на груди. – У тебя скоро будут свои
обложки.

Тео затаила дыхание. Она не осмеливалась взглянуть на
него, боясь себя выдать. Она часами продумывала дизайн
обложки своей первой книги. Даже сделала пару набросков.
Конечно, даже если ее роман издадут, никто не станет ис-
пользовать ее идеи. Дэн предупреждал, что обложку выби-
рают издатели. И все же она обрадовалась словам Дэна, что
скоро и у нее будут свои обложки. Ей хотелось ему верить.

– Хочешь посмотреть эскизы? – спросил он, не сводя с
нее глаз. – Издатели отдали их мне. Они отвергли некоторые
варианты, а там были интересные идеи.

Тео кивнула, заметив его взгляд и ощутив в нем перемену.
Она вдруг застеснялась.

Он провел ее в гостиную. По обе стороны камина выси-



 
 
 

лись книжные полки. Он нашел на полке папку и разложил ее
содержимое на кофейном столике. Откупорил бутылку вина
и предложил ей угадать, почему эти эскизы забраковали.

– В книге никого не сбрасывали с лестницы, – ответила
она, взяв рисунок, изображавший женщину, которая кати-
лась с лестницы. Наверху стояла зловещая фигура.

Дэн разлил по бокалам вино.
– На самом деле нет. Просто этот парень, – он указал на

злодея, – слишком похож на тогдашнего президента. Издате-
ли испугались, что нас арестуют, засудят или и то, и другое.

Теперь Тео и сама это видела: та же прическа, та же харак-
терная поза с обвиняющим указательным пальцем. Сходство
было поразительным.

– Ну уж арестовывать вас бы точно не стали, – сказала она.
– Президент – влиятельный человек, а издатели те еще

параноики.
– Правда?
– О да, таких перестраховщиков еще поискать. Разве что

литературные агенты… но это ты сама скоро поймешь.
– Надеюсь.
Он рассмеялся, сел и поднял бокал.
– Вы очень талантливая писательница, мисс Бентон.
Тео замялась. Стоит ли ей тоже поднять бокал? Не слиш-

ком ли это самонадеянно? А если не поднимет, он сочтет ее
невежливой. Пожалуй, лучше просто выпить.

– Ты пишешь эмоционально, как и должно быть в твоем



 
 
 

возрасте, – продолжал Дэн, – но в твоей работе есть глубина,
которой многие неспособны достичь и спустя десятки лет.
Таких, как ты, называют старыми душами – а твоя душа к
тому же умеет писать.

Тео сама не поняла, зачем пересела из кресла к нему на
диван. Возможно, потому, что он верил в нее и ее талант, а
может, из-за вина, но ей вдруг захотелось сесть к нему бли-
же. И все же она удивилась, когда он ее поцеловал. А еще
испытала восторг и шок.

Он отстранился и посмотрел ей в глаза.
– Ты не против?
Она помотала головой; если у нее и имелись сомнения,

они исчезли, когда он задал ей этот вопрос. Он снова ее по-
целовал, в этот раз более настойчиво, и она отозвалась на
поцелуй. Почва опять ушла из-под ног, но теперь это было
приятно.

– Можем сходить на кладбище в другой день, – пробор-
мотал он. Его губы скользнули к ее шее и задержались на
ямочке меж ключиц.

Тео рассмеялась. Голова шла кругом. Обострились все
чувства. Ее кожа и душа откликались на его прикосновения.
Она вдыхала запах его одеколона, слышала биение его серд-
ца… или это билось ее собственное?

Дэн расстегнул верхние пуговицы на ее рубашке. Тео за-
вороженно смотрела, как его рука скользнула под ткань и
сжала ее грудь. Его большой палец надавил на сосок. На миг



 
 
 

она замерла.
– Ты все еще не против? – спросил он.
– Нет. – Она запретила себе думать о прошлом и заставила

тело расслабиться. Она этого хотела. Время пришло.
Он расстегнул оставшиеся пуговицы. Они сбросили одеж-

ду и оказались кожа к коже, сердце к сердцу.
Тео обомлела от его красоты. Поняла, что всегда считала

его красивым.
Дэн двигался медленно. Тео нервничала и иногда беспри-

чинно пугалась, боясь скорее собственного страха. Он не
спешил, преодолевал ее стеснительность, нежно исследовал
ее тело и повторял, что она красива и желанна. В какой-то
момент Тео перестала думать и отдалась моменту и его при-
косновениям. Начала упиваться его наслаждением и порази-
лась, что способна довести Дэна Мердока до такого экстаза.
После она завернулась в плед, который до этого лежал свер-
нутым на подлокотнике дивана. Они долго разговаривали о
том о сем: Тео рассказывала об осиротевших кенгурятах и
вомбатах, которых спасала ее мать, и о собаке Пони, бояв-
шейся темноты, а Дэн – о сенбернаре Ракете, который был у
него раньше и однажды сожрал три пары носков.

– И что с ним произошло? – спросила Тео, поразившись
умению Дэна свить настоящий триллер даже из такого про-
стого случая.

– Пришлось провести очень дорогую операцию. Помимо
носков, в животе пса нашли еще и мои часы.



 
 
 

Взгляд Тео метнулся к его часам; она не знала, шутит ли
он. Она заметила время.

– Мне пора домой… скоро стемнеет.
Он откинул плед и поцеловал ее в грудь, начав все с на-

чала.
– Останься еще. Я отвезу тебя домой.

Наконец очутившись дома, Тео не смогла заснуть от эй-
фории. Она ощущала небывалую легкость и полную свободу
от своего прошлого. Она сбросила оковы; прошлого больше
не существовало, осталось лишь настоящее и будущее. Всю
ночь она просидела над рукописью. Она почти ее закончила.
Она колебалась, потому что чувствовала близость конца и
не хотела заканчивать, переставать сочинять и прощаться с
героями, с которыми провела так много времени. Еще она
боялась, что ее книга окажется недостаточно хорошей, как
и она сама. Но ей не терпелось двигаться вперед и перейти
к следующему этапу, начать мечтать о чем-то новом. В ту
ночь, раскрасневшись при мысли о теле Дэна Мердока рядом
со своим, она села писать и около семи утра наконец набра-
ла «КОНЕЦ» и отправила документ в печать. Приняла душ,
оделась тщательнее обычного и отправилась в «Бендеры».

Ровно в девять распахнулась дверь и вошел Дэн. Улыб-
нулся в знак приветствия и подал знак Шик, чтобы та, как
обычно, принесла ему кофе. Подошел и поставил ноутбук на
стол, на миг накрыв руку Тео своей ладонью в знак того, что



 
 
 

случилось накануне.
– Ты дописала, – сказал он прежде, чем она сама ему об

этом сказала.
Тео просияла и кивнула.
– Отпразднуем, – тихо проговорил он, подозвал Лауру и

попросил принести лучшего шампанского. Та приподняла
пирсингованные брови. – Тео дописала книгу, – объяснил он
удивленной Лауре.

Официантка восторженно вскрикнула.
– Вот это да! А я сперва решила… но это же замечательно!

Сейчас принесу шампанского.
Дэн постучал по нетронутой стопке бумаги на столе.
– Это она?
Тео подвинула к нему рукопись.
– Да.
Он развернул стопку к себе и прочел заглавие.
– «В глубине». Можно прочитать?
– Конечно. – Она сделала глубокий вдох, набираясь храб-

рости. – Если тебе понравится роман… если решишь, что с
ним все в порядке, я хотела попросить… – Она замолчала
ненадолго: принесли шампанское, разлили по высоким бо-
калам, а Лаура, Шик и завсегдатаи ее поздравили. Когда они
ушли, она снова собралась с духом и попыталась договорить,
хотя храбрость ее уже покинула. Дэн начал читать первую
страницу. – В общем, Дэн, если тебе понравится, ты пока-
жешь роман своему агенту, Ронни? Ты нас познакомишь?



 
 
 

Он не взглянул на нее.
– Зачем тебе связываться с моими агентами, Тео? Они те-

бе не подходят.
– Еще как подходят. Литературное агентство Дэя Делоса

– лучшее в стране, а ты сказал…
– Боюсь, их не интересуют писатели вроде тебя.
– Пожалуйста, – выпалила Тео, не подумав, а когда слово

вылетело, его было уже не вернуть.
– Дело не в том, что я не хочу тебя с ними знакомить, Тео.

Я просто знаю, чего они ждут от авторов. Ты зря потратишь
время.

– Но ты же сам сказал… что порекомендуешь… – Она
осеклась. Что она творит?

Дэн посмотрел на нее. Тео готова была провалиться
сквозь землю от смущения. Зачем она перед ним пресмыка-
ется?

– Да. Ты прав. Книга наверняка ужасна.
Его взгляд смягчился.
– Уверен, это не так. По крайней мере, первая страница

великолепна. – Он допил шампанское и снова наполнил бо-
кал. – Дай дочитать роман, Тео. Потом обсудим, что делать
дальше.

Она кивнула, решив больше ничего не говорить. Вдруг он
посчитает, что она пыталась воспользоваться их отношени-
ями? Производит ли она впечатление отчаявшегося челове-
ка? Так и есть. Производит. Но когда она такой стала? Пона-



 
 
 

чалу ей просто нравилось писать, но теперь это казалось са-
мым важным на свете. Она должна была во что бы то ни ста-
ло добиться издания книги. Ее саму коробило, как поверх-
ностно это звучало.

Тео полюбила свой роман, как ребенка, каким он в неко-
тором роде и являлся. Она произвела его на свет и теперь хо-
тела, чтобы другие тоже его полюбили. Но было ли у нее пра-
во этого хотеть? Не самонадеянно ли это? Не абсурдно ли?

Она также понимала, что больше всего ей хочется, чтобы
ее роман понравился Дэну Мердоку, и тот стал бы ее пропус-
ком в мир большой литературы. Пригласил ее в свой дом и
познакомил с агентами. Но он уже ответил отказом.



 
 
 

 
Глава 4

 
А что творится на кладбище Сталл? В пол-

ночь видел там странные огни. Говорят, там
находятся ворота в ад. Я думал, это просто
сказки, но эти огни… странно это все.
Флагман

Это фары, дебил.
Южанин

Лабиринт 32

Кладбище Сталл избрано местом первого восстания.
Прочтите надписи на надгробиях: они сообщат, когда вре-
мя придет. Доступ в Лабиринт мне временно закрыт, но я
найду способ вернуться. Будет книга; она выйдет в обыч-
ном издательстве под обычной обложкой, и все решат, что
это просто роман, но для нас, друзья мои, он станет дол-
гожданным знаком. Он станет знаменем, проводником и
манифестом тех, кто не допустит, чтобы их принесли в
жертву. При первой возможности я расскажу об этом по-
дробнее, а пока мужайтесь: проект нашей декларации уже
пишется. И когда эта книга станет величайшим бестсел-
лером в стране, они поймут, что к нам нельзя относиться



 
 
 

легкомысленно. Крепитесь, соблюдайте правила и неусыпно
следите за детьми. До связи.

МЗЧМЗ
Примус

Да! Мы знаем, что мы знаем!
Южанин

Я расшифровал надписи на надгробиях. День восстания:
15 декабря.

ВоинПатриот

Гас бросил коробки с пиццей на стол и направился в душ.
Пытаясь сочетать приятное с полезным, он проложил марш-
рут пробежки таким образом, что тот проходил мимо пиц-
церии «Папа Кено».

– Поставить пиццы в духовку, чтобы не остыли? – крик-
нула Тео, услышав, как зашумела вода.

– Не надо, я на пять минут.
Тео достала из буфета тарелки и приборы и накрыла стол

на двоих. Гас вышел из душа, обвязавшись полотенцем, и
встряхнул головой, как мокрый пес.

– Гас!
– А зачем тарелки и приборы? – Он взял по ломтику пиц-

цы из каждой коробки и сложил их сырной стороной друг к



 
 
 

другу, как бутерброд.
– Считай, что это нервное. – Тео положила ломтик на та-

релку и уставилась на него.
– Что не так? – Гас принялся за третий кусок. – Я не рас-

считываю, что ты съешь столько же, сколько я, но мне даже
неловко.

Тео пожала плечами.
– Нет аппетита.
Он внимательно на нее посмотрел.
– Дело в парне? Мне набить ему физиономию?
– Нет! – Тео отломила корочку. – Не надо набивать нико-

му физиономию!
– Но если он разбил сердечко моей младшей сестренке…
– Не говори глупости, – поспешно проговорила она. – Мое

сердечко в порядке.
Гас подложил ей на тарелку второй кусок.
– Это тот парень, с которым ты познакомилась в «Бенде-

рах»?
Тео принялась ковырять кусочек пепперони.
– Можно и так сказать, наверное…
– Пойду оденусь и потолкую с этим гадом, – нахмурив-

шись, ответил Гас. – Хочешь, заставлю его на тебе жениться?
Тео рассмеялась.
– Ты правда дурак.
Он улыбнулся, но в глазах промелькнуло истинное беспо-

койство.



 
 
 

– Будь осторожна, Тео. Не влюбляйся в американца. Они
себе на уме, не то что австралийцы, у которых душа нарас-
пашку.

– Дело не в этом.
– А в чем?
Тео застонала и все ему рассказала – отчасти потому, что

он не перестал бы допытываться, а ей не хотелось, чтобы
брат делал поспешные выводы, а еще потому, что хотела при-
знаться в своей самонадеянности и опрометчивости, заста-
вивших ее попросить Дэна Мердока показать ее рукопись
своим агентам.

– Я выставила себя такой дурой, Гас, – сказала она.
– Ты попросила его помочь. Разве это делает тебя дурой?
– Не знаю. Мне кажется, да. – Она подцепила еще один

кусочек пепперони и принялась рвать его на мелкие клоч-
ки. – Кем я себя возомнила, что попросила Дэна Мердока
показать свою рукопись его агентам? Он небось решил, что
я задавака…

– Да ничего подобного!
– Гас, я же видела, как он на меня смотрел. «Господи, как

бы мне поскорее от нее отделаться». Я знаю этот взгляд. Я
злоупотребила нашей дружбой.

– Думаешь?
– Да. Теперь он, наверное, считает, что я запланировала

это с самого начала, что я…
– Ерунда это все. – Гас налил чайник и поставил на пли-



 
 
 

ту. У Гаса была привычка есть пиццу с чаем. Он не помнил,
когда это началось; на людях он пил пиво, как остальные, но
сейчас он был дома с сестрой, и притворяться не было смыс-
ла. – Причин, почему он не хочет представлять тебя своим
агентам, может быть миллион. Например, он хочет разорвать
с ними контракт или они с ним. – Он сел, дожидаясь, пока
закипит вода.

– Нет, Гас, ты не понимаешь… он не может разорвать кон-
тракт с Дэем Делосом. Это лучшее литературное агентство
в Штатах, а возможно, и во всем мире. Если тебя представ-
ляет Делос, твоя карьера обеспечена. Уйти от Делоса – все
равно что…

–  …бросить юридическую школу Австралийского уни-
верситета?

Она замолчала.
Гас налил ей чаю.
– В любом случае, Тео, на этом парне и его агентстве свет

клином не сошелся. Ты можешь послать рукопись в любое
другое агентство.

– Да, но…
Гас прищурился.
– Ты что, влюбилась в этого Мердока?
Тео неуверенно покачала головой.
– Но вот-вот влюбишься?
Она немного опешила, но ответила честно:
– Возможно… не знаю. Я плохо разбираюсь в американ-



 
 
 

цах, Гас.
Гас улыбнулся.
– Привыкнешь через пару лет. – Он взял очередной кусок

пиццы и задумался над мудрой речью, которую собирался
произнести. – Американцы великодушны – это самый щед-
рый народ на планете. Но при этом они очень подозритель-
ны. Отсюда любовь к оружию… а может, наоборот, оружие
рождает паранойю. Ты не думала, что Мердок хочет помочь
тебе найти агента, но опасается, что твоя рукопись слишком
хороша? Что он представит тебя своим агентам и окажется
на вторых ролях?

Тео изогнула бровь.
– Может, тебе стоит стать писателем?
Брат рассмеялся.
– Предкам бы это понравилось.
Подумав о родителях, Тео вздохнула.
– Скоро придется им все рассказать.
Гас поднял указательный палец.
– Я об этом думал. Может, отправишь им рукопись?
– Зачем?
– Пусть увидят, почему ты хочешь стать писателем и по-

чему должна им стать. – Он ткнул в нее пальцем. – Я пару
раз слышал, как ты читала вслух. Полагаю, даже наши пред-
ки согласились бы, что преступно зарывать такой талант на
юридическом.

Тео ничего не ответила, лишившись дара речи от внезап-



 
 
 

но накатившей любви к брату. По вечерам она часто читала
вслух написанное за день, вслушивалась в ритм и настраи-
вала темп, сопоставляла звучание слов с голосами в своем
воображении. Гас часто сидел в гостиной, просматривая ма-
териалы дел и составляя заметки для консультаций. Он ни-
когда не жаловался на шум, но она не думала, что он слушал.

– Боже, только не реви, ладно? – Он протянул ей бумаж-
ные салфетки, которые принесли вместе с пиццей. – А я-то
считал американок плаксами.

– Заткнись. – Тео отказалась от салфеток и вытерла глаза
тыльной стороной ладони.

Гас взял еще один кусок пиццы.
–  Послушай, Тео, я не собираюсь изображать строгого

старшего брата и читать тебе нотации по поводу этого Мер-
дока, но пообещай, что будешь осторожна. Я, наверное, дол-
жен…

– Ничего ты не должен, Гас. Я взрослый человек.
–  Я должен сказать, что он слишком стар для тебя, по

крайней мере, у него с нашими предками много общего.
– Не такой уж он и старый!
– Ты же сама говорила.
– Я сказала «он старше меня».
– А ты знаешь, сколько ему лет?
– Нет.
– Ты вообще хорошо его знаешь, Тео?
– Конечно. Он же знаменитость. – Тео нахмурилась, вне-



 
 
 

запно осознав, что, хотя она знала, кто такой Дэн Мердок, о
его жизни ей не было известно ровным счетом ничего. Они
разговаривали часто и подолгу, но всегда только о литерату-
ре. Ей, влюбленной в творчество, больше ничего и не надо
было. Она не замечала, что в разговоре он никогда не рас-
крывал подробностей своей жизни и ничего о себе не рас-
сказывал. Ее это не тревожило. Правда, вчера они почти весь
день занимались любовью, и он упомянул, как его пес съел
часы. Казалось, он начал потихоньку подпускать ее ближе. И
все же они ни разу не говорили о семье или друзьях, он не
рассказывал о своем прошлом и не расспрашивал ее о том
же. Может, считал, что она слишком молода и у нее пока не
может быть прошлого? Или она просто слишком молода для
разговоров о жизни.

– Хочешь с ним познакомиться? – тихо спросила она. Она
же так и не представила Дэна Мердока брату, и не знала по-
чему. Гас работал допоздна, а они с Дэном расставались бли-
же к вечеру и шли писать по домам. Когда Дэну случалось
подвозить ее домой, он сидел в машине. Возможно, она под-
сознательно не хотела ни с кем им делиться?

Гас пожал плечами.
– Хочу.
– Тогда я приглашу его на ужин в следующую субботу.
Наутро Тео пошла в «Бендеры» с настроем вести себя как

ни в чем не бывало и показать, что не обижена на Дэна. Она
собиралась пригласить его на ужин и что-нибудь пригото-



 
 
 

вить; если блюдо выйдет неудачным, скажет, что это австра-
лийский деликатес. Рукопись она упоминать больше не ста-
нет, и они забудут об этом неловком эпизоде. Он больше не
будет чувствовать себя виноватым из-за своих колебаний, а
она перестанет испытывать унижение. Накануне вечером она
составила список литературных агентств и собиралась напи-
сать им письма. Отчасти она даже чувствовала воодушевле-
ние при мысли, что все сделает самостоятельно. Когда она
бросила юридический и прилетела в США с двумя чемода-
нами и заметками, они с Дэном еще не были знакомы. Она
верила в свою идею о городе с загадочной душой и ради нее
поставила на карту свое будущее. Ей хотелось рассказать ис-
торию народа, на чьей земле возвели этот город, поведать, из
чего сложился фундамент новых зданий. Теперь она снова
ощутила прежнюю веру в себя. Это воодушевляло и пугало.

Она пришла раньше Дэна и немедля взялась за работу,
попытавшись написать идеальный синопсис «В глубине» из
трехсот слов. Процесс сжатия сути романа до краткого пере-
сказа оказался пыткой.

Лишь в полдень она спохватилась, проверила время и за-
метила, что Дэн так и не появился. Промелькнула мысль, что
он ее избегает; она велела себе выкинуть эти глупости из го-
ловы. Иногда по утрам Дэн ходил в тренажерный зал. Зака-
зала кофе и вернулась к работе. Но подошло время обеда, а
Дэна все еще не было. К концу дня у Тео возникло подозре-
ние, что он, возможно, больше не придет в «Бендеры». Мог-



 
 
 

ла ли ее просьба настолько возмутить его и показаться таким
сильным злоупотреблением, что он решил прекратить с ней
общение? И это после всего, что у них было… В какой-то
момент она перестала испытывать стыд и разозлилась.

Постепенно она поняла, что в ее просьбе не было ничего
сверхъестественного; к тому же, когда он заколебался, она
не стала наседать.

Тео взглянула на часы. Почти семь вечера. Она убрала но-
утбук и заметки и порылась в сумочке в поисках телефона.
Взвалив сумку на плечо, вышла из бара и позвонила Дэну.
Тот не ответил.

Она шла, зажав телефон подбородком. Дэн всегда брал
трубку. Ему не так часто звонили, и он всегда подходил… он
вроде говорил, что Ронни требовала, чтобы он всегда был на
связи на случай, если его позовут в СМИ.

Тео снова посмотрела на часы. Дэн жил в паре кварталов
– она могла бы заглянуть к нему по пути домой. Он же не
сочтет это странным, не решит, что она навязывается?

Она поморщилась, вспомнив, чем занимался Гас, когда
она нагрянула к нему без приглашения. Но вряд ли Дэн…
вряд ли она застанет его за этим. Мысль уколола. Даже сама
удивилась болезненности этого укола.

До дома Дэна оставался один квартал.
Тео распрямила плечи и решила все-таки зайти. По-дру-

жески. Если у нее возникнет подозрение, что он не один, она
деликатно постучит в дверь.



 
 
 

Показался дом Дэна. У Тео ухнуло в животе. На дорожке
возле дома стояла машина. Черный «кадиллак». Ну конечно.
Какая же она идиотка.

Она спряталась за высоким подстриженным кустом. От-
крылась входная дверь, и вышел мужчина. Он быстро заша-
гал к машине. Он был высок и одет в деловой костюм и паль-
то. Машина медленно отъехала от дома с выключенными фа-
рами, свернула за угол и скрылась из виду. Тео испытала об-
легчение и решила, что все-таки пригласит Дэна Мердока на
ужин.

Улыбаясь, она постучала в дверь.
– Дэн? Дэн, это Тео.
Большой рыжий кот запрыгнул на крыльцо и потерся о ее

ноги.
Голубая дверь поддалась. Это не насторожило Тео. Ста-

рые двери часто плохо закрываются, если их не запереть на
ключ. Она заглянула в коридор и снова позвала Дэна по име-
ни.

Кот пробежал мимо нее и скрылся в темном коридоре.
– Черт. – Тео замялась. Похоже, Дэна не было дома; она не

собиралась вламываться без приглашения, но не могла оста-
вить в доме кота. Она не знала, его ли это кот, зато догады-
валась, что, оказавшись в доме, кот мог устроить там бедлам.
Что, если… Нет. Она зайдет, заберет кота и выйдет.

В доме было темно и тихо. Не зная, где находятся вы-
ключатели, Тео прислонилась к стене и на ощупь двинулась



 
 
 

по коридору, бесшумно ступая по половицам. Сосчитала об-
ложки на стене, ощупывая рамы. Если память ей не изменя-
ла, коридор вел на кухню. Может, у Дэна есть кот, о котором
она не знает, и он просто пошел искать свою миску?

Так и не найдя выключатель, она шагнула через порог кух-
ни и тут же поскользнулась на чем-то мокром и липком. Упа-
ла, приподнялась, опираясь на ладони, на колени, выруга-
лась, проклиная кота – видимо, он что-то опрокинул и раз-
лил. Глаза привыкли к темноте. Она разглядела ножку ку-
хонного стула и фигуру кота, который слизывал пролитую
жидкость. А повернувшись, увидела распластавшееся на по-
лу тело. Дэн лежал, наполовину высунувшись из-под стола;
его ноги прятались под столом. Даже в темноте Тео видела
белки его глаз, неподвижно уставившихся вверх. Тут она по-
няла, что поскользнулась в луже крови.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я в беде; возможно, меня уже нет в живых.

Ищите книгу. Книга расскажет о том, что
«в глубине». Изучайте ее. Раздайте всем,
кого любите. Купите несколько экземпляров
и спрячьте, чтобы ее у вас не отняли.
МЗЧМЗ
Примус

Тео совладала с инстинктивным желанием броситься бе-
жать и потянулась к шее Дэна проверить пульс, но нащупа-
ла лишь глубокий разрез на горле, рассеченное сухожилие,
скользкие комки хрящевой ткани и мышц. Тело еще не осты-
ло, но сомнений быть не могло: Дэн был мертв.

Она отстранилась, борясь с тошнотой и вжимаясь в угол
кухни. Некоторое время могла лишь сидеть там и дрожать.
Потом зазвонил телефон.

– Тео, будешь китайскую еду?
– Гас… мне нужна твоя помощь.
– Тео, что случилось?
– Ох, Гас… – Тео хотелось кричать; слова давались с тру-

дом. В конце концов ей удалось объяснить, где она находит-
ся и что обнаружила. Свет от экрана освещал лицо Дэна, его
неподвижные открытые глаза.



 
 
 

– Тео, уходи оттуда.
– Надо вызвать полицию.
– Тео, послушай. Убийца может быть рядом.
– Полиция…
– Я сам им позвоню. Убирайся оттуда. Я еду.
Тео подтянулась и, опираясь о стену, встала. При этом ее

рука нащупала выключатель, и она, нажав на него, зажмури-
лась, чтобы не видеть то, что должна была увидеть. Досчита-
ла до трех и открыла глаза. Вокруг головы Дэна растеклась
большая лужа крови. В месте, куда она наступила, кровь раз-
мазалась по полу. Тео старалась не смотреть на его горло.
К потрясению присовокупились горе и воспоминания о про-
шлом. Тео зашаталась под гнетом боли, ужаса и стыда, по-
вернулась и собралась бежать.

В тумане ее спутанного сознания раздалось жалобное мя-
уканье. Кот, за которым она шла, забрался Дэну на живот.
Она не могла его оставить и не могла бросить Дэна наеди-
не с бродячим котом, который мог попытаться сожрать его
внутренности. Попробовала поймать кота, но тот вырвался
и запрыгнул в раковину. Тео бросилась за ним, но кот уже
сбежал в открытое окно.

Она схватилась за раковину, пытаясь отдышаться. Ей бы-
ло душно, кружилась голова, и на миг показалось, что она
вот-вот лишится чувств. Борясь с тошнотой, включила кран
и плеснула в лицо водой.

Зазвонил телефон. Гас.



 
 
 

– Тео, ты как, в порядке?
– Да, где ты?
– Подъезжаю. Я тебя не вижу.
– Я в доме.
Гас чертыхнулся.
– Ничего не трогай. Полиция уже в пути.
Тео отошла от раковины.
Открылась входная дверь; она вздрогнула.
– Это я. – Гас зашел на кухню. – Боже, Тео, что ты дела-

ешь? – Он побледнел, увидев Дэна, лужу крови, размазанную
полосу там, где поскользнулась Тео, кровавые отпечатки ее
ладоней на стене и брошенный у двери мусорный мешок в
кровавых брызгах. Гас протянул руку.

– Тео, пойдем со мной.
– А разве не надо подождать полицию? – Ее опять начало

трясти.
–  Подождем снаружи,  – произнес он и оглянулся через

плечо. Полицейские войдут в дом с оружием наготове. Он
хотел, чтобы сестра была на улице в безопасности, когда это
случится. – Пойдем, Тео.

Она обошла кухонный стол и взяла его за руку. Ее рука
дрожала. Гас встал между ней и телом Дэна, обнял за плечи
и мягко подтолкнул к входной двери. Усадил на крыльцо и
прижал к себе. Они стали ждать.

Первая патрульная машина прибыла тихо, с выключенны-
ми сиренами и проблесковыми маячками. Гас поговорил с



 
 
 

полицейскими в форме; те велели им с Тео ждать снаружи,
пока длится осмотр места преступления. Они вошли в дом,
выхватив пистолеты, как и предсказывал Гас. Один вскоре
вышел и вызвал подкрепление по рации. Приехали машины,
уже с сиренами. Дом опутали желтой лентой; люди в защит-
ных комбинезонах принялись посыпать поверхности порош-
ком, опрыскивать их какими-то жидкостями и подметать ки-
сточками. Тео молча наблюдала за происходящим. Гас наки-
нул ей на плечи свою куртку. Он волновался, что она могла
быть в шоке, и продолжал убеждать детективов отпустить ее
домой.

Но те сперва хотели взять показания. Ее посадили на зад-
нее сиденье полицейского фургона: возвращаться в дом Тео
не захотела.

Она продиктовала молодому полицейскому свое имя и ад-
рес и рассказала, как обнаружила тело Дэна Мердока.

– Какие у вас отношения с покойным, мэм?
– Мы были друзьями. – Тео вытерла глаза тыльной сторо-

ной кисти.
– У вас был ключ от дома?
– Нет. Дверь была открыта.
– И вы зашли вслед за котом?
Тео резко подняла голову: ей показалось, она уловила в

голосе офицера скептические нотки.
– У меня нет ключа, – повторила она. – Мы не…
– А ты нашла кота? – вмешался Гас.



 
 
 

Офицер его проигнорировал.
– Почему вы помыли руки, мэм?
Тео посмотрела на свои руки. Манжеты были мокрыми и

розовыми от потеков крови.
– Я не… Я умылась… не подумала…
– Офицер, а может, потом ее допросить? – снова вмешал-

ся Гас. – Я хочу показать ее врачу.
Полицейский внимательно смотрел на Тео.
– Простите, мэм, вы ранены?
– Нет, я не…
– Господи, парень, не видишь, бедная девочка в шоке? –

разозлился Гас. – Она напугалась до смерти!
– Сэр, не могли бы вы подождать снаружи?
Гас отказался, заявив, что он адвокат Теодосии Бентон и

ее брат.
Тео решила, что он перегибает палку и чрезмерно опекает

ее, но все же была рада, что он здесь и отказался уходить.
Офицер позвал своего коллегу в штатском, детектива

Мендеса; тот, кажется, узнал Гаса. Он просмотрел протокол
допроса и велел Гасу и Тео никуда не уезжать, так как завтра
утром их вызовут для дальнейших расспросов.

– Я отправлю с вами человека, он заберет вашу одежду.
– Одежду?
– Вы знаете правила, Бентон. Вы оба побывали на месте

преступления, на одежде могут быть улики.
– Хорошо, – недовольно буркнул Гас.



 
 
 

Мендес отправил с ними женщину-полицейского. Тео
поднялась к себе, разделась и передала ей все предметы
одежды. Полицейская стояла на почтительном расстоянии и
вела себя вежливо, но Тео все равно чувствовала, что ее про-
странство нарушают.

– На всякий случай скажу, что хотел бы получить свой ко-
стюм обратно, – сказал Гас и надел футболку. Полицейская
упаковала его костюм и рубашку в большой коричневый кон-
верт. – Что бы ни говорили о мужчинах, мы не можем каж-
дый день носить один и тот же костюм, – добавил он.

Тео села на старый диван, подобрала ноги и стала слушать,
как брат перешучивается с полицейской. Гас любил флирто-
вать и никогда не сталкивался с сопротивлением, возможно,
потому, что был хорош собой, обладал отличным чувством
юмора и говорил с австралийским акцентом. Даже офицер
Ривз не устояла и перед уходом дала ему свой номер.

Гас принес Тео чашку горячего шоколада и, судя по запа-
ху, плеснул в него щедрую порцию бренди. Сел с противо-
положной стороны дивана и некоторое время молчал. Нако-
нец спросил:

– Тео, ты в порядке?
В ответ она разрыдалась и некоторое время оплакивала

единственного друга, которого завела в Лоуренсе, мужчину,
который всего два дня назад стал ее любовником. Она про-
ливала слезы ужаса и утраты и оплакивала воспоминания,
всколыхнувшиеся в ней при виде крови. Гас дал ей выпла-



 
 
 

каться, иногда обнимая ее, а потом встал и заказал китай-
ской еды. Он знал, что от горя просыпается аппетит. Он был
адвокатом и постоянно сталкивался с людьми в худший день
их жизни.

Наконец у Тео не осталось слез. Гас протянул ей вилку и
коробку со свининой му шу. Тео так и не освоила палочки.
Блюдо было очень ароматным, и она сама себе удивилась:
казалось неправильным в такой момент думать о еде.

Гас внимательно на нее смотрел.
– Жаль твоего парня, Тео.
– Он не был моим парнем, Гас. Ну… не совсем.
– Все равно жаль.
Она набила рот свининой, чтобы снова не заплакать, и

принялась усердно жевать.
– Хочешь рассказать, что случилось?
– Ты же присутствовал при даче показаний.
– И хочу, чтобы ты рассказала еще раз, своими словами.

Возможно, вспомнишь что-то, что опустила… или сначала
не заметила.

– Зачем мне что-то опускать?
– Поверь, так будет лучше. Скажи, зачем ты туда поехала?
– Дэн не брал трубку. Я хотела пригласить его на ужин,

чтобы вы познакомились.
Гас улыбнулся и ободряюще закивал.
– А как ты узнала, где он живет?
– Пару дней назад мы заезжали к нему за фотоаппаратом.



 
 
 

Он пригласил меня в дом показать эскизы обложек своих
книг.

Гас поморщился.
– Какой банальный прием.
Тео покачала головой.
– Все было не так.
– И когда ты зашла, он… у вас что-то было?
Тео сглотнула.
– Да.
– Ах, дорогая… – Гас обнял ее. – Мне так жаль.
Тео поборолась со слезами.
– Это было в первый раз…
Он обнял ее крепче.
– Придется рассказать полиции, Тео. Они все равно узна-

ют.
Она кивнула.
– Да. Просто сегодня я была не готова об этом думать.
Гас поцеловал ее в макушку.
– Значит, ты подошла к двери его дома, и…
– Там был мужчина. Он вышел из дома перед самым моим

приходом… – Тео побледнела. – О боже… это и был убийца!
Он убил Дэна!

– Тихо, Тео. – Гас взял ее за руку и держал, пока она не
успокоилась. – Что за мужчина?

– Не знаю… Он вышел из дома, когда я подошла. Я забы-
ла. Как я могла забыть?



 
 
 

Гас крепче сжал ее руку.
– Ты была в шоке, все возможно. Он тебя видел?
Тео покачала головой.
– Не думаю.
Гас выдохнул.
– Узнаешь его, если увидишь еще раз?
– Не знаю. Я видела его мельком. Он сел в машину и уехал.
– Что за машина?
– Большая, черная. «Кадиллак», кажется.
Гас кивнул.
– Хорошо. И что ты сделала?
Тео рассказала, что дверь была не заперта и кот про-

скользнул в дом; она пошла за ним, поскользнулась на кухне
и обнаружила тело. Гас молча смотрел на нее.

– Больше никогда так не делай, – сказал он.
– Как?
– Не заходи одна в дом к незнакомцу без предупреждения.

Тео, это не Хобарт. Тут у всех оружие, и если зайти к кому-то
в дом просто так, тебя могут просто застрелить. Многие сде-
лают это с удовольствием.

– Это был не дом незнакомца… я знала Дэна.
– Но он тебя не ждал. Американцы стреляют, когда к ним

заходят без предупреждения.
Тео улыбнулась. Возможно, Гас пытается приободрить ее

своими абсурдными предостережениями.
– Дэн не такой… будь у него оружие, он был бы жив.



 
 
 

Гас задумался над ее словами.
– А может, тот, кто его убил, не явился неожиданно? Мо-

жет, Дэн его ждал.
– Что ты имеешь в виду?
– Что он знал мужчину на черном «кадиллаке».
Тео сглотнула комок. Ее пробрала дрожь; она снова осо-

знала, что мужчина, которого она видела выходившим из до-
ма Дэна, вероятно, был его убийцей. Не вероятно, а точно.
Она стояла в нескольких шагах от дома, когда оттуда вышел
мужчина, перерезавший горло Дэну Мердоку.

Гас посмотрел на нее.
– Прости. Вижу, ты не хочешь об этом говорить.
Тео кивнула. Она правда не хотела об этом говорить.
– Завтра в полиции тебя об этом расспросят, – мягко пре-

дупредил он.
– Я не знаю, кто он, Гас. – Тео потерла ладонями лицо. –

По правде говоря, сомневаюсь, что я узнаю его, если снова
увижу.

– Попробуй его описать, – предложил Гас. – Возможно,
ты запомнила его лучше, чем кажется.

Тео закрыла глаза и попыталась представить лицо челове-
ка, которого видела. Но его образ ускользал.

– Обычная внешность, – в смятении проговорила она. –
Будь у него большой нос, шрам или усы, я бы лучше его за-
помнила. Было бы за что зацепиться. Но он выглядел совер-
шенно обычно. От меня нет никакого толку.



 
 
 

Гас пожал плечами.
– Толк есть. Теперь полицейские не станут искать людей

с большими носами, шрамами и усами. Это сужает поиски.
Тео поежилась.
– Гас, а что, если он меня видел?
Глаза брата потемнели.
– Дорогая, если бы он тебя видел, он бы пошел за тобой

в дом и убил тебя.
– Нет!
– Не хочу тебя пугать, Тео, – вздохнул Гас, – но убийца

твоего друга Дэна свое дело знал. Он знал, что Дэн будет до-
ма, проник в дом, перерезал ему горло и вышел с невозму-
тимым видом… О боже, Тео, прости. Я не хотел…

Тео лихорадочно утирала слезы.
– Прости. – Гас поставил коробку с едой. – Я дурак. Я про-

сто анализировал факты… Больше не буду. Обещаю. – Он
забрал у нее полупустую коробку со свининой. – Иди спать.

– Сон ничего не изменит.
– Нет, но ты наберешься сил, чтобы пережить завтрашний

день.



 
 
 

 
Глава 6

 
Где Примус?
Фродо14

Слышно что-то о Примусе?
МЗЧМЗ
ВоинПатриот

Оставьте человека в покое! Подумаешь,
пропал на пару дней.
КосмическаяОбезьяна2497

Черт, а что, если его схватили? Он пре-
дупреждал, что так и будет. И что нам те-
перь делать?
Фродо14

Замечали, что первая леди не меняется?
Все хуже, чем кажется. Я видел ее на сним-
ках времен Гражданской войны. Как ей удает-
ся не стареть? Может, это как-то связано с
«Проектом Франкенштейн»? И Примус собирал-
ся рассказать об этом перед исчезновением?
МЗЧМЗ



 
 
 

ВоинПатриот

А как мы поймем, что он исчез, если не
знаем, кто он?
КосмическаяОбезьяна2497

Это и значит «исчезнуть», дебил.
МЗЧМЗ
Фродо14

Нет, исчезнуть – это когда ты сначала
был, а потом тебя не стало.
КосмическаяОбезьяна2497

Тео проснулась с ощущением песка в глазах. Так бывает,
когда не выспишься. Пару раз она с криком просыпалась от
кошмара, и в конце концов Гас пустил ее в свою кровать. Но
даже рядом с братом она почти всю ночь пролежала без сна и
тихо плакала, стараясь его не разбудить. В темноте ей вспом-
нился миг, когда она поскользнулась в луже крови Дэна, кос-
нулась рукой его рассеченного горла с острыми влажными
обрезками хрящей, увидела его неподвижное тело и почуяла
запах крови… И кот. Боже, этот кот! Он склонился над те-
лом Дэна, как злой дух, желтоглазый вестник судьбы. В кош-
марах Дэн набрасывался на нее и истекал кровью, пока они
целовались; Гас с ножом в руке свежевал кота, а она увязла



 
 
 

в крови, страхе и раскаянии. При свете дня, когда тьма рас-
сеялась, стало еще хуже.

На кухне Гас говорил по телефону. Кипел чайник.
Ступая по холодному полу, Тео вернулась в комнату, на-

шла носки и спустилась к брату. Гас жарил оладьи и объяс-
нял кому-то, что появится в конторе лишь после обеда.

–  Прости, Дэвид, пока никаких потенциальных клиен-
тов… если они не разыщут того, кто это сделал. Полагаю, то-
гда ему понадобится адвокат. – Заметив Тео на пороге кух-
ни, он сморщил нос.

Она улыбнулась, показывая, что с ней все в порядке. Гас
не знал Дэна Мердока; у него не было причин по нему горе-
вать. И Тео была уверена, что он шутит и не стал бы защи-
щать убийцу Дэна.

Гас нажал на отбой, положил телефон в карман и ловко
перекинул два оладушка на тарелку.

– Есть хочешь? – Он поставил тарелку на стол.
У Тео не было аппетита, но брат старался ради нее, и она

кивнула.
– Я отпросился на утро. – Он положил себе порцию и уго-

стил оладушком собаку Пони. – Сможешь побыть одна?
– Конечно.
Гас размазал масло по оладье и потянулся за кленовым

сиропом.
– Чем планируешь заняться, когда съездим в участок?
Тео пожала плечами.



 
 
 

– Буду работать, наверное.
– Собираешься вернуться…
– Я должна.
– Почему?
–  В «Бендерах» будут думать, куда мы запропастились.

Мы с Дэном. Я должна все рассказать.
– Это маленький город, Тео, все наверняка уже знают.
– Лучше пусть узнают от меня.
Гас начал что-то говорить, но осекся, решив не возражать.
– Встретимся там, если хочешь… я провожу тебя домой.
Тео покачала головой.
– Ты не можешь поздно прийти на работу и рано уйти.
Он улыбнулся.
– Я партнер в этой фирме.
Тео рассмеялась. Смех звучал странно, и смеяться было

странно. Ей не хотелось отнимать у брата слишком много
времени и чрезмерно вмешиваться в его жизнь. Она не хо-
тела стать одной из тех родственниц, кто вечно навязывается
и чьи проблемы все должны решать. Гас уже сделал для нее
больше, чем она рассчитывала. Но она видела, что он встре-
вожен.

– Я возьму с собой Пони, – сказала она. Пес положил ей на
руку свою большую голову и с надеждой смотрел на оладьи. –
Он меня защитит – правда, Понечка?

Гас застонал.
– Не называй его так. Это унизительно.



 
 
 

Пони, кажется, понравился ее план. На том и порешили.
Пес доел оладьи, Тео с Гасом отправились в полицейский
участок Лоуренса, как обещали, и снова дали показания. Тео
ответила на вопросы о своих отношениях с Дэниелом Мер-
доком, чувствуя, как воспоминания оскверняются в бездуш-
ном описании фактических деталей и под многозначитель-
ными взглядами, которыми обменивались офицеры. Ее рас-
спросили о друзьях и родственниках Дэна Мердока, и она
предложила разузнать об этом в «Бендерах»: возможно, ко-
му-то из сотрудников бара было известно больше, чем ей.
Что до родственников, он никогда о них не говорил. Ее по-
просили описать их последний разговор с Дэном и допыты-
вались, пока она не пересказала его почти дословно.

– Значит, вы разозлились, когда он отказался помочь?
– Нет. Мне стало стыдно.
– Почему?
– Просить о помощи нелегко.
– Особенно если в помощи отказывают.
Тео ничего не ответила. Полицейский был прав. Это было

унизительно.
– К тому же вы с ним переспали.
– Я не поэтому… – У Тео перехватило горло.
– Вы были влюблены в мистера Мердока?
– Да. – Тео решила не отрицать. Пускай это было мимо-

летное чувство, едва зародившееся, хрупкое и импульсив-
ное, но она действительно влюбилась.



 
 
 

Детектив Мендес отклонился назад и качнулся на стуле.
– Значит, вы пошли к нему домой поговорить об отказе

вам помочь?
Тео резко подняла голову.
– Все было не так!
Детектив посмотрел на лежавшую перед ним папку.
– В протоколе сказано, что тело обнаружили вы.
– Да, обнаружила я… но я пошла туда не для того, чтобы

говорить о романе.
– А для чего?
– Я… я хотела пригласить его на ужин.
Мендес презрительно фыркнул.
Вмешался Гас.
–  Послушай, Джордж, это я попросил Тео пригласить

Мердока на ужин. Хотел с ним познакомиться.
– Зачем?
– Он проводил много времени с моей младшей сестрой.

Хотел убедиться, что он не козел.
Детектив вскинул брови.
Тео рассказала о мужчине, который выходил из дома Дэна

Мердока перед тем, как она обнаружила тело. Мендес позвал
полицейского художника, и тот целый час рисовал портрет
по описанию: обычный мужчина без шрамов, усов и со сред-
них размеров носом. Тео описала машину, но даже не пом-
нила, были ли на ней номерные знаки. Мендес явно считал
ее никудышной свидетельницей, и его это раздражало.



 
 
 

– Мисс Бентон, будь на вашем месте кто-то другой, я бы
решил, что вы не хотите помочь нам найти убийцу своего
друга.

Гас снова вмешался.
– Полегче, Джордж. Тео же не знала, что он убийца… Она

думала, это обычный гость. У нее не было причин обращать
на него особое внимание и запоминать номерной знак.

Детектив Мендес отвел его в сторону. Они тихо заспори-
ли; Тео и другие офицеры слышали лишь напряженный ше-
пот. Наконец Мендес вернулся к столу и сказал, что Тео мо-
жет идти, но велел ей быть на связи и посоветовал не гово-
рить с прессой.

– Конечно, не буду, – потрясенно кивнула она. Ей бы и
в голову не пришло общаться с прессой.

По пути к пикапу Гаса она расспросила его о Мендесе.
– Мы с ним работали над несколькими делами. Он непло-

хой мужик, Тео. Просто очень дотошный. И, судя по сего-
дняшнему допросу, не церемонится со свидетелями.

– Жаль, что я почти ничем не помогла, – нахмурилась Тео.
Почему она не могла вспомнить лицо этого человека? Даже
сейчас, напрягшись, она не могла вызвать в памяти его чер-
ты.

– Некоторые плохо запоминают лица.
– Но я же писательница. Я описываю героев… а в самый

важный момент не смогла…
Он обнял ее за плечи.



 
 
 

– А ты не пытайся вспомнить. Память восстановится, если
не форсировать.

Гас отвел ее домой и помог найти поводок для Пони.
– А с собакой можно в бар? – спросил он.
– Там есть столики на улице. Многие приходят с собака-

ми.
– Иди, я кое-что покажу. – Гас подозвал Пони. – Опас-

ность! – скомандовал он.
Пес тут же встал перед ним, опустил большую голову

и угрожающе оскалился. Тео встревоженно отступила. Гас
улыбнулся.

– Все в порядке, Пони. Расслабься.
Пони тут же перестал скалиться, и его морда приняла ми-

ролюбивое выражение. Он подошел к Тео и облизал ее.
– Пони – пес одной моей клиентки. – Гас наклонился и

потрепал собаку за брыли. – Бедняга в жизни никого не уку-
сит, но она надрессировала его грозно выглядеть.

– О! А почему она отдала его тебе?
– Она не отдавала. Я просто временно за ним присматри-

ваю.
– Насколько временно?
Гас пожал плечами.
– От двенадцати до четырнадцати лет.
Тео пристегнула поводок к ошейнику.
– Езжай на работу уже.
Гас посмотрел на часы.



 
 
 

– Да, пожалуй, пора. – Он взял портфель и обернулся. –
Пообещай вернуться домой не поздно: Пони боится темно-
ты.

Тео улыбнулась.
– Обещаю. – Она ласково толкнула брата. – Спасибо, Гас.

За все. Не знаю, что бы я без тебя делала.
Он толкнул ее в ответ.
– Ты бы и без меня справилась.
– Лжец.
– Адвокат, – поправил он и открыл дверь. – Звони, если

что-то понадобится. – Обернулся и посмотрел на нее. – Что
угодно. Если почувствуешь…

– Все хорошо, Гас. – Она выпрямила плечи в подтвержде-
ние своих слов. – Я взрослая, забыл?

Он кивнул.
– Так и есть. Прости, что иногда отношусь к тебе как к

маленькой, но после…
– Знаю. Езжай… опоздаешь. Хотя ты и так уже опоздал.

Когда он ушел, Тео скорее по привычке, чем намерен-
но сунула в сумку ноутбук и блокнот. Вряд ли она сегодня
что-то напишет. Накинула петлю поводка на руку и заперла
дверь.

Оставшись в одиночестве, она испытала облегчение и
смогла наконец поразмышлять о случившемся, шагая к
«Бендерам». Пони был хорошо воспитанным псом, спокой-



 
 
 

но шел рядом, не натягивая поводок. Вот и отлично: Тео про-
сто не удержала бы собаку такого размера.

Она попыталась проанализировать вчерашние события.
Человек вышел из дома Дэна не оглянувшись; она видела,
как он уезжал. Посмотрев в зеркало заднего вида, он мог бы
ее увидеть. Тео поежилась.

Во что же Дэн ввязался? Он был не из тех, кто пишет
книги на противоречивые темы и провоцирует читателей на
убийство… по крайней мере, ей так не казалось. Но иногда
трудно предсказать, что расстроит человека. Дэн писал ли-
тературные триллеры, остросюжетные и захватывающие, но
с великолепными живыми описаниями и глубоким проник-
новением в человеческую природу. Жертвами в его романах
редко выступали меньшинства или женщины, дети – нико-
гда, и он не писал о политике.

Дэн не рассказывал, есть ли у него братья и сестры, и она
полагала, что он был единственным ребенком. За все вре-
мя их общения он вообще не говорил о семье, не вспоми-
нал детство и школьные годы. Возможно, его убил кто-то
из прошлого, кому он когда-то причинил вред; убийствен-
ная ярость могла копиться годами, а потом какой-либо слу-
чайный повод побудил злоумышленника найти обидчика и
с ним покончить. Тео остановилась, вздрогнув и ужаснув-
шись при мысли, что начала сочинять историю, связанную
со смертью Дэна, человека, которого уже почти полюбила.
Что с ней не так? Жуть какая.



 
 
 

В «Бендерах» было довольно много посетителей: необыч-
но для столь раннего времени. Прислушавшись к обрывкам
разговоров, Тео поняла почему: о смерти Дэна сообщили в
СМИ, и те, кто его знал, явились сюда за подробностями.
Сначала Тео хотела развернуться и уйти; она бы так и сдела-
ла, если бы ее не окликнула Лаура. Официантка, как всегда,
была одета в черное с ног до головы, но сегодня ее глаза по-
краснели от слез. Она обняла Тео.

–  Ты слышала?  – спросила Лаура, вытирая слезы рука-
вом-колокольчиком. – Тео, это так ужасно! Да еще здесь, в
Лоуренсе? Как это возможно?

Тео молча кивнула. Очевидно, Лаура не знала, что тело
Дэна нашла она.

Лаура сжала ее щеки в ладонях.
– Давай присядем. Хочешь чаю, а может, что покрепче?

Сегодня все за счет заведения.
Тео привязала собаку снаружи, дала ей печенье в виде ко-

сточки, которое захватила с собой, и последовала в бар за Ла-
урой. Внутри собрались все сотрудники, знавшие Дэна, хотя
сегодня была не их смена. Они обнимали ее, как свою род-
ственницу. Кажется, она попала на импровизированные по-
минки.

Лаура взяла Тео за руку и представила женщине, сидев-
шей в сторонке от остальных, в той самой кабинке, где Тео
впервые увидела ее с Дэном Мердоком несколько месяцев
назад.



 
 
 

– Это Вероника Коул, – сказала Лаура. – Она хотела с то-
бой познакомиться. Вероника… была агентом бедняги Дэна.

– Не только, – уточнила Вероника. – Мы были лучшими
друзьями. Буквально пару дней назад он хотел нас познако-
мить, но я спешила на встречу… Не представляете, как я жа-
лею, что тогда ушла. Если бы я знала…

Тео все еще плохо разбиралась в американских акцентах
и не могла определить, откуда родом Вероника, но та гово-
рила как образованный человек, вероятно окончивший пре-
стижный колледж.

– Соболезную вашей утрате, мисс Коул.
– Называйте меня Ронни. Я тоже вам соболезную. Дэн ча-

сто о вас говорил.
– Правда?
– Разумеется. Он считал вас очень талантливой. Он отпра-

вил мне вашу рукопись… но об этом позже. Сейчас непод-
ходящее время.

– Он отправил мою книгу в агентство Дэя Делоса? – оше-
ломленно спросила Тео. Разве Дэн не отказал ей в просьбе?

– Да. Простите, бестактно говорить о делах в такой мо-
мент… Я приехала, надеясь познакомиться с вами и выяс-
нить подробности о происшествии. – Она замолчала, закры-
ла глаза, сделала глубокий вдох и выдох и заговорила сно-
ва. – В полиции мне сказали, что смерть была насильствен-
ной… и что Дэн умер в своем доме.

– В газетах написано то же самое, – сказал Джок, завсе-



 
 
 

гдатай «Бендеров» с длинными седыми волосами, которые
он стягивал в хвост. Обычно он садился на табурет возле их
с Дэном стола и читал местную газету. – Похоже на ограбле-
ние. – Он покачал головой. – Но в таком районе… как-то не
верится.

Тут Тео задумалась, стоит ли рассказывать о том, что она
знала и что видела. Отчасти ей хотелось это сделать, снять
груз с души, но почему-то слова не шли и застревали в горле.
Впрочем, решать не пришлось: внезапно накатили слезы, и
Лаура снова бросилась ее обнимать.

– Дорогая, не держи в себе. Слезы – лучшее лекарство от
разбитого сердца.

Тео, может, и хотела возразить, что ее сердце не разбито,
а просто болит, но ей не дали такой возможности: все рину-
лись утешать ее, поить чаем, сочувствовать и твердить ба-
нальности.

Тео смущенно взяла себя в руки.
– Простите, я просто в шоке.
Все согласно забормотали.
– Без Дэна «Бендеры» уже не те, – заметил Джок. – Он

приходил сюда много лет. Наш штатный писатель. Он при-
давал этому месту шик, как в старые добрые времена, когда
тут заседал Берроуз.

– До тебя он никогда ни с кем не говорил, – добавила Ла-
ура. – Он был одиночкой. – Она многозначительно улыбну-
лась. – Когда он к тебе подсел, я сразу же поняла, что у вас



 
 
 

что-то наклевывается, в первый же день…
– Мы не…
Джок ее прервал.
– Как бы то ни было, это не наше дело, – сказал он и бро-

сил на Лауру предупреждающий взгляд.
– Я просто хотела сказать, что в последние месяцы Дэн

был счастлив. – Лаура обняла Тео и, нахмурившись, взгля-
нула на Джока. – А все благодаря тебе, Тео.

Вероника Коул встала и собралась к выходу. Она дала Тео
свою визитку.

– Давайте пообедаем. Я хочу кое-что обсудить, если вы не
против, конечно.

Тео взглянула на карточку с рельефной надписью. «Дэй
Делос и партнеры: литературное агентство». Она вспомнила
свой последний разговор с Дэном. Это же обман. Так нельзя.

– Мы с Дэном не были… то есть он не считал…
– Буду ждать вашего звонка. Назначим время, я заброни-

рую столик. Дэнни хотел бы, чтобы мы познакомились по-
ближе.



 
 
 

 
Глава 7

 
Калеб прочел биографию писателя. Ее сопровождал худо-

жественный портрет – автор стоял вполоборота и не смотрел
в камеру. Лица толком не разглядеть, видно только, что у
него борода и что он старый. Не дряхлый старик, конечно,
но и не юноша.

Калеб пощелкал по ссылкам и почитал репортажи об
убийстве. Все сходилось. Дэна Мердока убили в тот день,
когда Примус опубликовал последний пост. В посте говори-
лось о кладбище Сталл, а писатель жил в Лоуренсе. Мердок
писал книги и, вероятно, наткнулся на информацию о «Про-
екте Франкенштейн», собирая материал для романа. Знаме-
нитый писатель должен иметь доступ ко всякого рода архи-
вам.

Потрясенный и взбудораженный Калеб откинулся на
спинку стула. Он его нашел. Нашел Примуса. Это же неве-
роятно.

Пора обо всем рассказать.

Тео весь день просидела в «Бендерах» с людьми, знавши-
ми их с Дэном. Большинство не догадывались, что он был
знаменитым писателем. Считали, что он, как и Тео, писал
свой дебютный роман. Она рассказывала о его книгах, бест-
селлерах, номинациях на премию Эдгара По и испытыва-



 
 
 

ла странную гордость. Дэн был скромным человеком, обере-
гавшим свою личную жизнь. Теперь она хотела отдать ему
должное. Она скучала по нему, хотя прошло совсем немного
времени.

Пришел Ларри, штатный писатель «Кофейни Эйми», и
члены литературного кружка из «Алхимии». Все соболезно-
вали Тео, и она принимала соболезнования, чувствуя себя
виноватой. Они с Дэном были любовниками всего один день,
никогда не говорили о будущем и ничего друг другу не обе-
щали. Она не имела права играть роль опечаленной вдовы.
Но все словно сговорились и решили наделить ее этим ста-
тусом, будто ее чувства были важнее чувств других. А она
не хотела признавать, что ее горе сильнее, чем у остальных,
потому что иначе чувства хлынули бы наружу.

В четыре часа она ушла, сказав Лауре, что собаку нужно
отвести домой до темноты.

– Береги себя, Тео, – сказала Лаура. – И поговори с Веро-
никой Коул о своей книге. Возможно, это станет прощаль-
ным подарком от Дэна.

Тео улыбнулась.
– Не знаю, приду ли я завтра. Но скоро увидимся.
На улице было свежо. Пони не тянул поводок и спокойно

шел возле Тео, позволяя ей задавать темп. Она шла, думая
о Дэне, о дне, когда они занимались любовью, и о дне его
смерти. Наверное, именно поэтому ноги сами привели ее к
желтому дому с голубой дверью: иначе этого никак не объ-



 
 
 

яснить.
Дом огородили полицейской лентой. Двое офицеров пи-

ли кофе в машине, припаркованной на улице. Тео встала на-
против. Сердце гулко билось, в ушах стучал пульс. Она по-
пыталась вспомнить вчерашний вечер и все подробности то-
го, что видела возле дома Дэна и внутри.

Тео не единственная стояла и смотрела на дом. За поли-
цейским ограждением собрались люди – группки обычных
людей в тренировочных и деловых костюмах, женщина в ле-
гинсах для йоги с двумя детьми. Они фотографировали и
делали селфи, схватившись за горло. Некоторые принесли с
собой кофе и перекусы. Почти все автомобили, проезжавшие
мимо, замедляли ход, пока их не прогоняла полиция. Дом
Дэна Мердока стал туристической достопримечательностью.

К ней подошел толстый парень со светлыми дредами, ви-
димо решив, что ей нужен гид.

– Тут убили одного мужика, – сказал он, – настоящее ме-
сто преступления.

– Ясно.
– Вы, наверное, и сами догадались по полицейской лен-

те. – Он покачал головой. – Представляю, сколько этой лен-
ты тратится в год.

Тео рассеянно кивнула, надеясь, что он перестанет бол-
тать и уйдет.

– Думаю, без наркотиков тут не обошлось.
Тео резко повернулась к парню.



 
 
 

– Почему вы так думаете?
– А вы сад видели? Только наркоман так выстрижет кусты.

Одни утки чего стоят.
Вопреки всему Тео улыбнулась. Интересно, допросила ли

полиция садовника? Дэн говорил, что тот приходит два раза
в неделю. Возможно, он работал в день его смерти, а значит,
мог видеть мужчину на черном «кадиллаке», когда стоял во
дворе и терзал кусты, вырезая из них своих уток.

Тео извинилась и хотела уйти, не желая вовлекаться в раз-
говор. Парень спросил, не нужно ли ее проводить. Она веж-
ливо отказалась, повернулась и зашагала в другую сторону.

– Точно не хотите? – Он схватил ее за руку. – Вы разве не
боитесь? Людей убивают, вы что же, не видите?

– Не трогайте меня, – отпрянула Тео.
Он выставил перед собой ладони. Руки у него были гряз-

ные, как будто он копался в земле.
– Да я по-дружески… проводить хотел.
– Он вам досаждает, мисс? – Сидевшая в машине жен-

щина-полицейский заметила их перепалку и перешла дорогу
узнать, что происходит. Тео шагнула к ней.

Парень попятился.
– Я ничего не делал… мы просто по-соседски болтали.
Полицейская подождала, пока он уйдет, и повернулась к

машине. Тео ее поблагодарила.
– Не за что. Но будьте осторожны. Места преступлений

привлекают странных типов.



 
 
 

– Да, понимаю. – Тео опешила. А может, она сама тоже
странный тип? Зачем она пришла, почему ее тянуло к месту,
где она пережила худший момент своей жизни? У нее не бы-
ло раздумий: идти или не идти – ноги сами ее сюда привели.

За последние полчаса сильно похолодало, и Тео быстро
зашагала прочь: отчасти потому, что на ней была слишком
тонкая куртка, но на самом деле ей хотелось уйти как можно
дальше от дома Дэна и окружавших его любопытных зевак.

Отдалившись от дома на пару кварталов, она услышала за
спиной шаги. Обернулась: на улице никого не было. А потом
увидела его, того самого парня с дредами, что заговорил с
ней у дома Дэна. Он стоял, прислонившись к забору, и молча
на нее смотрел. Тео попыталась ничем не выдать, что узнала
его, и ускорила шаг, перехватив собачий поводок. Пес, ка-
жется, почувствовал неладное: навострил уши и напряг го-
лову, которая до этого расслабленно болталась.

Парень уверенным широким шагом перешел через доро-
гу. Тео боролась с желанием пуститься бежать. Он был уже
совсем близко. Она остановилась и обернулась, когда он под-
бежал к ней.

– Пони, опасность! – скомандовала Тео. – Опасность!
Пес встал между ней и парнем, опустил голову и зарычал.
Парень замер.
– Это я. Я был на месте убийства.
– Почему вы за мной следите?
– Хотел убедиться, что вы доберетесь домой в целости и



 
 
 

вас никто не похитит, – ответил он, глядя на Пони. – Я ста-
ромоден.

– Вы же видите, у меня собака, – ответила Тео, стараясь
говорить спокойно. Только-только опустились сумерки, но
на улице почему-то никого не было: не играли дети, никто
не гулял с питомцами. – Спасибо, но мне не нужны прово-
жающие.

– Ладно… или тип-топ, как вы, австралийцы, говорите. –
Он улыбнулся. – Еще увидимся. И с тобой, пес.

Он не ушел – так и остался стоять с улыбкой. Тео подумы-
вала броситься бежать, но не хотела поворачиваться к нему
спиной. А как уйти, не повернувшись спиной?

В конце концов она потянула за поводок. Но Пони не
сдвинулся с места – стоял и рычал на парня, будто в любой
момент готов был броситься и разорвать его в клочья.

– Не знаю, что на него нашло, – сказала она. – Вы лучше
уйдите, а то он так и будет скалиться. Кажется, он не успо-
коится, пока вы здесь.

Парень еще немного постоял, по-прежнему улыбаясь, и
Тео уже испугалась, что он никогда не уйдет, но тот кивнул,
помахал и развернулся. Тео и Пони проводили его взглядом,
дождались, пока он скроется из виду, и двинулись домой сна-
чала шагом, а потом бегом.

В дом Тео зашла вместе с Пони, заперла дверь на ключ и
задвижку, проверила дверь черного хода и все окна. Задвиж-
ки на некоторых окнах расшатались и едва бы выдержали



 
 
 

под напором. Она задернула шторы. Ей хотелось позвонить
Гасу и попросить его приехать, но не стала. Решила, что са-
ма справится.

Она опустилась на колени и обняла Пони.
– Спасибо, Понечка. Спасибо, что напугал его. Ты отлич-

ный актер. – Тео положила ему корм, налила воды и некото-
рое время смотрела, как он ест. – Теперь ты должен охранять
дом. На всякий случай. Сможешь?

Пес перекатился на спину, расставив задние лапы, и заис-
кивающе на нее посмотрел. Она почесала ему брюшко, и он
довольно заворчал. Тео улыбнулась.

– Ах, какой же ты грозный зверь.
Почти стемнело; после вынужденной пробежки Тео осты-

ла, и ей стало холодно. Она не знала, как включается цен-
тральное отопление, но на стене на кухне висел термостат,
и она щелкнула выключателем. Теплее не стало, но, возмож-
но, требовалось время, чтобы нагреть помещение. Система
отопления у Гаса была допотопная, как и все в доме.

Она решила принять душ и немного согреться. Надеялась,
что, когда выйдет из душа, в доме потеплеет.

С глубоким вдохом достала из кухонного ящика един-
ственный большой нож, имевшийся в доме Гаса. Взяла его
с собой в ванную, положила на мыльницу и включила во-
ду. Хотя теперь она была вооружена, она все же постаралась
принять душ как можно скорее и не задвигая шторку, чтобы
видеть дверь. Нож соскользнул и упал в ванну, чуть не задев



 
 
 

ей ногу. Она положила его на зеркало, вздрогнув при мысли,
как плохо все могло бы кончиться и как неловко ей было бы
объяснять, что случилось. Поглядывая на дверь, смыла кон-
диционер и быстро вытерлась полотенцем.

Зеркало запотело, вероятно, из-за того, что шторка была
открыта. Она ступила на мокрый скользкий пол, надела ха-
лат и подозвала Пони.

– Знаю, Понечка… я веду себя странно… но побудь, по-
жалуйста, со мной.

Тео пошла в свою комнату, переоделась в пижаму и та-
почки и надела два свитера: в доме по-прежнему было очень
холодно. Потом взяла швабру и отправилась вытирать пол в
ванной. Пони все это время с радостью ее сопровождал.

Она снова проверила термостат. Вроде бы работает, но из
вентиляционных решеток теплый воздух не шел.

Собираясь вернуть на место нож, Тео открыла кухонный
ящик, но передумала и сунула нож в карман свитера. Она не
знала, как быть. Наверху было немного теплее, но если кто-
то решит вломиться в дом, скорее всего, сделает это через
окно в гостиной на первом этаже, где была самая ненадежная
задвижка.

Она сбегала наверх за одеялом, передвинула диван в го-
стиной так, чтобы видно было окно, легла и открыла ноут-
бук. Нож и телефон она положила в прямой досягаемости на
кофейный столик.

Тео знала, что написать ничего не сможет, но решила, что



 
 
 

сможет редактировать. Возможно, у нее и это не получилось
бы, но за экраном ноутбука ей было спокойнее: он будто за-
щищал ее от мира.

Она открыла рукопись и уставилась на первую страницу. В
ушах снова зазвучали обвинения детектива: мол, она пошла
к Дэну Мердоку, чтобы поссориться с ним из-за отказа ей
помочь. Из-за этого читать не хотелось. Детектив ошибался,
но ее рукопись будто встала между ней и Дэном. Возможно,
теперь ее первое творение всегда будет ассоциироваться со
смертью Дэна.

Тео закрыла файл и увидела в черном экране свое отра-
жение: выглядит ужасно. Она захлопнула крышку ноутбука.
Хотелось забраться под одеяло и спрятаться, но надо было
следить за окном, а в  ближайшие пару дней ей предстоит
встретиться с агентом Дэна. Тео растерялась, узнав, что Дэн
отправил рукопись Веронике Коул. Может, она его не так по-
няла? И теперь выходит, что обида омрачила их последнюю
встречу?

При этой мысли ей стало не по себе, и она решила поду-
мать о чем-то другом. Вспомнился парень, пытавшийся про-
водить ее до дома. Она проверила, на месте ли нож.



 
 
 

 
Глава 8

 
Примус мертв! Его звали Дэн Мердок. Он

жил здесь, в Лоуренсе, Канзас, и посвятил
свою жизнь попыткам выяснить правду об аме-
риканских корпорациях. За это его убили на
собственной кухне на прошлой неделе. С тех
пор Примус молчит.
МЗЧМЗ
БлудныйСын

Всего неделя прошла. Давайте не панико-
вать.
КосмическаяОбезьяна2497

Ага, всего неделя. Он несколько месяцев
постил раз в день и вдруг исчезает. Это
нормально, по-твоему?
МЗЧМЗ
Фродо14

А что с телом Мердока?
МЗЧМЗ
ВоинПатриот



 
 
 

Гас вернулся не поздно, но к его приходу дом был как мо-
розильная камера. Стояла полная тишина. Весь свет в доме
горел, шторы были задернуты. Гас решил, что это странно;
обычно Тео экономила электричество. Собаки во дворе не
было.

Он нахмурился, ему стало не по себе.
– Тео? Тео? Какого хрена?
Сестра вышла в коридор с собакой и кухонным ножом в

руке. Пес кинулся к нему.
– А… это ты. – Она опустила нож, обрадовавшись его при-

ходу не меньше собаки.
– Почему так холодно? – спросил Гас, успокоив собаку.
– Термостат… Я его включила, но…
– Наверно, запальник погас. Пойду зажгу. – Гас протянул

ей пакет. – Ужин, – сказал он. – Пойду включу отопление,
пока тут не пошел снег. Потом расскажешь, что случилось.

Тео кивнула и, дрожа от холода, отнесла пакет на кухню.
Гас спустился в подвал. Она положила нож в ящик и достала
тарелки. Брат купил бургеры и картошку; ей стало стыдно,
что она не додумалась приготовить ужин, но была рада го-
товой еде.

В подвале что-то внезапно громыхнуло, и Тео вновь охва-
тила паника. Она закричала:

– Гас! – и бросилась к лестнице. – Гас, ты в порядке? Гас?
Он поднял голову.
– Все нормально. Просто этому древнему агрегату надо



 
 
 

наподдать как следует, чтобы заработал.  – Он, прищурив-
шись, посмотрел на нее. – Ты чего дергаешься? О нет, только
не плачь, умоляю. Да что с тобой такое?

Тео рассказала о месте преступления и парне с дредами,
пытавшемся проследить за ней до дома. Она добавила, что не
смогла до конца запереть окно. Гас некоторое время молчал,
потом поднялся наверх и закрыл дверь в подвал.

– Пойдем. Я умираю с голоду.
Когда они вернулись на кухню, Гас спросил:
– А зачем ты возвращалась к дому Мердока?
От еды Тео немного согрелась и успокоилась.
– Не знаю. Даже не помню, как решила туда пойти. Ноги

будто сами принесли меня туда.
– А этот парень, что к тебе подошел, – как он выглядел

и что сказал?
– У него светлые волосы и дреды. Голова повязана банда-

ной. Фланелевая рубашка, джинсы. На шее татуировка в ви-
де паутины. От него пахло бензином и сигаретами.

Гас вскинул брови.
– Взрывное сочетание.
Тео вспомнила оба разговора с незнакомцем: возле дома

Дэна Мердока и на улице, когда она уже шла домой.
Гас улыбнулся, когда она рассказала, как убедила его уй-

ти.
– Молодец. Надеюсь, он не выяснил, где ты живешь.
– Я тоже надеюсь.



 
 
 

– Одного не пойму: как он понял, что ты австралийка? –
нахмурился Гас. – Мало кто может об этом вот так с ходу
догадаться… и обычно все считают австралийцев белыми.

Тео тоже нахмурилась. Гас был прав. Она пошла в отца, и
кожа у нее была намного темнее, чем у брата. Ее принимали
за египтянку, гречанку и даже перуанку. Но никому еще не
удавалось с ходу догадаться, что она из Австралии.

– Может, из-за выговора, – неуверенно ответила она.
– Обычно янки не различают австралийский акцент и бри-

танский. И у тебя не такой уж сильный акцент, – с некоторым
неодобрением заметил он. – Вот про меня можно было бы
догадаться. Даже не знаю. – Он поморщился.

Тео промолчала. Брат прав. Она говорила очень чисто, в
отличие от него: несмотря на годы, проведенные в США, у
Гаса по-прежнему сохранялся заметный акцент. Возможно,
таким образом он пытался не терять связь с родиной.

– Может, он просто чувствителен к разным акцентам, –
предположила она, но ей по-прежнему было не по себе.

– А ты точно его раньше не видела? – наседал Гас.
– Говорю же, у него дреды и татуировка. Я бы вспомнила.
Гас запихнул в рот остатки бургера и направился в гости-

ную. Тео пошла за ним. Он проверил задвижку на окне.
– Принесешь мой ящик с инструментами? Он на кухне

под раковиной.
– У тебя есть ящик с инструментами? – Тео никогда бы

не подумала, что ее брат – мастер на все руки. Она нашла и



 
 
 

принесла ящик.
Гас поставил его на кофейный столик, ослабил галстук и

открыл крышку. Внутри, кроме молотка, был ворох визиток.
Закатав рукава, Гас поискал среди визиток нужную и нашел.
Он позвонил в круглосуточную службу установки замков и
попросил завтра же поставить замки на все окна.

– На всякий случай, – сказал он и с довольным видом за-
крыл ящик. – Кажется, я заслужил пиво.

Тео убрала коробки из доставки, а Гас заглянул в холо-
дильник. Теплый дом казался намного более безопасным, да
и Гас вернулся… хотя, если в дом вломятся, какой от него
будет прок? Разве что у него есть визитная карточка того,
кто сможет помочь.

Она села на диван с чашкой кофе, Гас устроился с бутыл-
кой крафтового пива, и она спросила его о работе.

Гас удивился. С учетом последних событий его рабочие
дела казались если не тривиальными, то совсем не такими
интересными.

– Ты что, передумала и решила вернуться в юриспруден-
цию, сестренка?

– Боже, конечно, нет! Просто мне надо отвлечься от мыс-
лей о Дэне.

– Потому что ты была в него влюблена?
– Потому что мне его не хватает. Мне теперь не с кем по-

говорить о книгах и литературном творчестве. Душа болит
при мысли, что этих разговоров больше не будет.



 
 
 

Гас прихлебнул пива:
– Я тоже читаю книги. Можешь поговорить со мной.
Тео улыбнулась.
– Нет, серьезно. Не думай, что я только пиво пить горазд.

Вино с сыром я тоже могу. – Он выпрямился и зажал подбо-
родок между большим и указательным пальцем, приняв ти-
пичную позу автора с оборота обложки. – Ну, я готов, давай
говорить о книгах.

Тео рассмеялась. Как можно его не любить?
– Ты дурак, – сказала она.
Гас расслабился.
– Нет, правда. Скажи, неужели ты дописала свой роман?
Она кивнула.
– Рукопись готова.
– Значит, осталось найти издателя и прославиться?
– Осталось отредактировать рукопись и попытаться найти

агента. – Тео рассказала о Веронике Коул, с которой позна-
комилась утром.

– И она хочет с тобой пообедать?
– Да, но я не уверена, что пойду.
– Почему нет?
– Как-то это непорядочно, Гас… Дэн отказался нас зна-

комить и не хотел показывать ей рукопись. Мы с Вероникой
Коул встретились лишь потому, что его убили. Я будто поль-
зуюсь его смертью в своих интересах.

Гас глотнул пива, обдумывая ее слова.



 
 
 

– Но он же отдал ей рукопись, а значит, ты его неправиль-
но поняла. Он, наверное, сразу ей отправил.

Тео вздохнула.
– Да, получается так.
– Тогда в чем проблема?
– Не понимаю, как это он так быстро передумал. Сначала

не хотел представлять меня своим агентам, а через минуту
отправил рукопись Веронике. Что-то тут не сходится.

– А ты не думала, что он просто не хотел слишком тебя
обнадеживать?

Тео опешила. А ведь и правда, ей показалось, что, отка-
зывая, Дэн как будто ее оберегал. Может, в этом дело? Мо-
жет, стоит разрешить себе в это поверить? В груди развязал-
ся узел, все это время не дававший ей вздохнуть.

– Ну, может, я с ней и встречусь.
Гас одобрительно кивнул.
– У меня новости. – Он поставил на стол пустую бутыл-

ку. – Я говорил с попечителями. Они хотят знать, когда ты
планируешь вернуться к занятиям.

Тео судорожно сглотнула. Пришло время платить по сче-
там.

– Я не вернусь.
– Точно?
Тео кивнула.
– Не хочу возвращаться. – Она посмотрела на него, будто

ей в голову пришла внезапная мысль, и неуверенно спроси-



 
 
 

ла: – А ты хочешь, чтобы я вернулась?
– Нет. Я вроде как к тебе привык. – Он откинулся на спин-

ку дивана. – Попечители фонда – ума не приложу, почему
они так сделали, – предложили выплатить тебе твою долю.
Если ты откажешься от всех претензий, тебе заплатят сто
двадцать тысяч долларов. Американских, разумеется.

Тео ахнула.
– Что?
– Не удивляйся. А ты думала, сколько стоит обучение на

юридическом, а также твое жилье и текущие расходы в Кан-
берре? К тому же фондом предусмотрено обучение в аспи-
рантуре. По-моему, они даже тебе недоплачивают. Думаю,
можно поднять ставки до ста пятидесяти.

Тео оторопела и по-прежнему не могла вымолвить ни сло-
ва. Она всего лишь хотела бросить учебу.

– Так что скажешь, стоит договариваться?
– О чем?
– О выплате.
– Конечно. Бери деньги и беги, – выдохнула она. – Смо-

жешь отремонтировать этот дом.
– Это твои деньги, Тео.
– Знаю. Но я хочу отдать их тебе.
Гас покачал головой.
– Очень мило, сестренка, но я свою долю из фонда деда

уже получил. Это твои деньги.
– Но…



 
 
 

–  Однажды они могут понадобиться,  – твердо добавил
он. – Я распоряжусь, и деньги переведут тебе на счет.

Тео снова сглотнула комок. Странное ощущение – когда
вдруг привалило столько денег.

– Можно я хотя бы заплачу слесарю?
Гас вздохнул.
– Хорошо, но на этом все. Считай, что мы живем в доме

стиля «бедняцкий шик». Сейчас это в моде.



 
 
 

 
Глава 9

 
Сегодня ходил к дому Дэна Мердока в Ло-

уренсе. Просто глянуть, есть ли там на что
посмотреть. Красивый дом, но довольно ря-
довой для такого крутого писателя. Я рас-
считывал увидеть дом побольше и побогаче.
См. фото.
МЗЧМЗ
БлудныйСын

Я тоже. Эти утки меня доконали. Думаете,
они что-то значат? Может, он пытался оста-
вить нам зашифрованное послание?
МЗЧМЗ
ВоинПатриот

Утки – крик о помощи, к бабке не ходи.
КосмическаяОбезьяна2497

Он пытался нас предупредить. Это ястре-
бы, символ Канзаса. Он пытался сказать, что
«Канзасские ястребы» на стороне Минотавра.
МЗЧМЗ
ПреданныйСлуга



 
 
 

Или что Минотавр угрожает «Канзасским
ястребам». Задумайтесь.
Фродо14

Вероника Коул забронировала столик в ресторане «Исто-
рия» в Прери-Виллидж в часе езды от Лоуренса. Для корот-
кого обеда далековато, но, возможно, она выбрала это место
из-за его названия. Хотя, скорее всего, это было совпадение,
Тео втайне порадовалась: со временем она сможет рассказы-
вать, что заключила договор с литературным агентством Дэя
Делоса в ресторане с названием «История».

Гас одобрил выбор.
– Тебе давно пора выбираться за пределы Лоуренса, сест-

ренка. – Он бросил ей ключи от пикапа. – Попрошу Джеки
меня подвезти.

До Джеки была Лорен, а до нее – Пэм. Тео уже привыкла
иногда встречаться с пассиями Гаса за завтраком. Все они
были очень хорошенькие и завтракали, нарядившись в ру-
башки Гаса, которые тот носил на работу. То ли потому, что
всякий раз забывали захватить пижаму, то ли Гасу просто
нравилось, когда женщины надевали его деловые сорочки.
Тео пыталась не углубляться в эти мысли, просто делала се-
бе тост с невозмутимым видом.

В то утро Джеки помогла ей выбрать наряд для встречи с
Вероникой Коул. Она настояла, что Тео не должна выглядеть



 
 
 

слишком по-деловому.
– У творческих людей должен быть слегка богемный вид,

что скажешь, Гас?
Гас промычал что-то нечленораздельное, бреясь перед

зеркалом, а Джеки тем временем заставила Тео снять черный
пиджак и надеть зеленый бархатный, прикрепила на лацкан
запонку Гаса и добавила шерстяной шарф.

– Так-то лучше, – сказала она.
Тео пришлось признать, что так действительно было луч-

ше. Она стала меньше похожа на испуганного адвоката и
больше на себя. Она пыталась выглядеть профессионально,
но ошиблась с профессией. Она ощутила абсурдное ликова-
ние при мысли, что ей больше никогда не придется одевать-
ся, как положено начинающему адвокату.

Она вышла пораньше, боясь заблудиться, попасть в проб-
ку или столкнуться с необходимостью менять покрышку. Но
все обошлось, и, приехав в Прери-Виллидж раньше назна-
ченного времени, оставила машину возле торгового центра
и пошла смотреть на памятник из бетона и камня через до-
рогу, чтобы не думать о Дэне и не дай бог не расплакаться,
сведя на нет все старания Джеки. На то, чтобы со всех сто-
рон осмотреть скульптурную группу с изображением семьи
первых поселенцев и посидеть у фонтана, у нее ушло около
десяти минут, и она пошла гулять по Прери-Виллидж, рас-
сматривая витрины, чтобы не являться в ресторан раньше
времени. Она не хотела сидеть в одиночестве и ждать Веро-



 
 
 

нику Коул. В глубине души Тео надеялась, что агент не при-
дет и встреча не состоится. Ей все еще было не по себе от-
того, что счастливый случай выпал ей в результате трагедии.
Даже если думать об этом как о прощальном подарке Дэна,
казалось неподобающим хотеть этого подарка и радоваться
ему.

И все же она радовалась.
Договор с агентством Дэя Делоса обеспечивал выход на

огромную читательскую аудиторию. Это был пропуск в мир
большой литературы и доказательство ее таланта и права
мечтать о жизни профессионального писателя. Она одновре-
менно испытывала восторг и горе. Как это возможно?

В сумке Тео несла улучшенную версию рукописи. Весь
вчерашний день и полночи она исправляла недочеты, ужа-
саясь черновому варианту, который отдала Дэну Мердоку и
который в итоге оказался у Вероники. Она обнаружила кучу
опечаток. Как она раньше их не замечала?

Гас посмеялся над ее страхами и прочел лекцию о старой
австралийской традиции, согласно которой дела можно бы-
ло делать «достаточно хорошо». Он предложил взять ее на
вооружение.

Когда Тео наконец вошла в ресторан, Вероника уже была
там, она махнула рукой и улыбнулась; официант проводил
Тео к столику.

– Давно ждете? – спросила Тео, занервничав из-за опоз-
дания.



 
 
 

– Нет! – воскликнула Вероника и пожала ей руку. – При-
шла чуть пораньше, чтобы вы сразу увидели знакомое лицо.

Официант принес меню и бутылку минералки.
Тео глотнула воды с пузырьками. У нее пересохло во рту.
Вероника взглянула на нее и рассмеялась.
– Не буду вас терзать: мне очень понравилась ваша книга.

По крайней мере то, что я пока прочитала.
– О! – У Тео вырвался возглас, похожий на писк; ее пере-

полняли волнение и неуверенность.
– На данной стадии переговоров мы просим вас никому

не показывать рукопись – такова политика агентства Дэя Де-
лоса. Пока мы не примем окончательное решение – будем ли
представлять вас, вам придется соблюдать конфиденциаль-
ность.

– Разумеется. Я больше никому не отправляла книгу.
– Превосходно. Но у Дэя Делоса более строгие правила

конфиденциальности в сравнении с другими агентствами.
Знаю, что вы показывали рукопись Дэну. А кто-то еще ее ви-
дел? Кто-то, кроме Дэна?

– Нет. Только Дэн. (Гас слышал, как она читала вслух от-
рывки: стоило ли об этом упоминать? Тео решила, что это
не в счет.)

– Мы требуем, чтобы никто не знал о рукописи до тех пор,
пока мы не представим ее выбранному издательству. Наш
успех во многом объясняется тем, что шанс дается только из-
бранным издательствам. Ознакомиться с рукописью одного



 
 
 

из наших авторов – привилегия для издателей. Это с само-
го начала способствует пиару и почти гарантирует попада-
ние книги на верхние строчки рейтинга бестселлеров «Нью-
Йорк Таймс».

Тео кивнула.
– Разумеется, это значит, что наши авторы должны быть

очень дисциплинированны. В наш век соцсетей не должно
быть никаких утечек информации о вашем романе – о его
сюжете, стиле, содержании.

– Понимаю.
– Поэтому мы должны попросить вас не вести соцсети до

тех пор, пока мы не примем окончательное решение. А ес-
ли мы предложим заключить договор, вам придется закрыть
все личные аккаунты. Литературное агентство Дэя Делоса
создаст для вас аккаунты на всех основных платформах и
будет само их вести.

– У меня только один аккаунт… через него я поддержи-
ваю связь с родителями…

– И его тоже придется закрыть, – твердо проговорила Ве-
роника. – Мы стремимся вывести всех наших авторов в выс-
ший эшелон, Тео, а высший эшелон привлекает хакеров и
вымогателей. Противостоять этому можно лишь одним спо-
собом: контролируя все публичные взаимодействия. – Она
улыбнулась. – Кроме того, сбросив этот груз, наши авторы
обретают свободу творчества.

– Да, понимаю.



 
 
 

– На нас работают лучшие специалисты; они будут вести
соцсети от вашего имени и создадут для вас сообщество по-
следователей, которые будут верны вашему личному бренду,
что, в свою очередь, отразится на росте читательской ауди-
тории.

Тео отпрянула.
– Кто-то будет писать от моего имени?
–  И выражать ваше мнение,  – ответила Вероника.  – В

наше время писатели являются публичными личностями, и
люди ждут от них комментария текущих событий. Непра-
вильная позиция может пагубно сказаться на вашей карьере
и личном бренде, который мы для вас построим. Агентство
Дэя Делоса избавляет вас от стресса публичной репрезента-
ции, привлекая профессионалов, которые будут поддержи-
вать подходящий публичный образ и общаться с аудиторией
за вас.

– Но это же… нечестно. Если это буду не я…
Вероника рассмеялась.
– Нечестно? Даже не знаю. Это стандартная практика. –

Она внимательно посмотрела на Тео.  – Если имя Теодо-
сии Бентон будет связано с определенной темой, успевшей
привлечь общественное внимание, вы станете амбассадором
этой темы, и миллионы заинтересованных людей будут счи-
тать вас одной из своих и купят вашу книгу.

Тео не знала, что сказать. Она никогда толком не вела соц-
сети – возможно, именно так они были устроены, – но ин-



 
 
 

стинктивно противилась идее, что кто-то будет вещать от ее
имени, пусть даже сама она от своего имени писала редко.

Вероника потянулась и похлопала ее по руке.
– Простите. Я, верно, напугала вас, сразу перейдя к де-

лу. Я просто хотела разобраться с техническими вопросами,
чтобы мы могли расслабиться и спокойно пообедать. Увере-
на, когда вы хорошенько все обдумаете, вы поймете, что наш
подход оправдан.

Они заказали еду. Вероника знала меню, и Тео прислуша-
лась к ее рекомендациям. Возможно, они с Дэном тут обеда-
ли. Тео смущенно полюбопытствовала.

– Да, Дэн любил этот ресторан, – вздохнула Вероника. –
Считал хорошей приметой обедать здесь, видимо, из-за на-
звания. Мне будет его не хватать… Уникальный, невероят-
ный талант. И прекрасный человек.

В горле Тео застрял комок. Она моргнула, прогоняя вне-
запно нахлынувшую грусть.

Вероника смотрела на нее с ласковым сочувствием. До-
стала из сумки пачку бумажных платков и протянула Тео.

–  Даже представить не могу, что вы сейчас чувствуете,
Тео. Я сама еле сдерживаю слезы.

Тео на миг стало любопытно, связывало ли Веронику и
Дэна Мердока что-то кроме профессиональных отношений.
Она ощутила укол ревности или вины. Если их что-то связы-
вало, Тео была «другой женщиной». Эти размышления пе-
реплелись с чувством утраты.



 
 
 

– Дэн был первым автором, к которому меня пристави-
ли в агентстве. – Вероника словно услышала ее незаданный
вопрос. – Мы стали близкими друзьями. Приезжая в Нью-
Йорк, он всегда останавливался у нас с Лукасом. Лукас – мой
муж.

Тео постаралась незаметно вздохнуть с облегчением.
Принесли еду, и некоторое время они говорили о том,

что у них на тарелках. Потом Вероника спросила, как они с
Дэном познакомились. Тео вспомнила, что выронила книгу
и у них завязался разговор.

Вероника рассмеялась.
– Это очень похоже на Дэна. Он всегда был джентльменом.

Не все писатели настолько любезны. – В подтверждение сво-
их слов она рассказала о писателе, который настаивал, чтобы
она лично возила его на встречи с издателями и по пути по-
купала ему кофе. Его имени она не назвала. – Естественно,
он пьет обжигающе горячий некрепкий карамельный макиа-
то без кофеина на соевом молоке, – добавила она и закатила
глаза. – Франкенштейн в мире кофе, и мне приходится ис-
кать это зелье в нью-йоркских пробках!

Тео рассмеялась. Они еще немного повспоминали Дэна.
– Простите за любопытство, – наконец сказала Верони-

ка, – но вы с Дэном были не просто друзьями, верно?
Тео покраснела.
– Да.
Вероника восторженно улыбнулась.



 
 
 

– Рада за него. Вам сейчас тяжело, понимаю, но он хотя
бы познал это счастье. – Она вздохнула. – Учитывая случив-
шееся, я даже рада, что он решил нарушить контракт.

– Нарушить контракт?
–  Пункт о личной жизни. Он есть во всех договорах с

агентством Дэя Делоса. Прежде чем клиент решит завести
отношения, он должен представить соответствующую канди-
датуру на одобрение агентству.

– Что? – Тео даже не пыталась скрыть потрясение.
–  Звучит как драконова мера, но это включено в наши

услуги.
– Включено в услуги? Кажется, я не понимаю.
– Агентство Дэя Делоса предоставляет весь спектр услуг.

Мы занимаемся не только книгами: мы целиком берем под
свое управление карьеры наших клиентов, а карьеру спосо-
бен разрушить один неверный выбор. Когда клиент хочет
вступить в отношения, он отправляет в агентство описание
кандидата или кандидатки. Агентство проводит проверки…
смотрит судимости, соцсети. Все, что в открытом доступе.

Тео не знала, что и сказать.
– Репутация и карьера авторов – главный актив агентства

Дэя Делоса. Само собой, мы стремимся их защитить, и все
без исключения авторы нам за это благодарны. Со временем
вы поймете, что для агентства высшего эшелона это стан-
дартная практика.

– Неужели, – ответила Тео. – А мне кажется, это как-то



 
 
 

слишком. Писатели тоже имеют право на личную жизнь.
Вероника пожала плечами.
– Когда-то имели, а теперь уже нет. В наше время репута-

ция человека искусства должна быть безукоризненной. Это-
го хочет публика. Любое этическое нарушение уничтожит не
только самого писателя, но и всех, кто причастен к его рабо-
те. Задумайтесь, Тео, сколько карьер рассыпалось в пыль из-
за обвинений в сексуальных домогательствах.

Тео вспомнила «Эпидемию»: роман, ставший поводом
для их с Дэном знакомства.

– Например, карьера Джека Чейза?
Вероника заерзала, но ответила прямо.
– Да, именно. Его издателя чуть к стенке не приставили,

когда все вскрылось. Других авторов этого издательства под-
вергли бойкоту. Последствия были катастрофические. Пуб-
ликуя книги наших авторов, издатели могут быть уверены,
что не вскроется никаких неприглядных подробностей, что
может отразиться на продажах.

– Но Дэн же не рассказывал вам обо мне?
– Не напрямую. – Вероника улыбнулась. – Впрочем, мы

бы не стали возражать… разве что разница в возрасте не
всем бы понравилась, но эта проблема легко решается с по-
мощью пиара. Тео, поймите, это всего лишь мера предосто-
рожности. Что-то вроде брачного договора. В целом нас не
заботит, чем занимаются взрослые люди.

Тео выдохнула.



 
 
 

– Просто не верится, что такой пункт вообще есть.
– Последняя книга Дэна продана тиражом миллион экзем-

пляров по всему миру. – Вероника набрала салат на вилку. –
И это не считая прав на экранизацию в кино и телевидении,
аудиокниг, мерча и прав на перевод. Если бы вы оказались
несовершеннолетней или как-то были связаны с преступной
деятельностью, да что там, даже если бы вы просто были за-
мужем, личный бренд Дэна мог быть скомпрометирован. И
тогда не только он пострадал бы финансово.

Тео сглотнула и попыталась переварить услышанное. В
устах Вероники все звучало очень логично, но ей все же бы-
ло не по себе.

– Ну что, уже не хотите с нами связываться? – рассмеялась
Вероника.

– Нет… все не так, – испуганно выпалила Тео. Хотя со
стороны, наверное, действительно так казалось. – Я просто
удивилась.

–  Поначалу все удивляются, а поработав в индустрии
некоторое время, уже не удивляются. – Вероника подозвала
официанта. – Закажем самый роскошный и вредный десерт?
После прошлой недели мы обе это заслужили.

Тео кивнула, обрадовавшись, что Вероника не обиделась.
Они заказали шоколадный торт с вишневым мороженым,
фисташковый кекс с клубничным муссом и кофе. Их обще-
ние стало не таким официальным. Вероника расспросила ее
об Австралии, и Тео рассказала о кочевом детстве на Тасма-



 
 
 

нии. Ее отец выступал в деревенских пабах и на малоиз-
вестных музыкальных фестивалях, а они повсюду следова-
ли за ним. У нее накопилось немало историй, от которых в
подростковом возрасте она готова была сквозь землю прова-
литься, но сейчас они казались смешными.

– Как здорово, – вздохнула Вероника, – по мне, так иде-
альное детство.

Тео запнулась – слова Вероники всколыхнули отголосок
запрятанных воспоминаний.
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