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Аннотация
Как забыть человека, если его имя, фотографии и привычные

места постоянно возвращают вас в прошлое? Эта практическая
книга объясняет, почему попытка запретить воспоминания лишь
усиливает их и как постепенно лишить прошлую связь власти над
вниманием. Вы узнаете, как закрыть цифровые каналы, перестать
проверять социальные сети, отделить конкретного человека от
потребностей и надежд, увидеть отношения без идеализации
и вернуть себе музыку, маршруты и повседневные ритуалы.
Упражнения помогут остановить внутренние диалоги, выйти из
сравнений и создавать новые воспоминания без соревнования с
прежними. Для тех, кто хочет помнить свою историю без боли,
навязчивого ожидания и ежедневной жизни перед невидимым
зрителем.
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Алекс Вельс
Как забыть человека?
Почему память держит

прошлое и как освободить
место для настоящего

 
Глава 1. Перестать требовать

от памяти невозможного
 

Желание забыть человека обычно означает не стремление
удалить биографический факт. Мы хотим перестать просы-
паться с его именем, искать знакомое лицо в толпе, вести
мысленные разговоры и измерять новые дни старой связью.
Само воспоминание кажется проблемой, хотя мучает чаще
его власть над вниманием.

Память не работает как папка, которую можно выбросить.
Она сохраняет не только образ человека, но и маршруты, те-
лесные реакции, музыку, ожидания, привычное время сооб-
щений, представления о себе рядом с ним. Чем важнее была
связь, тем больше систем участвовало в её запоминании.

Поэтому приказ «не думай» создаёт обратный эффект.



 
 
 

Чтобы проверить, не появилась ли мысль, мозгу приходится
снова вызвать её. Вы будто ставите внутреннего сторожа у
двери с именем человека, а сторож каждые несколько минут
открывает дверь и убеждается, что никто не вошёл.

Замените цель. Не «стереть человека», а уменьшить ча-
стоту непрошеных возвращений, силу реакции и количество
действий, которые вы совершаете вслед за воспоминанием.
Это измеримые изменения. Имя может остаться знакомым,
не управляя вашим вечером.

Оксана после короткого романа с Артёмом была уверена,
что застряла сильнее, чем после прежних долгих отношений.
Она почти не видела его в быту, поэтому память хранила в
основном яркие встречи и сообщения. Отсутствующие главы
легко заполнялись идеальным продолжением.

Она пыталась запретить себе думать об Артёме. Каждый
случайный образ воспринимала как провал и начинала раз-
бирать, почему он возник. Получалось, что пятиминутное
воспоминание занимало час: сначала появлялось само, затем
Оксана судила себя за него, потом проверяла, не скучает ли
ещё.

Полезно различать четыре события. Первое — автомати-
ческое воспоминание. Второе — чувство, которое оно вы-
зывает. Третье — интерпретация: «раз я вспомнил, значит,
не отпустил». Четвёртое — действие: открыть профиль, пе-
речитать чат, написать. Первые два не всегда выбираются, а
между интерпретацией и действием уже можно создать пау-



 
 
 

зу.
Когда образ приходит, назовите его нейтрально: «память

предложила эпизод». Не «он снова захватил меня» и не «я
никогда не забуду». Такая формулировка не обесценивает
связь, но возвращает воспоминанию статус психического со-
бытия, а не приказа.

Затем отметьте контекст. Вы устали, одиноки, проходите
знакомое место, услышали песню или избегаете трудной за-
дачи? Иногда мозг обращается к старой связи как к привыч-
ному способу получить интенсивность. Тогда полезно отве-
чать не на сюжет воспоминания, а на текущую потребность.

Если вы голодны и одиноки вечером, расследование по-
следней переписки не решит ни одну из этих задач. Еда, ко-
роткий звонок и подготовка ко сну могут показаться слиш-
ком прозаичными, но именно они меняют условия, в кото-
рых память становится навязчивой.

Не измеряйте прогресс количеством дней без единой мыс-
ли. Такой критерий делает любой сон, случайную встречу
или дату поражением. Смотрите на другое: как быстро вы
возвращаетесь к делу, проверяете ли социальные сети, отме-
няете ли планы, сколько решений сегодня принадлежало на-
стоящему.

Составьте журнал возвращений на одну неделю. Записы-
вайте время, стимул, силу реакции от нуля до десяти, после-
дующее действие и то, что помогло вернуться. Не описывай-
те всю историю отношений. Вам нужны данные о механизме,



 
 
 

а не ещё одна площадка для бесконечного пересказа.
Через несколько дней часто обнаруживается ритм. Мысли

приходят в дороге, после алкоголя, перед сном, по воскресе-
ньям или во время неопределённости. Предсказуемость не
убирает чувство, но позволяет готовить ответ заранее. Если
труднее ночью, решение принимают днём: телефон остаётся
вне кровати, а рядом лежит список безопасных действий.

Не спорьте с каждым воспоминанием. Попытка доказать,
что человек был плохим, сохраняет его в центре. Идеализа-
ция и обвинительный процесс различаются по тону, но тре-
буют одинакового количества внутреннего внимания. Пол-
ная картина понадобится позже; в момент волны достаточно
не развивать сюжет.

Используйте короткое возвращение в настоящее. Назови-
те дату, место и ближайшее действие: «Сегодня вторник, я
на кухне, через десять минут выхожу». Почувствуйте опору
ног, найдите три предмета одного цвета, сделайте длинный
выдох. Это не магия и не отмена памяти, а переключение на
данные текущего момента.

Иногда мысль несёт практическую задачу. Нужно вернуть
вещь, изменить подписку, решить вопрос с документами. За-
пишите действие в отдельный список и назначьте время. Ко-
гда мозг получает подтверждение, что задача не потеряется,
ему меньше нужно повторять её под видом эмоциональной
срочности.

Отдельно храните вопросы без доступного ответа: «поче-



 
 
 

му он выбрал не меня», «думала ли она обо мне вчера», «кем
мы могли стать». Не ищите точность там, где она зависит
от чужого сознания или неслучившегося будущего. Можно
признать вопрос важным и одновременно нерешаемым.

Фраза «я хочу забыть» нередко скрывает стыд. Кажется,
что сильный человек быстро перестаёт помнить, а длитель-
ная реакция доказывает слабость. Но скорость ослабления
следа зависит от неожиданности, интенсивности, незавер-
шённости, одиночества и числа повторений. Это не мораль-
ный экзамен.

Не используйте новый роман как средство проверить ам-
незию. Другой человек не должен становиться тестом: если
вам хорошо, прошлое забыто; если стало грустно, всё беспо-
лезно. Новая близость требует возможности видеть живого
партнёра, а не функцию вытеснения старого образа.

Если воспоминания связаны с насилием, угрозой или
травматическим событием, они могут сопровождаться
флешбэками, паникой, оцепенением и нарушением сна. В та-
ком случае цель не в самостоятельном принуждении к забы-
ванию. Обратитесь к специалисту, работающему с травмой,
и прежде всего обеспечьте безопасность.

Память меняется не от одного правильного вывода, а от
новых повторений. Каждый раз, когда стимул появляется, а
вы не выполняете привычное действие, связь понемногу пе-
рестраивается. Каждый новый маршрут, разговор и вечер до-
бавляет контекст, в котором прошлое уже не единственный



 
 
 

центр.
Оксана оставила задачу «забыть Артёма» и выбрала три

показателя: не проверять его страницу, возвращаться к ра-
боте после волны и дважды в неделю строить план без мыс-
ленного зрителя. Через месяц имя не исчезло, но перестало
определять последовательность её дня. Это и было реальным
изменением.

Забывание в бытовом смысле — не пустота на месте че-
ловека. Это способность помнить без обязательного продол-
жения. Следующий шаг состоит в том, чтобы перестать еже-
дневно обновлять след новыми фотографиями, слухами и
перечитанными словами.



 
 
 

 
Глава 2. Закрыть каналы, которые

ежедневно обновляют прошлое
 

Старое воспоминание и новая информация действуют по-
разному. Фотография из архива может поднять прошлый
эпизод, а свежая публикация сообщает мозгу: история про-
должается прямо сейчас. Пока вы следите за человеком, па-
мять получает регулярные обновления и сохраняет режим
ожидания.

Проверка профиля обещает определённость. Вы хотите
узнать, счастлив ли он, появилась ли у неё новая связь, пом-
нит ли человек о вас. Но публикация редко отвечает на эти
вопросы. Она даёт фрагмент, который приходится достраи-
вать, и запускает следующий поиск.

Так формируется петля: напряжение, проверка, короткое
облегчение, новая деталь, интерпретация и усиленное на-
пряжение. Даже нейтральный результат поддерживает при-
вычку. Если ничего не опубликовано, мозг учится, что от-
сутствие данных тоже требует повторной проверки.

Начните с карты каналов. Это не только основной про-
филь. Есть архив переписки, общие облачные альбомы,
геолокация, плейлисты, банковские уведомления, аккаунты
друзей, история заказов, календарь, рекомендации фотогра-
фий и случайные новости от знакомых. Запишите всё, через



 
 
 

что прошлое получает обновление.
Разделите каналы на необходимые и необязательные. Об-

щие дети, имущество, работа или юридические вопросы мо-
гут требовать связи. Для них создайте один предсказуемый
путь. Остальное допустимо скрыть, отписать, архивировать
или заблокировать на выбранный срок.

Не превращайте цифровую границу в послание человеку.
Если вы блокируете, чтобы вызвать реакцию, вы всё ещё ис-
пользуете канал. Цель — уменьшить входящую стимуляцию
и число решений, а не показать независимость. Граница мо-
жет быть тихой.

Юлия после расставания с Максом не заходила на его
страницу напрямую. Она смотрела профиль спортивного
клуба, где он занимался, и сторис общего друга. Формаль-
но правило соблюдалось, но каждый вечер она собирала кос-
венные доказательства его жизни.

Когда Юлия записала все обходные пути, их оказалось де-
вять. Она скрыла публикации общих знакомых на месяц, вы-
шла из общего альбома и попросила подругу не сообщать но-
вости без практической причины. Первые вечера стали тре-
вожнее, потому что привычное действие исчезло. Затем на-
пряжение начало проходить без проверки.

Ожидайте период усиленного желания. Когда привычная
награда становится недоступной, мозг некоторое время тре-
бует её настойчивее. Это не доказательство, что граница
вредна. Подготовьте замену на первые пятнадцать минут:



 
 
 

выйти из комнаты, позвонить, принять душ, включить зара-
нее выбранный подкаст, сделать короткую бытовую задачу.

Увеличьте трение. Удалите сохранённый пароль, перене-
сите приложение с первого экрана, установите ограничение
времени, выйдите из аккаунта на компьютере. Одна лишняя
пауза не гарантирует отказ, но возвращает момент выбора.
Чем меньше действие автоматизировано, тем легче заметить
его начало.

Не поручайте друзьям роль тайного канала. Просьба «ни-
чего не рассказывай, но скажи, если будет что-то важное»
оставляет дежурство. Определите, что действительно важно:
вопрос безопасности, ребёнка, документов или общих обя-
зательств. Новая стрижка и спутник на фотографии к этому
не относятся.

Общий чат можно экспортировать и убрать из быстрого
доступа, если вы не готовы удалить его. Архивирование не
является слабостью. Оно сохраняет право решить позже и
прекращает случайные перечитывания сегодня. Назначьте
дату пересмотра через несколько месяцев, а не открывайте
архив при каждой волне.

С фотографиями действуйте постепенно. Отключите ав-
томатические воспоминания, виджеты и заставки. Перене-
сите снимки в закрытую папку. Необязательно уничтожать
часть своей биографии, чтобы доказать решимость. Главная
задача — перестать получать изображения без собственного
выбора.



 
 
 

Вещи тоже являются каналом. Чашка, одежда, подарок
или записка могут ежедневно запускать один и тот же сюжет.
Соберите предметы в коробку, подпишите дату и уберите из
жилого пространства. Позже вы сможете оставить, вернуть,
подарить или выбросить их из более спокойного состояния.

Если вещь нужна в быту, измените контекст. Переставьте
кресло, используйте чашку в офисе, наденьте куртку в новом
маршруте. Предмет способен получить дополнительные ас-
социации. Вам не нужно навсегда уступать прошлому всё, к
чему оно прикасалось.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74408643
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74408643

	Глава 1. Перестать требовать от памяти невозможного
	Глава 2. Закрыть каналы, которые ежедневно обновляют прошлое
	Конец ознакомительного фрагмента.

