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Аннотация
Савелий - сын Марата Новикова, человека, чья жизнь

была искалечена пленом, лишениями и попытками фрау Кунц
превратить его в хладнокровного убийцу Ашли Чаборти.
Казалось, всё осталось в прошлом: сейчас тихая семейная жизнь,
любящая жена и сын, которому уже исполнилось четырнадцать.

Но одна шутка друзей оборачивается для Савелия открытием
тайны, которую десятилетиями хранили стены старого подвала.
Вы когда-нибудь задумывались, о чем молчат стены вашего дома?
Возможно, вам просто повезло не услышать их шепот. Но есть
истории, которые невозможно замуровать в камне. Истории, где
запах лаванды становится предвестником катастрофы, а кровное
родство - самым страшным проклятием.

Эта книга о том, как ночь может разрушить судьбы целого
рода, как скелеты в шкафу вырываются на свободу в самый
неподходящий момент и как цена «чести» оказывается выше
человеческой жизни.



 
 
 

Вероника Добровольская
Семейные тайны. 20

книга. Падший ангел рода.
2024 год июль. Санкт Петербург.
Квартира Новикова Марата Николаевича

Июль 2024 года в Санкт-Петербурге выдался аномально
жарким, солнечным и сухим. Начало месяца воздух прогре-
вался выше +33…+34 градусов. Город плавился, асфальт на
Невском, казалось, вот-вот поплывет, а в квартире Марата
Николаевича Новикова стоял запах спортивной мази и муж-
ского одеколона.

Савелий, четырнадцатилетний парень с пшеничными во-
лосами и глазами цвета густого меда, лежал на кровати,
уткнувшись лицом в подушку. Его тело ныло после двух
недель изнурительных тренировок, на которые его «заря-
дил» отец. Марат Николаевич, считал, что каникулы - это не
повод для лени, а время для «кузницы характера».

Савелий перевернулся на бок и посмотрел в потолок. Там,
в белой пустоте, он вдруг снова увидел не жаркую комнату,
а ту давнюю кухню четыре года назад. Тогда он, десятилет-
ний, болтал бездумно, как все мальчишки, и с восхищением



 
 
 

сказал, что- Ашли Чаборти - «крутой мужик», который мо-
жет всё получить. Сказал с той самоуверенностью, которая
бывает только у детей, ещё не успевших толком узнать, как
устроена жизнь.

Отец тогда усмехнулся, но не зло. Он достал телефон, на-
брал номер и почти сразу, без всякой помпезности, попросил
Саву подойти.- Слушай внимательно, - сказал он, прикрыв
микрофон ладонью. - Ашли, доброго вечера. Ты извини, что
неожиданно, тут мой сын заявляет, что ты очень крут и по-
лучаешь всё что хочешь, просто так по щелчку пальца. Мо-
жешь рассказать, какие боевые искусства и языки знаешь. И
как ты этого добился?- Он передал сыну трубку.

С той стороны послышался спокойный, низкий голос, и
Савелий тогда стоял, раскрыв рот. Двадцать пять иностран-
ных языков, несколько наречий, боевые искусства, о которых
он и не слышал. Цифры и названия посыпались на него, как
горсть монет на деревянный стол. Что каждый день трени-
ровки и учёба. Савелий слушал, и с каждым новым назва-
нием - будь то забытый диалект кочевников или индийский
или техника боя, требующая идеального контроля над каж-
дым сухожилием, - его собственная уверенность в «легком
успехе» таяла, как лед под паяльной лампой. Ашли не хва-
стался. Он говорил сухо, почти отстраненно.- …и последнее,
- голос в трубке стал чуть тише, - дисциплина - это не то,
что ты делаешь, когда хочешь. Это то, что ты делаешь, когда
тебя тошнит от усталости, когда хочется бросить всё и когда



 
 
 

никто не смотрит. Если ты ищешь «щелчок пальцев», Сава,
то ты уже проиграл. Успех - это не магия. Это просто очень
длинная очередь, в которой ты стоишь, пока остальные ухо-
дят пить кофе.

Наступила тишина. Отец забрал телефон, коротко попро-
щался и нажал на «отбой». Он не стал читать нотаций. Вме-
сто этого он подошел к окну, за которым городские огни
сливались в размытое марево, и указал на отражение сына
в стекле. -Видишь? - тихо спросил он. -Ашли не родился с
этим списком в кармане. Он просто не позволил себе рос-
кошь быть посредственным, когда другие искали оправда-
ния.

Он потом долго ходил потрясённый, уверенный, что пе-
ред ним не человек, а какой-то недосягаемый герой из дру-
гой планеты. И с тех пор отец всякий раз, когда хотел прида-
вить сына к реальности, повторял одно и то же: «Вот люди,
которые себя сделали. А ты всё ещё жалуешься на утреннюю
разминку».

Тогда Савелий сердился. Сейчас - уже не так. Сейчас он
больше уставал, чем спорил.

Дверь в комнату тихо скрипнула.- Живой? - Спросил Ма-
рат Николаевич.

Савелий не ответил сразу, только коротко выдохнул в по-
душку.

Отец вошёл, остановился у окна и постоял молча. Он был
в домашней футболке. У него было больше седины, которую



 
 
 

Савелий раньше замечал, а теперь - будто впервые увидел
по-настоящему.

- Вставай, - сказал отец. - Через двадцать минут во дворе.
- Пап, я не могу больше, - глухо отозвался Савелий. - У

меня всё болит.
- Значит, работает. - Спокойно ответил Марат Николае-

вич.
Савелий сел на кровати и раздражённо провёл рукой по

волосам.- Ты, правда, думаешь, что если я буду бегать и от-
жиматься всё лето, то из меня что-то получится?

Отец не сразу ответил. Он подошёл к столу, налил себе
воды из графина и только потом посмотрел на сына.

- Не если, - сказал он.- А как именно ты научишься не
сдаваться, когда тяжело.

- А если я не хочу всё время не сдаваться?
- Хочешь или не хочешь, жизнь всё равно иногда ставит

такой вопрос.
Савелий опустил глаза. Его раздражало, что отец говорит

просто, без лишних слов, и от этого всё звучит ещё убеди-
тельнее. Он ожидал нравоучений, но получил что-то хуже -
правду.

С улицы донёсся далёкий детский крик, затем гудок ма-
шины, потом снова тишина. В жаре даже звуки как будто ле-
нились.

- Я не могу стать таким, как твой Чаборти. - Буркнул Са-
велий.



 
 
 

Марат Николаевич слегка усмехнулся.- И не надо.
Савелий поднял на него взгляд.- Как это?
-Очень просто. Тебе не нужно повторять чужой путь. У

него был путь очень страшный. У тебя будет свой. Но любой
путь начинается с того, что человек перестаёт ждать удоб-
ства.

Он поставил стакан, сел на край стула и впервые за дол-
гое время заговорил тише, без нажима.- Когда я был в твоём
возрасте, у меня тоже был один знакомый. Сильный, умный,
быстрый. Я всё время сравнивал себя с ним и злился. Думал,
что если не выйдет так же, значит, вообще ничего не выйдет.
А потом понял: сравнение - удобная ловушка. В ней можно
прожить всю жизнь и не сделать ни шага. Я стал снайпером .-
Марат Николаевич замолчал , его губы сжались и глаза стали
суровее.- А потом я стал охранником, встретил твою маму.

- Знаю, бабушка с дедом говорили. Что ты странный был.
Марат Николаевич усмехнулся, – да уж странный. Если

бы не Ашли и не твоя мама мы бы сейчас не разговаривали.
Савелий молчал. Отец редко говорил о себе. Это было по-

чти непривычно.- Ашли тогда действительно впечатлил те-
бя, - вернулся к теме отец. - Но ты запомнил не главное. Не
то, сколько он знает языков. И не то, сколько у него титулов.
Главное в другом: он не жаловался на обстоятельства. Он ра-
ботал. Каждый день. Когда было трудно, когда было скучно,
когда никто не аплодировал.

- А если я не такой? - Тихо спросил Савелий.



 
 
 

Отец посмотрел прямо на него.- Тогда станешь.
Савелий вдруг почувствовал, что внутри что-то сдвину-

лось. Не стало легче - нет. Боль в мышцах никуда не исчезла,
и жар за окном не стал мягче. Но где-то в груди, под раздра-
жением и усталостью, появилась тонкая, упрямая нитка. Не
вдохновение даже - скорее, возможность.

Они тренировались в этот день полтора часа. А потом Са-
ва дополз до кровати . Вечером в комнату заглянула мать.
Елена вошла тихо, как всегда, будто не хотела нарушать ти-
шину, в которой отдыхал сын. Она присела на край кровати,
поправив лёгкое летнее платье, и посмотрела на Саву с тем
выражением, которое умела сохранять даже в трудные дни:
немного усталое, но тёплое.- Устал? - Спросила она.

Сава только угукнул, не поднимая лица от подушки.
Она помолчала, мягко проведя ладонью по его волосам.
- Знаешь, когда мы познакомились с папой, ему тоже при-

шлось нелегко, - тихо сказала Елена. - Было очень трудно.
Но как только он позволил себе принять помощь, стало на-
много проще. Может, тебе стоит поговорить с ним?

Сава не ответил сразу. Он прислушивался к звукам до-
ма: негромкому гулу кухонного вентилятора, приглушенно-
му шуму машин за окном и звенящему зною, который никак
не хотел отпускать город.

- Мам, а за что папа так уважает Ашли Чаборти? - Наконец
спросил он.

Елена улыбнулась - не широко, а как-то задумчиво. - За



 
 
 

что? Он хороший человек. Но не для всех. Он умеет беречь
свою семью и по-настоящему заботится о ней.

Сава приподнялся на локте, нахмурившись:- А мы…мы
входим в его семью?

Мать посмотрела на него внимательно, словно подбирая
слова, которые должны были отозваться в нем не только сей-
час, но и много лет спустя.- Мы - одна из ветвей его семьи,
- ответила она. - Ты и твой отец.

Сава замолчал. Эти слова звучали странно, но в них таи-
лось неожиданное спокойствие. Ветвь не существует отдель-
но от дерева. Она может тянуться в сторону, покрываться
листвой, гнуться под порывами ветра, но всё равно остается
частью большого живого ствола. Ему вдруг захотелось спро-
сить, где именно он находится в этой семейной конструкции
- у самого основания, на тонком кончике или на боковой ли-
нии, - но он не успел. -Однажды он собрал всех и рассказал
историю нашего рода, - продолжила мать. - В ней было всё:
тайны, предательства, обиды, ошибки, много боли и печали.
Когда тебе исполнится восемнадцать, ты получишь книгу с
нашей родословной.

- А почему не сейчас? - Глаза Савелия загорелись непод-
дельным интересом.

Елена мягко улыбнулась:- Он хочет, чтобы вы оставались
детьми, а не несли на плечах груз ответственности и ошибок
прошлого. Он сам признавал, что совершал их.

- Каких именно?



 
 
 

Мать снова улыбнулась, на этот раз загадочно: - Об этом
ты узнаешь, когда подрастешь. Ты ведь общаешься со всеми
детьми нашего рода, просто пока не осознаешь этого. Мы
были в Италии, Германии, Австралии, жили в ОАЭ - всё это
дома нашей семьи, нашего древа. Ты общался с Ашли совсем
недавно, но видел его и в семь лет, когда мы были в Индии.
Ты тогда катался на лошади, у тебя даже фото осталось. Вот
оно!

Она указала на полку - настолько привычную, что Саве-
лий перестал замечать её содержимое. На снимке веселый
златовласый мальчишка смеялся, сидя верхом, а рядом с ним
улыбался худощавый мужчина с седыми волосами и пронзи-
тельными черными глазами. -Это Ашли Чаборти, - пояснила
Елена. - Сейчас он выглядит немного иначе. Когда тебе ис-
полнится восемнадцать, тебе торжественно вручат генеало-
гическое древо и свод правил.

Савелий недоуменно уставился на мать: - Каких ещё пра-
вил?

-Правил семьи Чаборти, Колюшковы, Новиков и других
-А почитать можно сейчас? Вдруг там за провинности го-

ловы рубят? - Усмехнулся он и вдруг заметил, как лицо ма-
тери на мгновение стало бледным. Она с трудом выдавила из
себя улыбку.

Елена наклонилась и поцеловала сына в лоб. - Мой ангел,
- прошептала она. -Всему свое время.- И быстро вышла из
комнаты.



 
 
 

Сава проснулся в темноте так резко, будто кто-то тихо
щёлкнул его по лбу. В комнате стояла тишина - не мёртвая, а
живая, ночная: из приоткрытого окна тянуло влажной про-
хладой, где-то в доме негромко поскрипывало дерево, а на
подоконнике едва слышно шевелились занавески. Он поле-
жал, глядя в потолок, и несколько мгновений не мог понять,
где находится. Потом память медленно вернулась: узкая кро-
вать с тёмным, почти строгим покрывалом, книжная полка,
встроенный шкаф без лишних украшений, аккуратно сло-
женная одежда на стуле. В их доме не любили показную рос-
кошь. Денег было достаточно, но мать часто говорила, что
порядок и мера ценнее золота. И в этой комнате всё было
именно так: добротно, красиво, сдержанно.

Сава сел, провёл ладонью по лицу и прислушался. Дом
спал, но не совсем. Внизу, за стенами, жила его ночная ти-
шина - тяжёлая, дорогая, наполненная запахом дерева, вос-
ка и чего-то ещё, неясного, как память о длинном дне. Ему
захотелось пить. Он спустил ноги на ковёр, нащупал тапки
и, стараясь не шуметь, вышел из комнаты.

Коридор встретил его мягким полумраком. Лунный свет
ложился на пол тонкими полосами, отражался в стекле рам
с семейными фотографиями, в блеске ручек на дверях. Сава
шёл осторожно, почти на цыпочках, и уже представлял хо-
лодный глоток воды, когда заметил, что из гостиной проби-
вается тёплое мерцание.

Он остановился. В гостиной горели свечи. Не ярко, не



 
 
 

празднично - скорее задумчиво, как будто свет не освещал
комнату, а только удерживал её от полной темноты. На низ-
ком столике стояла бутылка шампанского, а рядом два бока-
ла. Один был пуст, другой - полный. Сава не сразу понял,
что увидел, а потом различил на диване родителей.

Они сидели близко, почти обнявшись. Мать прижималась
к отцу, как человек, который, наконец, смог выдохнуть после
долгого дня. Отец обнимал её, и в свете свечей его лицо ка-
залось старше и мягче, чем днём. Не строгим, не холодным
- просто уставшим. От этого Сава почувствовал странную
неловкость, будто случайно вошёл не туда, куда следовало.

Он уже хотел отступить, но взгляд сам упал на бокал. Ви-
но в нём было тёмным, почти неподвижным, и Сава тут же
вспомнил, как однажды слышал, что отцу нельзя пить. Ни-
когда. Не потому что он не умел остановиться - наоборот,
потому что в их семье у каждого были свои правила, свои
границы, свои опасности. И о некоторых вещах не говорили
вслух.

В комнате стояла такая тишина, что было слышно, как
свеча изредка потрескивает, выбрасывая крошечные, почти
невидимые искры.

- Я чуть не сказала ему, что быть Чаборти - это одновре-
менно и гордость, и смертельная опасность, - тихо произнес-
ла мать.

Сава замер. Отец тяжело вздохнул - звук был таким, слов-
но внутри него на секунду разжалась тугая пружина.- Пока



 
 
 

пусть живет в неведении, -ответил он.
Мать коснулась его рукава - в этом жесте было столько

нежности, что Сава невольно отвел глаза.- Ашли был прав:
те, кто не хочет знать тайн, могут просто жить, как обычная
семья, - продолжил отец после паузы. - Но тот, кто входит в
наш круг и принимает правила, обязан дать клятву верности.

Мать едва заметно усмехнулась, но улыбка вышла уста-
лой: -Звучит как в фильмах про якудза или итальянскую ма-
фию.

- Чаборти - не мафия, - выдохнул отец.- Это клан. Хотя,
признаться, иногда мне кажется, что это самый опасный клан
на земле.

Сава почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он
не понял половины сказанного, но уловил главное: в комна-
те говорили о вещах, к которым он ещё не был готов. О сло-
вах, похожих на тяжёлые двери, за которыми скрывается чу-
жая взрослая жизнь. Он осторожно сделал шаг назад, но за-
дел плечом картину в коридоре. Рама чуть стукнула о стену.
Звук вышел тихим, однако в наступившей тишине он про-
звучал почти как выстрел. Отец поднял голову мгновенно.
Сава даже не успел моргнуть, как тот уже стоял у дивана. Но
уже через мгновение отец снова сел рядом с матерью. Лицо
его стало холодным, собранным. - Сава, что ты тут делаешь?
- Спросил он ровно.

От этого тона мальчик растерялся больше, чем от самого
вопроса. - Я пить. - Прошептал он.



 
 
 

Пауза длилась всего секунду, но в ней успело уместиться
многое: и напряжение, и тревога, и какой-то почти незамет-
ный стыд, словно взрослые неожиданно вспомнили, что пе-
ред ними ребёнок.

- Иди, пей. - Сказал отец и снова обнял мать. Та спрятала
лицо ему на груди.

Сава медленно прошёл к кухне. Свет там был совсем сла-
бый: только ночная лампа над столешницей и тонкая полос-
ка свечного сияния из гостиной. Он открыл кран, и вода за-
шумела чисто, прохладно, по-домашнему. Налил стакан до
краёв, поднёс к губам и выпил почти залпом. Вода оказалась
ледяной.Он поставил стакан на стойку и, всё ещё чувствуя на
себе взгляд родителей, обернулся. Они сидели почти непо-
движно. Отец закрыл глаза и медленно гладил мать по голо-
ве. Не в этом ли и заключалась их сила - в умении не кри-
чать, не выставлять напоказ то, что болит, а просто оставать-
ся рядом?

Сава вдруг понял: в этой красивой, сдержанной гостиной,
где свечи пахли пчелиным воском, а пол блестел так, что в
нём отражались огни, семья была не украшением и не леген-
дой. Она была работой. Каждый день, каждый взгляд, каж-
дое молчание здесь что-то значили. И, может быть, именно
поэтому дом казался таким надёжным. -Завтра в пять подъ-
ём и пробежка, потом языки и стрельба.- Голос отца проре-
зал тишину.

Сава невольно поморщился, но тут же увидел на лице ма-



 
 
 

тери едва заметную улыбку. Она была почти незаметной, как
свет за плотно прикрытыми шторами, но именно она вдруг
согрела его сильнее всяких слов.

- Даже ночью ты не забываешь о тренировках. - Тихо ска-
зала она.

- Ночью особенно не забываю. - Ответил отец.
Сава посмотрел на них ещё раз и ощутил, как страх по-

немногу отступает, уступая место чему-то другому - уваже-
нию, любопытству, детскому желанию однажды понять всё
до конца. Он не знал, какая тайна скрыта за словами роди-
телей, и, возможно, не должен был знать прямо сейчас. Но
он ясно почувствовал другое: его не обманули, не отвергли,
не отодвинули в сторону. Ему оставили время. -Спокойной
ночи! -Сказал он.

- Спокойной! - Отозвалась мать.
Отец чуть кивнул, не открывая глаз.
Сава вернулся в свою комнату уже медленнее. Темнота

больше не казалась пустой. В ней был дом, был шорох поло-
виц, запах воска и воды, тёплое дыхание родителей за стеной
и завтрашнее утро, которое, как ни странно, внушало надеж-
ду. Он лёг в кровать, укрылся до подбородка и, прежде чем
уснуть, подумал, что иногда настоящее богатство семьи - не
в вещах, не в именах и даже не в тайнах. Оно в том, что од-
нажды ночью ты случайно увидел своих родителей не вели-
кими и не страшными, а живыми. И понял: пока они рядом,
мир можно выдержать.



 
 
 

*******
В пять часов его поднял отец и что сказано ночью бы-

ло выполнено. К двенадцати часам дня он приполз домой.
Именно приполз - другого слова он бы и не нашёл. На лест-
нице остановился, чтобы перевести дыхание, потом долго
искал ключи, потом с трудом провернул их в замке и вошёл
в квартиру так, будто возвращался не с улицы, а с чужой,
далёкой земли. Ему хотелось только одного: лечь, утонуть в
сонной пустоте или бесконечно листать экран приставки, не
думая ни о чём. Савелий рухнул на кровать, даже не сняв
одежду. Но не успел он закрыть глаза, как телефон завибри-
ровал под ухом. Экран вспыхнул: «Щегол».

Сава с трудом нажал на ответ, даже не убирая голову с по-
душки.- Сава, давай ко мне на дачу,- голос Щеглова в дина-
мике звучал возбужденно. - Это круче всяких там Мальдив,
отвечаю! Отпрашивайся у родичей и дуй сюда. Я пацанам
такое хотел показать, ты офигеешь.

- «Щегол», отвали, - промычал Савелий, уже занося палец
над кнопкой сброса. - Я труп. Отец меня ушатал в хлам.

Но Щеглов, а по-простому «Щегол», был не так прост. Он
знал, на что давить.- Слушай, ты не понял, - затараторил он.
- Тут есть такое место… Короче, там привидения. Реально!
Люди видят, как они ходят, тени всякие. Давай собирайся,
мы это на камеру снимем, контент будет - пушка!

Савелий приоткрыл один глаз. В комнату пробивался яр-
кий июльский свет, высвечивая пылинки в воздухе. -А что,



 
 
 

раньше никто не снимал? - буркнул он, чувствуя, как внутри
просыпается любопытство.

-Да все боятся, ты чего! - «Щегол» перешел на шёпот. -
Они знаешь, какие страшные? У… без головы, рук и ног.
Там и фрицы есть, и там же 1812 год французы, усадьба гра-
фа одного в деревне Старополье. Там партизаны были. Там
такие развалины, Сава, там такая крипота, что волосы ды-
бом!

Савелий сел на кровати. Солнце озарило его растрепан-
ные волосы, и он посмотрел в окно, где небо над Питером
было пронзительно синим.

- Ты чего врёшь? - Недоверчиво спросил он, хотя в глуби-
не души уже представлял, как они с пацанами пробираются
через заросший парк к остову графского дома.

- Не, не вру, честно! -«Щегол» почти кричал в трубку. -
Зуб даю! Там такая атмосфера, что даже у меня, когда мимо
прохожу, мурашки по коже. Короче, жду тебя на станции. Не
будь душнилой, это будет легендарно!

Савелий вздохнул, глядя на свои натруженные руки. Отец,
конечно, устроит разнос, если узнает, что он сбежал из горо-
да, но перспектива снять «призраков» в Старополье казалась
куда интереснее, чем очередная пробежка по стадиону.

-Ладно, - Сава усмехнулся, и в его медовых глазах блеснул
азарт. - Буду. Но если там только кусты и комары - я тебя сам
призраком сделаю.

- Договорились! - радостно гаркнул «Щегол». - Бери пау-



 
 
 

эрбанк, будем стримить, если связь поймает.
Савелий сбросил вызов и откинул телефон на кровать. В

комнате снова стало тихо, но внутри него уже поселилось
беспокойное предвкушение. Он подошел к зеркалу: под гла-
зами залегли тени от недосыпа, а плечи ныли от «качалки».
Отец, сейчас наверняка был в своем кабинете, разбирая бу-
маги и планируя завтрашнюю тренировку.

Сава прикинул шансы. Если сказать, что едет на дачу к
другу - отец начнет допрос с пристрастием: «Кто родители?
Где дача?». Про «Щегла» он знал, его отец занимался постав-
ками оборудования, мать - архитектурным бюро. Но, отец
будет спрашивать и про других и не поверит, что они едут
вдвоём.

Пришлось включить режим «тихого саботажа». Он быст-
ро набросал в рюкзак необходимое: пауэрбанк, запасную
футболку и кофту, фонарик, несколько пачек с галетами и
газировку, на всякий случай.

Сава выскользнул из квартиры, оставив на столе записку:
«Ушел к Щеглу на дачу, буду через пару дней. Телефон мо-
жет не ловить».

Электричка до Старополья пахла пылью, дешевым кофе и
приключениями. Он доехал за два часа «Щегол» ждал его на
платформе, нервно теребя лямку рюкзака. Выглядел он, как
обычно, по-боевому: в широких штанах, кепке набекрень и
с камерой наперевес.

- Ну что, готов к встрече с историей? – «Щегол» расплыл-



 
 
 

ся в ухмылке, едва Сава спрыгнул на перрон. - Там вообще
вайб хоррор.

-Ты хоть карту скачал? - Сава поправил рюкзак, огляды-
ваясь по сторонам. Вокруг простирались поля, переходящие
в густой, почти черный лес.

-Зачем карта, когда есть чуйка? – «Щегол» махнул рукой
в сторону горизонта. - Идем через овраг, там как раз те са-
мые развалины. Говорят, в 1812-м там обоз с награбленным
застрял, а потом… короче, сам увидишь.

Они шли около часа. Воздух становился тяжелее, а зву-
ки города -гул машин, далекий шум поездов -окончательно
растворились в стрекоте кузнечиков. Вскоре деревья рассту-
пились, и перед ними возникло то, что осталось от усадьбы.
Огромные, поросшие мхом колонны, провалы окон, похожие
на пустые глазницы, и полуразрушенная лестница, уходящая
в никуда.

- Ну что, - «Щегол» включил камеру, и его голос замет-
но дрогнул, - добро пожаловать в Старополье. Сейчас будем
искать призраков.

Вдруг раздался стон из кустов, Сава оглянулся, почув-
ствовал как волосы встали дыбом, из окна посыпалась что –
то . Сава сглотнул, посмотрел на испуганного «Щегла», у то-
го тряслись руки. Неожиданно Сава почувствовал как на его
плечо опускается чья –то рука он оглянулся , на его плече
лежала рука костяная. Он вдруг завизжал, подскочил и бро-
сился бежать, но упал в яму.



 
 
 

Сава лежал на дне ямы, засыпанную битым кирпичом и
прелой листвой. Он удачно приземлился на кучу листвы. В
ушах всё ещё звенело от собственного крика, а сердце коло-
тилось где-то в горле, мешая дышать. Он зажмурился, ожи-
дая, что костлявые пальцы вот-вот сомкнутся на его шее,
но вокруг царила лишь давящая, душная тишина. Прошла
минута. Потом вторая. Сава осторожно открыл глаза. Свер-
ху, сквозь узкий проем, пробивался тусклый свет вечернего
неба. Никаких стонов, никакого воя. Только далекий, едва
уловимый шелест листвы.

- «Щегол»? - хрипло позвал он, чувствуя, как к горлу под-
катывает стыд. - Эй, ты где?

В ответ - тишина. Сава попытался подняться, и вдруг за-
мер. В темноте ямы, прямо перед его лицом, что-то белело.
Он протянул дрожащую руку и коснулся холодного, шерша-
вого предмета. Это была пластиковая имитация человече-
ской кисти, привязанная к длинной леске, которая уходила
куда-то вверх, к краю ямы.

В этот момент до него донеслось эхо. Сначала это был
приглушенный смех, который быстро перерос в истериче-
ский хохот. Где-то наверху, совсем рядом, «Щегол» и осталь-
ные пацаны, видимо, уже не могли сдерживаться. - Ну и рожа
у него была! - донесся до него голос «Щегла», переходящий
на визг. - «Мамочки, скелет!» Ты бы слышал, как ты визжал,
Сава! Как девчонка!

Сава сжал кулаки так, что побелели костяшки. Ярость, го-



 
 
 

рячая и острая, вытеснила страх. Он уже собирался крикнуть
что-то в ответ, чтобы пристыдить, но передумал. Он разо-
злился, если хотите хоррора будет Вам хоррор. Он огляделся
это, кажется какое - то помещение, а если его обследовать? У
парня загорелись глаза. У него есть всё в рюкзаке, а в записке
отцу он написал на несколько дней. Он, достал из рюкзака
фонарик, поднялся, закинул рюкзак за спину и спрятался за
угол

- Эй, Сава! Живой там? - в яму заглянул один из парней.
Вдруг его голос изменился, стал каким-то сиплым: - Э, па-
цаны, его тут нет!

- Ты чё гонишь? - голос «Щегла» стал тревожным. - В
смысле «нет»? Он же только что там лежал, как лох послед-
ний!

- Ой, да вы попали, - выдохнула девчонка с фиолетовыми
волосами и густо накрашенными глазами. Она нервно тере-
била край своей оверсайз-толстовки. - Его батя, вас в поро-
шок сотрет. Если Сава не выйдет, вам хана, инфа сотка.

- Знаем, не скули, - рявкнул Ден, нервно озираясь. Он
спрыгнул с мотороллера, который стоял у края ямы. - Мой
батя в его подчинении был, я в курсе, что к чему. Заткнись
лучше, а то сама огребешь.

- Да ладно вам, - «Щегол» попытался скрыть дрожь в го-
лосе, пытаясь выглядеть на расслабоне. - Может, он просто
в нычку какую свалил? Сава, хорош кринж ловить, вылезай!

Сава не ответил. Он включил фонарь, и луч света разре-



 
 
 

зал густую, как кисель, тьму подземелья. Это был не просто
подвал - узкий кирпичный коридор уходил глубоко под фун-
дамент усадьбы. Стены здесь были влажными, покрытыми
черной плесенью, а воздух пах так, будто здесь столетиями
гнили чьи-то секреты.

Сердце Савы колотилось в груди, как пойманная птица.
Его всё ещё потряхивало от недавнего ужаса - руки ходили
ходуном, а в ушах до сих пор стоял тот самый «костяной»
холод, который он почувствовал на плече. «Твари, - пронес-
лось в голове, - решили меня на понт взять? Ну, сейчас я вам
устрою шоу».

Он сделал шаг вперед, и подошва кроссовка хрустнула по
чему-то твердому. Сава направил свет вниз: под ногами ва-
лялись обломки старой керамики и чьи-то ржавые ключи.

- Эй, чел! - крикнул сверху «Щегол», и его голос эхом от-
разился от сводов, звуча теперь как-то жалко и тонко. - Мы
реально не видим тебя! Сава, выходи, мы сваливаем, тут ре-
ально крипово стало!

Сава усмехнулся, чувствуя, как внутри разгорается нездо-
ровый азарт. Он знал, что Щегол с пацанами сейчас стоят у
края ямы, вглядываясь в черноту, и их «крутость» уже нача-
ла таять. Они привыкли к пранкам, к видосам в ТикТок, к
тому, что всё вокруг - декорации. Но Сава решил пойти ва-
банк.

Он достал из рюкзака портативную колонку и быстро под-
ключил её к телефону. Вбил в поиске «звуки призраков» и



 
 
 

выкрутил громкость на максимум. - Ну что, пацаны, - про-
шептал он сам себе. – Хайпанем?

Из глубины коридора раздался леденящий душу, низкий
утробный гул, переходящий в скрежет металла о камень.
Звук был настолько реалистичным, что даже у самого Савы
по спине пробежал табун мурашек.

Сверху послышался сдавленный вскрик. - Вы слышали?! -
это был голос одного из парней, который приехал на скутере.
- Это не Сава, это… это что-то другое!

Он включил запись: низкий, утробный гул, переходящий
в скрежет металла по стеклу. Звук эхом разнесся по коридо-
рам, многократно усиливаясь.

- Слышали? - прошептала девчонка, вжимаясь в сиденье
своего скутера. - Это что за дичь?

- Да это он, сто пудов, приколы свои мутит, - Ден попы-
тался сделать шаг к краю ямы, но ноги стали ватными. - Са-
ва, хорош, не смешно уже!

В этот момент из колонки вырвался искаженный, замед-
ленный голос самого Савы, который эхом отразился от стен-
Вы... не... должны... были... сюда... приходить...

- Валим! - взвизгнул «Щегол», первым запрыгивая на свой
«Альфа-мопед». - Это не Сава, это какая-то жесть!

- Да подожди ты, это пранк, инфа 100%! - Орал Ден, но
его голос дрожал так сильно, что он едва мог удержать руль.

Девчонка с фиолетовыми волосами уже не пыталась ка-
заться крутой. Она вцепилась в плечо Дена, её глаза, густо



 
 
 

подведенные черным, расширились от ужаса. -Ден, погнали
отсюда, реально! - взвизгнула она, когда из глубины подвала
донесся новый звук: тяжелый, ритмичный стук, будто кто-
то волочил по бетону кусок арматуры. - Это не пранк, ты не
слышишь? Это вообще не по-человечески звучит!

Сава, притаившийся за выступом стены, едва сдерживал
смех. Он видел их силуэты на фоне неба, заглядывающие в
провал ямы. Он аккуратно переключил трек на колонке -те-
перь это был низкочастотный гул, от которого вибрировали
зубы. -Слышь, «Щегол», ты куда?! - Ден попытался завести
мотор, но тот лишь чихнул и заглох.- Да твою ж мать!

- Я сваливаю! – взвизгнул «Щегол» уже вовсю молотил
стартером. Его мопед, наконец, взревел, и он, не оглядыва-
ясь, рванул прочь, подняв облако пыли.

Ден остался один. Он в панике дергал ручку газа, но ску-
тер, будто заколдованный отказывался заводиться. Девочка
спрыгнула с сиденья и бросилась бежать.

-Сава, хорош, я понял! - крикнул Ден в пустоту, его голос
сорвался на фальцет. - Это жёстко, реально жёстко! Выходи,
я извиняюсь, понял?!

В ответ - тишина. А потом, прямо из темноты, буквально
в паре метров от края ямы, раздался тихий, вкрадчивый ше-
пот, усиленный эхом подземелья:- Извинения... не принима-
ются...

Ден отшатнулся от края, споткнулся о собственный скутер
и с грохотом рухнул на землю. Он не стал подниматься - он



 
 
 

пополз назад, судорожно перебирая ногами, пока не вскочил
и не бросился бежать в сторону леса, даже не пытаясь забрать
свой транспорт.

Сава выключил колонку и фонарик, а на его лице расплы-
валась довольная ухмылка. - Ну что, - прошептал он сам се-
бе, - кто тут теперь девчонка? - Сава сидел в полной темно-
те, слушая, как удаляется паникёры. Он был один, в глубо-
ком подземелье, в старой усадьбе, о которой ходили самые
жуткие легенды. Сава убрал колонку в рюкзак, закинул его
на плечи и, тяжело вздохнув, протиснулся в узкий лаз. К его
удивлению, проход вскоре стал шире, позволяя выпрямить-
ся в полный рост - по крайней мере, при его метре шестиде-
сяти это было вполне комфортно. Дальше путь пролегал по
коридору, забитому вязким илом. Ноги постоянно вязли, и
Сава мысленно поблагодарил отца: без изнурительных тре-
нировок он бы точно сдался и повернул назад. Преодолевать
это месиво было невыносимо трудно. Случайно коснувшись
стены, парень отдернул руку - поверхность оказалась покры-
та мерзкой, липкой слизью. Поморщившись от отвращения,
он вытер ладонь о штанину. Вскоре коридор резко свернул
и уперся в дверь, встроенную прямо в стену. Сава направил
луч фонаря на дверную ручку. Он осторожно потянул за неё,
но створка не поддалась. Парень дернул сильнее, ещё раз, и
вдруг ручка с хрустом осталась у него в руках.

Парнишка замер, не в силах скрыть замешательство. Са-



 
 
 

ва тяжело ловил ртом воздух; вязкая, дурно пахнущая жижа
под ногами неприятно чавкала, словно живое существо, пы-
тающееся затянуть его в трясину. Он перевел взгляд на двер-
ную ручку, которую сжимал в ладони - холодный, тяжелый
металл, покрытый липким налетом, похожим на застывшую
смолу.

- Ладно, - пробормотал он, стараясь унять предательскую
дрожь в голосе. - Либо механизм окончательно сгнил, либо
я переоценил свою силу.

Оставив фонарь включенным, он опустился на корточки.
Грязь здесь доходила почти до колен. Сава принялся лихо-
радочно расчищать пространство у порога. Вскоре пальцы
нащупали что-то твердое: сначала показалось, что это обыч-
ный булыжник, но, смахнув слой ила, он распознал дерево.

В голову пришла мысль. Он достал смартфон и нажал на
запись:

-Я нашел какое-то странное место. Тут дверь, и это не гал-
люцинации. Друзья -те ещё придурки, решили меня разыг-
рать, но я сам нашел этот вход, когда случайно обрушил кир-
пичную кладку. Теперь пытаюсь пробраться внутрь.

Установив телефон так, чтобы камера фиксировала дверь,
он навалился на неё всем телом. Бесполезно. Сава с досадой
зашипел и ударил по полотну плечом, но та лишь отозвалась
жалобным скрипом, не сдвинувшись ни на миллиметр. Тя-
жело дыша, он принялся внимательно осматривать прегра-



 
 
 

ду. Внезапно луч фонаря выхватил ключ, висевший на стене.
Парень схватил его и дрожащими руками вставил в скважи-
ну. Раздался натужный щелчок, и дверь, наконец, поддалась,
приоткрывшись на пару сантиметров.

- Ничего себе… - Выдохнул Сава.
Он толкнул дверь, но она не открывалась, он нажал на неё

посильнее, дверь с трудом открылась. Внутри пахло пылью
и старыми книгами. Но признаков ила и воды не было. Луч
фонарика вырвал из темноты очертания огромных книжных
шкафов, покрытых слоем паутины, массивный стол и боль-
шое кресло, которое словно ждало своего хозяина. Сава под-
нял фонарь вверх - под решётчатым потолком висела боль-
шая лампа. Под ногами клубилась пыль, и каждый шаг отда-
вался глухим эхом. И эта была не просто комната. Это был
кабинет человека, который когда-то наполнял его жизнью.
Чьи-то записи, инструменты, а главное - атмосфера старин-
ной тайны, которая, казалось, ждала именно этого момента.

Сава сделал шаг внутрь. А затем ещё один. Сердце коло-
тилось от адреналина, но страх уступил место любопытству.
В этот момент он понял: самые важные открытия в жизни
случаются тогда, когда мы готовы пойти туда, куда нас не
звали. Когда хватает смелости не отступить перед упрямой
дверью и найти ключ даже там, где, кажется, нет входа.

Кто знает, какие истории скрывают эти полки? Может
быть, прошлое этого кабинета объяснит, почему дверь была



 
 
 

спрятана. А может, это просто начало нового приключения -
того самого, которое начинается с маленького вдохновляю-
щего шага в темноту, когда ты ещё не знаешь, что найдёшь,
но уже чувствуешь, что вернуться прежним не получится.

Сава выключил запись. Пыльный воздух щекотал нос, под
ногами скрипел паркет, но он улыбался. Впереди была целая
неизвестность - и она определённо стоила того, чтобы её ис-
следовать.

Сава осторожно подошёл к столу, который вырисовывал-
ся в темноте монолитной глыбой. Он убрал с него несколько
пожелтевших бумаг и дунул - пыль серым облаком взметну-
лась вверх. Закашлявшись, парнишка вдруг увидел, что стол
выглядит иначе под светом фонаря. На его поверхности что-
то лежало. Сава дотронулся - и почувствовал под рукой явно
не дерево: гладкая, немного прохладная поверхность, будто
кожа или бархат.

Савелий присмотрелся. Перед ним лежала массивная
книга в тяжелом темном переплете, украшенном медными
уголками и застежками. Сердце парня забилось чаще. Стои-
ло ему осторожно приоткрыть обложку, как раздался сухой
шелест страниц и в воздухе разлился тот самый неповтори-
мый аромат - запах времени, присущий лишь старой бумаге.

На первой странице красовался витиеватый почерк:

«Граф Сергей Андреевич Старопольский (Колесников),
1800 год. Я решил записать историю своей жизни, хотя кто её



 
 
 

прочтет? Мне необходимо высказаться, но довериться неко-
му. Я - падший ангел своего рода. Так меня называли...»

Заметив на столе подсвечники, Савелий вспомнил о за-
жигалке в рюкзаке. Порывшись в его недрах, он выудил её,
чиркнул и поднес огонек к фитилям. Свечи вспыхнули, их
пламя тревожно задрожало на сквозняке. Савелий чуть при-
крыл дверь, сквозняк ему был ни к чему, оставив лишь уз-
кую щель. Затем он достал из рюкзака чистую футболку и
толстовку, одел их, а грязной, смахнул пыль с кресла и, за-
бравшись в него с ногами, углубился в чтение.

******

1756 год. Санкт Петербург
Октябрь выдался холодным. Но для Сергея этот холод был

лишь фоном его ледяной ярости.
Он стоял в тени елей на окраине кладбища. Наблюдал, как

в сырую землю опускают гроб его отца. Генерала. Человека,
чьё имя гремело в Петербурге. А сердце было чернее дёгтя.

Казалось бы, сын должен плакать. Или хотя бы выглядеть
скорбящим. Но Сергей лишь сжал челюсти. Его передёрну-
ло.

Он - единственный сын, наследник и продолжатель фа-
милии. Пять сестер и внук не в счет: он был родной крови-
нушкой. Поздний ребенок: отцу семьдесят, матери пятьде-
сят. Настоящее чудо.

И именно поэтому он стоял здесь не в траурном фраке,



 
 
 

а в кандалах. Красивых, серебряных - под цвет его медовых
глаз, которые в зависимости от света казались то светло-ка-
рими, то золотыми, то зеленоватыми. Белокурый, почти про-
зрачный, в младенчестве он был вылитый херувим: толстень-
кий, светлый, с улыбкой, от которой сердце заходилось от
счастья. Мать не могла на него надышаться, плакала, не ве-
ря своему счастью. Эту историю ему рассказывали до десяти
лет, а когда он впервые произнес слова, неподобающие анге-
лу и барину, -замолчали, дабы не нарваться. Ангел рода, вот
те крест. Настоящий ангел.

А сейчас, закопчённый на каторге. В камере, где сырость
въелась в стены, словно плесень в родословную, он не вы-
глядел сломленным. Серебро кандалов тускло поблескивало
в скудном свете, пробивающемся сквозь узкую щель под по-
толком. Он сидел на нарах, выпрямив спину так, будто за его
плечами всё ещё висел невидимый груз фамильного герба, а
не тяжесть каторжных цепей.

Пять сестер, должно быть, уже поделили его долю, не до-
жидаясь, пока остынет отцовское кресло. Они всегда смот-
рели на него с той смесью обожания и зависти, какую пита-
ют к иконе, которую хочется поскорее спрятать в ризницу,
чтобы не мозолила глаза своей безупречностью. А он? Он
просто устал быть «чудом». Устал быть живым воплощением
молитв, которые мать возносила в пустоту, пока отец скупал
грехи рода золотом и влиянием.

Его «ангельская» внешность стала его проклятием. В дет-



 
 
 

стве - золотая клетка, в юности - маска, за которой он пря-
тал оскал, не подобающий херувиму. Он научился улыбаться
так, что люди забывали о своих претензиях, но внутри него
давно выжгло всё святое.

Когда он впервые ударил - не в гневе, а с ледяным спокой-
ствием, - отец лишь рассмеялся, приняв это за проявление
«силы крови». Когда он впервые преступил закон, мать за-
перлась в молельне, умоляя Бога вернуть ей прежнего маль-
чика. Но того мальчика никогда не существовало. Был лишь
сосуд, в который вливали ожидания, пока он не треснул под
их тяжестью.

Теперь, в тишине каторжного барака, он впервые чувство-
вал себя по-настоящему свободным. Здесь, среди воров и
убийц, его медовые глаза не должны были светиться добро-
детелью. Здесь не нужно было быть «продолжателем». Он
был просто человеком, закованным в серебро, которое сто-
ило дороже, чем вся его прошлая жизнь.

Он поднял руку, рассматривая, как металл врезается в
бледную кожу. Красиво. Почти как фамильный перстень, ко-
торый он сбросил в грязь в тот день, когда за ним пришли.
Ангел пал, но, глядя на свои руки, он понимал: падение - это
единственный способ наконец-то коснуться земли, а не ви-
тать в облаках чужих иллюзий.

А ведь как всё начиналось! С детства Сергей был облас-
кан. Каждое его желание исполнялось с маниакальной точ-
ностью. Хотел игрушку? Вот тебе лучшая. Хотел коня? Че-



 
 
 

рез неделю во дворе уже ржал арабский скакун.
Гувернёры. Лучшие учителя. Подумаешь, что мальчик

смотрел на них с превосходством. Зато, какой выучкой бле-
щет!

В 10 лет ему впервые подали карету. Одному, если вы по-
нимаете. Не для того, чтобы куда-то ехать. Просто чтобы он
почувствовал: этот мир принадлежит ему.

В 15 он уже блистал на балах. Петербургская знать захлё-
бывалась восторгом. Ах, какой молодой человек! Ах, какая
стать!

А в 16 Сергей впервые попался на краже.
Понимаете, кражи были и раньше. Мелкие. Почти детские

шалости. Но никто не хотел замечать. Ну, взял сынок гене-
рала безделушку у гостя. Ну и что? Вернём украдкой, ска-
жем, что заигрался.

Отец? Он предпочитал не видеть. Мать? Она закрывала
глаза. В прямом смысле.

Знакомая история, правда? Когда любимое чадо не может
сделать ничего плохого. Когда все проступки списываются
на «возраст» или «шалости». Когда родители так боятся ис-
портить ребёнка, что уже испортили его окончательно.

Сергей рос. И вместе с ним росло чувство вседозволенно-
сти. Зачем воровать, если можно просто взять? Зачем про-
сить, если можно требовать? Зачем уважать, если все вокруг
- пыль под ногами?

теперь он стоял здесь. На морозе. В кандалах.



 
 
 

Даже мать закрывалась от него носовым платком. Словно
он смердел. Словно он был чужим.

А ведь это она когда-то говорила: «Мой мальчик - ангел».
Теперь ангел пал так низко, что родная кровь шарахается.

Интересно, о чём думал Сергей, глядя, как гроб опуска-
ют в землю? О том, что отец так и не узнает, каким чудови-
щем вырос его сын? Или о том, что теперь некому решать
все проблемы?

Или, может быть, о том, что холод этой зимы - ничто по
сравнению с той пустотой, которая разрасталась в нём все
эти годы?

******
Санкт-Петербург, 1756 год.
Арестантская карета остановилась с таким скрежетом,

будто сама земля взмолилась о пощаде. Одно из задних ко-
лес, не выдержав ухабистой дороги и тяжести груза, окон-
чательно подломилось, зарывшись ступицей в придорожную
грязь. Лошади, взмыленные и обессиленные, храпели, вы-
тягивая шеи и пытаясь сдвинуть перекошенную махину, но
лишь беспомощно переступали копытами.

-Стой, окаянный! Лошадей заморишь! - Рявкнул один из
охранников, перекрывая шум ветра.

Карета в последний раз жалобно застонала и замерла, на-
кренившись на бок. Возница, кряхтя, спрыгнул с облучка.
Он подошел к колесу, почесал затылок под засаленной шап-
кой и, склонившись, с досадой плюнул в пыль.



 
 
 

- Совсем сломалась, напрочь, - буркнул он, не поднимая
глаз. - Ось лопнула. Дальше не поедем. Идите пешком.

Худой конвоир, чья форма висела на нем, как на вешал-
ке, возмущенно всплеснул руками:- Ты с ума сошел? У нас
арестант опасный!

Второй охранник, дородный мужчина с одышкой, лишь
тяжело вздохнул и хлопнул напарника по плечу, призывая
к спокойствию.- Наше дело маленькое, довели и сдали. Не
на горбу же нам его тащить.-Он подошел к дверце, с лязгом
откинул засов и, вглядываясь в душную, пропахшую потом
и страхом темноту кареты, крикнул:- Эй, выходь!

Карета дрогнула. Из её нутра, тяжело ступая закованны-
ми в кандалы ногами, выбрался Сергей. Он зажмурился от
непривычного света, глубоко вдохнул сырой вечерний воз-
дух и, обведя конвоиров тяжелым взглядом, зло усмехнулся:
-Куда идем, господа? На прогулку?

- Иди, зубоскал! - Толстый охранник, не церемонясь, под-
толкнул его в спину, заставляя сделать первый шаг по рас-
кисшей дороге.

Сергей пошатнулся, но устоял. Он шел, позвякивая це-
пями, и его глаза, привыкшие к полумраку тюремных ка-
мер, теперь жадно впитывали простор полей. Вокруг рассти-
лалась бескрайняя, равнодушная к человеческим судьбам
степь.

- А ведь неплохо, - тихо пробормотал он себе под нос, чув-
ствуя, как холодный ветер пробирается под арестантскую ро-



 
 
 

бу. - Дорога длинная, ночь темная... Может, и не дойдем до
города-то, господа хорошие?

Конвоиры переглянулись. Худой нервно потянулся к ко-
буре, а толстый лишь сильнее нахмурился, чувствуя, как
недоброе предчувствие холодит затылок. В сломанном коле-
се кареты, оставшейся позади, им теперь виделась не досад-
ная помеха, а дурной знак, предвещающий совсем не тот фи-
нал, на который они рассчитывали.

Они уже дошли до деревушки , когда худого вдруг при-
хватило.- Ты это гляди в оба!- Прошипел он, быстро убегая
в лесок.

Толстый огляделся, повернулся к Сергею – Ну, здрав-
ствуй, барин!

- Здорово будешь Крендель, что служишь?- С ехидством
поинтересовался Сергей.

- Служу, не служу!- Пробормотал мужчина доставая клю-
чи.- А теперь слушай, там в деревне , у синего дома тебя ждет
лошадь , садись и катись ко всем чертям. Но, для порядка
ударь меня.

- Зачем?- Удивился Сергей.- А кто лошадь прислал?- По-
интересовался он.

- Кто надо!- Рыкнул Крендель – Бей говорю!
Сергей пожал плечами и врезал Кренделю от всей души,

что тот полетел кубарем. Уже сидя на лошади, он поймал
себя на мысли, а кто же всё таки прислал лошадь?

********



 
 
 

Сырой октябрьский вечер. Дождь барабанил по мутным
стеклам, а ветер завывал в печных трубах, будто старая тор-
говка причитала над квашеной капустой. Внутри кабака на
Малой Морской было душно и накурено. Пахло дешевым
вином, кислой капустой, мокрыми тулупами и еще чем-то
неуловимо петербургским - сыростью, смешанной с табаком.

Высокий худой человек сидел в самом темном углу. Он не
пил. Просто сидел, ссутулившись, и смотрел в одну точку на
столе, густо залитой пролитым пивом. Длинные пальцы ле-
жали на столе неподвижно. Слишком неподвижно. Так ведут
себя люди, которые много лет учились ждать и выживать.

Он выглядел не как завсегдатай этого места. Более того,
он выглядел не как человек, которому здесь вообще место.
Пальто старое, поношенное. Тонкое запястье выдавало по-
роду, только на них проступали следы , круглые отметины ,
слишком белые по отношению с кожей рук. Глубокие мор-
щины у губ и красные от бессонницы глаза говорили о том,
что жизнь его совсем не баловала.

- Ого! - раздалось прямо над ухом.- Кто у нас здесь сидит!
Пьяный голос. Хмельной, распаленный, с той самой бес-

шабашной лихостью, которая появляется у человека, когда
он уже перешагнул грань, отделяющую веселье от беспамят-
ства. Тяжелая рука опустилась на плечо высокого мужчины.
Тот вздрогнул - и в ту же секунду нож оказался у лица пьяно-
го. Мгновенно, без лишних движений. Так, будто он держал
его наготове всю жизнь. Лезвие переливалось в свете саль-



 
 
 

ной свечи. У пьяного глаза округлились, стали огромными,
как у филина, который увидел гремучую змею.

Он икнул. Хлопнул глазами. Ещё раз икнул.- Ну, ты да-
ешь, «генерал», совсем... - выдохнул он.

- Мирошка! - Прошипел Сергей, узнав, наконец, лицо.
Нож исчез так же быстро, как появился. Небрежное движе-
ние - и сталь уже в рукаве. Он сел обратно на заплеванную
лавку, стараясь унять дрожь в руках. - Хочешь, чтобы я те-
бя отправил на тот свет? Чтобы твоя мать прокляла меня до
седьмого колена? Совсем сдурел?

- Ты, барин, совсем из ума выжил! -Буркнул Мирошка,
плюхаясь рядом.

Лавка жалобно скрипнула под его грузным телом. Мужик
был налитой, сытый - не в пример своему худому собеседни-
ку. Щеки красные от мороза и выпитого. Довольная ухмылка
расползалась по лицу, как масло по свежему хлебу.- Зачем
звал? - Спросил он, понизив голос. -Да, свой он. - Махнул
он рукой женщине за стойкой, которая уже подавала кому-то
знаки. - Это свой, свои, не тронь! Свои!

Женщина недоверчиво покачала головой, но отвернулась.
Ножи в этом заведении были делом привычным. Смерти
здесь тоже случались. Но резать своих при свидетелях- тако-
го местные не любили.

Только тогда Сергей, - которого Мирошка в шутку назы-
вал генералом, - поднял на него глаза. В них не было радости
от встречи. Только усталость. Такая глубокая, что, казалось,



 
 
 

она въелась в самые кости.- Воды, - хрипло сказал он. - Мне
нужна вода. И тишина.

- Тишина? В кабаке? - Мирошка хмыкнул, но уже тише.
Он внимательно смотрел на своего хозяина. Раньше он та-
ким его не видел. – Ты барин с каторги случай не бежали?-
Неожиданно прошептал он

Сергей холодно усмехнулся и взглянул на Мирошку так ,
что тот отшатнулся .

Длинные пальцы снова легли на стол. В них не было но-
жа. Но Мирошка знал: это ничего не значит. Его барин умел
убивать и голыми руками. Собственно, он и раньше это де-
лал.

Где-то в глубине кабака затянули песню. Кто-то разбил
кружку. Хохот, грязная ругань, стук костей для игры в зернь.
Мир жил своей жизнью. Но здесь, в темном углу, у этого сто-
ла, время будто остановилось.

- Четыре года, - тихо начал мужчина. - Четыре года я был
там. А мой отец считал, что правильно сделал.

Мирошка молчал. Он умел молчать. За годы службы при
барине он научился главному - умей слушать, когда хозяин
говорит сам с собой.

- А они... – Сергей усмехнулся. - Они считали меня вето-
шью .- Мирошка вздохнул. -Скажи, Мирошка, — вдруг под-
нял на него глаза Сергей. - Сколько тебе лет?

- Ты знаешь, барин. Тридцать два.
- Тридцать два. А я уже на пороге двадцати пяти.. И что я



 
 
 

имею за душой? Ничего...- Он замолчал. - Пойдем, - сказал
Сергей, вдруг, резко поднимаясь.

-Куда? - Мирошка тоже встал и с опаской посмотрел на
барина .

-Туда, куда уже давно должен был пойти. Начну новую
жизнь. А для этого..- У Сергея появилась холодная усмешка

- Барин, а барин!- Тихо просипел Мирошка, - а как Вы из
под стражи сбежали. – Мирошка тут же прикусил язык, ко-
гда на него взглянули два холодных глаза, в которых можно
было заморозить весь мир. Сергей захихикал, тихо, тихо, как
только мог он и у Мирошки побежали огромные мурашки
по спине, его передёрнуло и он попятился.- Вы барин мол-
чите, молчите , и Мирошка помолчит.- Пробормотал муж-
чина , с желанием перекреститься, хмель выветрилась у него
как только он положил руку на плечо Сергея.

Он взял с шапкой в руки и двинулся к выходу. Мирошка
потоптался, глянул на кружку браги, которую ему принесли,
вздохнул и последовал за барином. Дверь хлопнула. В кабаке
снова стало шумно, как обычно.

*****
1749год.Санкт Петербург.
Сентябрь. Холодный ветер с Невы пронизывает до ко-

стей, а серое небо нависает низко, словно предвещая скорый
дождь. Узкие улочки бедных районов города кишат тенями
и шорохами - здесь прячутся те, кого боятся и презирают.

Сергей, уже второй день бродил по этим мрачным квар-



 
 
 

талам. Его одежда - дорогой кафтан и сапоги -резко выделя-
ются на фоне грязных и изношенных платьев прохожих. В
руках он часто доставал серебряные часы, словно проверяя
время, но на самом деле -чтобы заинтересовать тех кого он
искал. Из кармана выглядывал кошелёк, который он иногда
демонстративно доставал, делая вид, что покупает что-то у
уличных торговцев. Баловень судьбы, привыкший получать
всё по первому требованию, Сергей заскучал. Роскошные ба-
лы, светские беседы и предсказуемые ухаживания за барыш-
нями больше не приносили того острого ощущения жизни.
Ему хотелось настоящей, кипящей, опасной реальности. Ему
хотелось приключения, азарта, что бы взрыв был, а не уны-
лое хождение по гостям, да причитание матери, да наставле-
ния отца и слезы старшей сестры Варвары. Именно тогда его
тропа пересеклась с Мирошкой - вором, знающим каждый
тёмный уголок и каждую щель в Петербурге. Он оглянулся.
Чуть позади медленно тащился старый камердинер Павел -
человек, который служил ещё его отцу, и теперь неотлучно
следует за молодым господином. Его никуда не выпускали
одного. Но сказав, что идёт в гости , он всё же взял Павла .
Он должен, как надеялся Сергей молчать. Но его нытье уже
сидело в печёнках.

- Барин, идёмте домой, - простонал Павел, задыхаясь от
усталости. - Уже холодно, да и темнеет рано. В такую пору
по улицам ходить опасно.

Сергей с раздражением пнул старика по ноге. Павел упал,



 
 
 

и тихо застонал.- Вставай,- холодно сказал Сергей и, не огля-
дываясь, пошёл дальше.

Павел с трудом поднялся, но не смог идти дальше, он так
и остался стоять на мостовой.

Прошло ещё несколько минут, и у одной из тёмных подво-
ротен Сергей заметил движение. Из тени вышел худой муж-
чина лет двадцати пяти, с хитрыми глазами - Мирожко, из-
вестный вор..

Мирожко пытался залезть в карман прохожего, но Сергей
ловко схватил его за руку.

- Ну что, - сказал Сергей с усмешкой, - ты и есть тот, кого
я ищу. Расскажешь, где прячутся твои товарищи?

Мирожко дернулся, пытаясь вырвать запястье из стальной
хватки молодого дворянина, но лишь сильнее вскрикнул, ко-
гда пальцы Сергея сжались на его кости, словно тиски. Вор,
привыкший к бегству, вдруг замер, почувствовав в глазах
этого франта не страх, а холодную, расчетливую жестокость,
от которой по спине пробежал мороз. - Барин, помилуйте! -
засипел Мирожко, вжимаясь спиной в обледенелую кирпич-
ную кладку подворотни. - Я что? Я ничего! Просто голод,
барин, век воли не видать, голод окаянный толкает!

Сергей наклонился ближе, так что вор почувствовал едва
уловимый аромат одеколона, совершенно чуждый этим гни-
лым переулкам.

- Голод - плохой советчик. Кличут тебя, как? - Тихо про-
изнес Сергей, и в его голосе прозвучала сталь, от которой у



 
 
 

вора перехватило дыхание.
-Мирожко!- Просипел тот.
-Вот что Мирожко. Ты ведь знаешь, что у меня в кошеле

не медяки, а червонцы. И знаешь, что за такие деньги твои
дружки готовы будут перегрызть друг другу глотки.

Мирожко сглотнул, глядя на золотую цепочку часов, мер-
цавшую в полумраке. Он понял: перед ним не просто бога-
тый дурак, заблудившийся в трущобах, а хищник, который
сам вышел на охоту.- Чего изволите, ваше благородие? - Го-
лос вора стал вкрадчивым, почти подобострастным.

-Мне нужно знать, где собирается ваша братия, когда
Нева начинает дышать льдом, - Сергей слегка ослабил хват-
ку, но не отпустил. - Где делите добычу? Кто у вас за старше-
го? Отвечай, и, быть может, этот кошель станет твоим. А ес-
ли солжешь - я велю своим людям вырезать тебе язык, чтобы
ты больше не мог просить милостыню.

Мирожко нервно оглянулся по сторонам. В глубине под-
воротни, в густой, почти осязаемой тьме, послышался шорох
крыс и далекий, приглушенный гул ночного Петербурга.- В
кабаке, он Васьки Курпатова, что у Сенной, - быстро зашеп-
тал вор, глядя на Сергея затравленным взглядом. - Там под-
вал есть, за бочками с прокисшим элем. Там сегодня сходка.
Сам Ванька-Косой будет, он всех воров в округе держит. Но
барин… туда и стража не суется, убьют ведь!

Сергей усмехнулся, и эта улыбка была страшнее любого
проклятия. Он отпустил руку Мирожки и небрежно бросил



 
 
 

ему под ноги золотую монету. Та звякнула о булыжник, вы-
секая крошечную искру.

- Веди, - скомандовал он. - И помни: если попытаешься
сбежать или завести меня в ловушку, первым, кто отправит-
ся на дно Невы, будешь ты.

Мирожко, дрожащими пальцами подхватив золото, кив-
нул и юркнул в темноту, оглядываясь на своего нового хозя-
ина. Сергей поправил воротник кафтана, бросил последний
равнодушный взгляд на стонущего вдали Павла и уверенным
шагом последовал за вором вглубь лабиринта петербургских
трущоб, где сама ночь казалась сообщницей его тайного за-
мысла.

Они двигались по лабиринту узких переулков, где воздух
был пропитан запахом гнилой рыбы, нечистот и дешевого
сивушного спирта. Петербург 1749 года в этих кварталах на-
поминал разверстую пасть: покосившиеся деревянные лачу-
ги, подпертые бревнами, жались друг к другу, словно пыта-
ясь согреться, а редкие фонари лишь подчеркивали густоту
теней.

Мирожко, прихрамывая и то и дело, оглядываясь, вел
Сергея к Сенной площади. Он двигался бесшумно, как кры-
са, привыкшая к своей норе. Сергей же шел уверенно, его са-
поги с дорогими подковами гулко цокали по неровному бу-
лыжнику, привлекая внимание редких прохожих - оборван-
цев, которые, завидев блеск его пуговиц, поспешно отвора-
чивались, уходя с дороги.



 
 
 

- Сюда, барин, - прошептал вор, останавливаясь у поко-
сившегося строения, над входом в которое висела выцвет-
шая вывеска с цифрой 4.. Ванька там, внизу. Только прошу,
барин, не губите… я ведь только наводчик, я не душегуб.

Сергей остановился, оглядывая мрачный фасад. Изнутри
доносился приглушенный гул голосов, перемежающийся с
пьяным хохотом и звоном разбитой посуды. Он медленно
расстегнул кафтан, проверяя, на месте ли рукоять пистолета,
спрятанная за поясом.

- Ты останешься здесь, - бросил Сергей, не глядя на него.
- Если через час я не выйду, можешь бежать хоть на край
света. Но если ты хоть пискнешь страже или предупредишь
их…

Он не договорил, лишь выразительно коснулся эфеса
шпаги. Мирожко побледнел и прижался к стене, кивая голо-
вой.

Сергей толкнул тяжелую, обитую железом дверь. В лицо
ударил спертый, горячий воздух, смешанный с вонью немы-
тых тел и прогорклого жира. В кабаке было темно, лишь па-
ра сальных свечей чадила на грубых столах. Заметив вошед-
шего дворянина, шум в зале мгновенно стих. Десятки глаз -
мутных, злых, настороженных - уставились на незваного го-
стя.

Сергей прошел к центру зала, не выказывая ни капли сму-
щения. Он чувствовал, как на него направлены десятки но-
жей, спрятанных под лохмотьями.- Кто здесь за старшого? -



 
 
 

громко спросил он, и его голос, чистый и властный, прорезал
тишину, как лезвие. - Мне нужен Ванька-Косой. У меня есть
дело, которое принесет вам больше золота, чем вы наворуете
за год, обшаривая карманы пьяных купцов.

Из-за дальнего стола, заваленного объедками, медленно
поднялся коренастый мужчина с глубоким шрамом, пересе-
кающим лицо. Он сплюнул на пол и, прищурившись, окинул
Сергея тяжелым взглядом. -Ты, щенок, не туда забрел, - про-
хрипел Ванька, вытирая руки о грязные штаны. - Здесь за
такие слова и голову с плеч снять могут. Кто ты такой, чтобы
нам условия ставить?

Сергей усмехнулся, достал из кармана золотой кошель и,
небрежно подбросив его, поймал на лету. Звук тяжелого ме-
талла, ударившегося о ладонь, заставил воров податься впе-
ред.

- Я - тот, кто может сделать вас богатыми, - ответил Сер-
гей, делая шаг навстречу главарю. — Или тот, кто может
сдать вас всех до единого в Тайную канцелярию к утру. Вы-
бирай, Косой. Либо мы говорим, либо завтра на Сенной бу-
дут виселицы.

- Что ты хочешь?- Прошипел Васька.
Сергей удовлетворенно улыбнулся- Ничего такого, просто

на дело сходить.
Васька усмехнулся- А крови барин не боится?- Он достал

нож и положил на стол.
- А мы посмотрим! - Усмехнулся Сергей.



 
 
 

Посмотрим или не посмотрим это как сказать. Павел су-
мел добраться до дома, помогли прохожие . Он и рассказал
генералу по каким гостям два дня ходит сын.

*******
Санкт-Петербург, 1749 год
Петропавловская крепость
Канцелярии тайных и розыскных дел.
Дом Генерала Каретникова
Санкт-Петербург, 1759 год. В Канцелярии тайных и ро-

зыскных дел, что притаилась в сырых казематах Петропав-
ловской крепости, воздух был тяжелым, пропитанным запа-
хом плесени, дешевого табака и страха.

Граф Александр Иванович Шувалов, глава Тайной канце-
лярии, сидел за массивным дубовым столом. Его лицо, на-
поминавшее застывшую маску, не выражало ничего, кроме
усталой брезгливости. Шувалов был человеком, чье имя за-
ставляло бледнеть даже самых отчаянных вельмож: высокий,
сухой, с пронзительными, почти бесцветными глазами, он
казался воплощением самой государственной машины - без-
жалостной и безотказной. Его пальцы, унизанные перстня-
ми, перебирали ворох донесений.

- Опять кражи на Сенной… - пробормотал он, отбрасывая
бумаги. - Мелкая сошка. Грязь.

Но одна записка, скрепленная сургучной печатью, за-
ставила его задержать взгляд. Строки были подчеркнуты
несколько раз, словно писавший их агент дрожал от возбуж-



 
 
 

дения. «Сергей Андреевич Каретников замечен в банде. Го-
товится к налету на купеческий склад».

У графа глаза полезли на лоб. Он откинулся на спинку
кресла, и в тишине кабинета скрипнуло дерево. Каретни-
ков? Сын генерала? Этому щенку едва ли исполнилось сем-
надцать. Балы, французские романы - и вдруг разбой?

- Неужто сам Каретников? - прошептал Шувалов, и в его
глазах мелькнул хищный огонек. - А что, если…

Мысль, пришедшая графу, была опасной, но донельзя со-
блазнительной. Такой мальчишка - идеальный инструмент.
Необстрелянный, напуганный, с громкой фамилией, кото-
рая откроет ему двери в любые гостиные. Если его «приоб-
щить» к делу, сделать своим псом, он станет идеальным шпи-
оном. Но сначала - сломать. Сделать так, чтобы он забыл о
своей спеси и генеральском отце.

- Привезти, - бросил Шувалов вошедшему адъютанту. -
Прямо со сходки. И чтобы без лишнего шума.

Через два часа в пыточную камеру втолкнули юношу. Сер-
гей Каретников выглядел нелепо в своем щегольском камзо-
ле, который теперь был испачкан дорожной пылью и грязью.
Его лицо, тонкое, почти девичье, было бледным, как полот-
но.

Шувалов стоял в тени, наблюдая за тем, как палачи гото-
вят инструменты. В центре комнаты, в тусклом свете факе-
лов, зловеще высилась дыба.

Сергей дрожал. Его трясло так, что зубы выбивали мел-



 
 
 

кую дробь. Он смотрел на дыбу, на кожаные ремни, на тяже-
лые щипцы, и в его расширенных зрачках отражался перво-
бытный ужас. Он был еще ребенком, который играл в опас-
ные игры, не понимая, что за ними стоит не приключение,
а бездна.

Шувалов вышел из тени. Его сапоги гулко стучали по ка-
менному полу. Он подошел к юноше вплотную, чувствуя, как
от того исходит запах пота и страха.

- Ну что, Сергей Андреевич, - вкрадчиво произнес граф,
поправляя кружевной манжет. - Нравится обстановка? Это
не балы у императрицы, верно? Здесь не танцуют. Здесь при-
знаются.

Мальчик открыл рот, пытаясь что-то сказать, но из гор-
ла вырвался лишь сдавленный хрип. Он смотрел на графа,
как кролик на удава. -Ты ведь понимаешь, что тебя ждет? -
Шувалов наклонился еще ближе, так что Сергей почувство-
вал холодный, почти мертвенный запах его парфюма. - Твой
отец, генерал, человек чести. Он, конечно, будет опечален,
узнав, что его наследник предпочитает компанию воров и
убийц обществу гвардейских офицеров. Но, боюсь, даже его
чины не спасут тебя от петли или клейма.

Граф сделал едва заметный жест рукой. Один из пала-
чей, грузный мужчина,с лязгом опустил рычаг дыбы. Меха-
низм отозвался протяжным, стонущим скрипом, от которо-
го у Сергея подкосились ноги. Его подхватили под локти, не
давая упасть, и прижали к холодной стене. - Посмотри на



 
 
 

это, - Шувалов указал тонким пальцем на дыбу. -то не про-
сто дерево и веревки. Это инструмент истины. Она вытяги-
вает из человека всё: и ложь, и гордость, и даже саму жизнь.
Ты ведь не хочешь, чтобы твои тонкие кости хрустели, как
сухие ветки под сапогом?

Сергей судорожно сглотнул. Его глаза, полные слез и
невыразимого ужаса, метались по камере, ища хоть какой-то
выход, но везде натыкались лишь на равнодушные, камен-
ные стены и безжалостный взгляд графа.

- Я… я не… - прошептал юноша, и голос его сорвался на
визг. - Я просто хотел… это была шутка…

- Шутка? - Шувалов рассмеялся, и этот смех был суше,
чем шорох пергамента. - В Тайной канцелярии не знают шу-
ток, Сергей Андреевич. Здесь знают только долг. И сейчас
твой долг - слушать меня. Ты ведь хочешь жить? Хочешь
вернуться в свой уютный дом, к отцу, к своим книгам?

Граф медленно обошел вокруг юноши, словно хищник,
примеряющийся к добыче. Он остановился за спиной Карет-
никова и положил руку ему на плечо. Пальцы графа, холод-
ные и цепкие, сжали ткань камзола так сильно, что Сергей
вздрогнул.

- У меня есть для тебя предложение, - прошептал Шува-
лов прямо ему в ухо. - Ты станешь моими глазами и ушами
там, куда мне не добраться. Ты будешь тем, кто приносит мне
вести о тех, кто считает себя выше закона. Ты будешь моим
псом, Сергей. И тогда… тогда никто не узнает о твоих ноч-



 
 
 

ных похождениях. Твой отец будет гордиться тобой, а ты…
ты обретешь власть, о которой даже не смел мечтать.

Шувалов резко развернул юношу к себе. В его бесцветных
глазах не было ни капли сочувствия - только холодный рас-
чет.

-Ну же, мальчик. Выбирай. Либо ты сейчас же ложишься
на этот помост и навсегда прощаешься со своим будущим,
либо ты становишься моим человеком. Что скажешь?

Сергей смотрел на графа, тяжело дыша. В его глазах бо-
ролись остатки дворянской чести и животный страх смерти.
Он понимал: пути назад нет. Тот, кто однажды переступил
порог этого каземата, либо умирал, либо продавал душу. И,
глядя на дыбу, Сергей понял, что его душа уже не стоит ни-
чего.

- Я… я согласен, - едва слышно выдохнул он, и в этом
звуке потонули последние остатки его юношеской гордости.

Шувалов удовлетворенно кивнул, словно принимал отчет
о выполненной хозяйственной работе. Он отстранился, по-
правил манжеты и брезгливо отряхнул плечо юноши, будто
стряхивая невидимую пыль.

- Разумный выбор, - сухо бросил граф. - Впрочем, иного
я от тебя и не ожидал. Глупость - это привилегия бедняков,
а у тебя, Сергей Андреевич, впереди целая жизнь, которую
ты теперь посвятишь служению государству. И мне.

Он сделал знак палачу, и тот, с лязгом отпустив рычаг,
отошел в сторону. Сергей, лишившись опоры, осел на гряз-



 
 
 

ный пол, судорожно хватая ртом спертый воздух. Его трясло,
но это была уже не просто дрожь страха - это была агония
сломленной воли.

- Поднимите его, - приказал Шувалов. - Приведите в по-
рядок. Негоже сыну генерала предстать перед отцом в таком
виде.

Адъютант подскочил к юноше, грубо дернул его за ворот-
ник, заставляя подняться. Сергей покорно подчинился, его
взгляд был расфокусирован, он смотрел сквозь стены, сквозь
графа, в какую-то серую пустоту.

- Завтра, - продолжал Шувалов, не глядя на свою новую
«игрушку», - ты вернешься в свою банду. Ты будешь вести
себя как ни в чем не бывало. Ты будешь их глазами, их уша-
ми, их верным товарищем. Но каждое слово, каждый шепот,
каждое имя, которое прозвучит в том вертепе -всё это будет
принадлежать мне. Если хоть одна мышь проскочит мимо
твоего внимания, если ты хоть раз попытаешься меня обма-
нуть… - граф сделал паузу, и в тишине каземата этот звук
показался громче удара колокола, - …ты вернешься сюда.
Но в следующий раз я не буду предлагать выбор. Я просто
прикажу начать.

Шувалов развернулся и направился к выходу, его шаги
гулко отдавались в сводах подземелья. У самой двери он
остановился и, не оборачиваясь, добавил:

- И помни, Сергей Андреевич: теперь ты не просто дворя-
нин. Ты - тень. А тени не имеют права на собственные жела-



 
 
 

ния. Ступай.
Когда тяжелая дубовая дверь с грохотом захлопнулась, от-

резая путь к свету, Сергей остался стоять в полумраке. Он
медленно поднял руки и посмотрел на свои дрожащие паль-
цы. Они были чистыми, но ему казалось, что они навсегда
испачканы в той крови, которую он видел на стенах этой ка-
меры. Он стал инструментом в руках человека, который не
знал жалости, и в этот миг он понял: его прежняя жизнь,
полная балов, беззаботных прогулок и генеральских надежд,
закончилась здесь, на холодном камне, под сенью дыбы. Те-
перь он принадлежал Тайной канцелярии. Теперь он принад-
лежал Шувалову.

Сергей вышел из Петропавловской крепости, когда над
Невой уже занимался серый, промозглый рассвет. Речной ту-
ман лип к лицу, словно саван, пытаясь смыть с кожи запах
пыточной, но этот смрад, казалось, въелся в самые поры. Он
шел нетвердой походкой, то и дело, оглядываясь на мрач-
ные стены цитадели, которые теперь казались ему не просто
тюрьмой, а огромным, ненасытным зверем, проглотившим
его прежнее «я».

Дома, в особняке на Миллионной, царила тишина. Гене-
рал ещё не проснулся. Сергей проскользнул в свою комнату,
стараясь не шуметь. Он подошел к зеркалу и вздрогнул: из
глубины стекла на него смотрел чужой человек. Лицо, еще
вчера казавшееся юношески свежим, теперь выглядело осу-
нувшимся, а в глазах застыло выражение затравленного зве-



 
 
 

ря.
Он рухнул в кровать, не раздеваясь. Сон не шел. Стоило

закрыть глаза, как перед внутренним взором возникал силу-
эт Шувалова - высокий, сухой, неподвижный, как изваяние
правосудия. К полудню, когда Сергей, бледный и молчали-
вый, спустился в столовую, отец уже сидел за столом, про-
сматривая газеты.

Он поднял глаза на сына, и Сергей вздрогнул, ярость, зло-
ба и ненависть была в глазах отца.- Ты щенок , как смеешь
– Генерал замолчал , так как в столовую вошла мать. – Я ду-
маю нашему сыну полгодика пожить на даче нужно, а то он
совсем потерялся .

Марта Викторовна посмотрела на мужа недоуменно и по-
няла, что лучше согласиться. – Она кивнула и решила уйти,
дабы не навлекать на себя гнев мужа

- Хорошо , отец!- Прохрипел Сергей, он увидел, как у отца
округляются глаза, и открывается рот от удивления. Но тут
же он вспомнил, с кем имеет дело и решил что это опять
игра. – На полгода на дачи и попробуй что – то там выкинуть.
Ты понял?

- Да, отец!- Прохрипел Сергей.
Полгода пролетели быстро, Шувалов о себе не напоминал,

вернувшись, Сергей сначала побаивался, а потом решил, что
Шувалов решил отстать от него и взялся за старое.

*******



 
 
 

Санкт-Петербург 1750 год

Санкт-Петербург дышал сыростью Невы и запахом деше-
вого табака. В ту ночь город казался Сергею огромной деко-
рацией, выстроенной специально для его потехи.

- Ну что, барин, струсил? - Мирошка, нервно переминался
с ноги на ногу у высокого забора дома галантерейщика.

- Струсил? -Сергей усмехнулся, поправляя камзол. - Я
иду, Мирошка. Деньги - это для лавочников. А мы идем за
жизнью.

Они ворвались в дом, как ледяной сквозняк. Грохот опро-
кинутого стула, звон разбитого фарфора - всё это казалось
Сергею музыкой. Хозяин, толстый, заспанный галантерей-
щик, вжался в стену, лепеча что-то о полиции. Но Сергей его
не видел. Его взгляд приковала она.

Анна стояла у лестницы, прижимая к груди кружевную
шаль. В её глазах, вопреки страху, горел странный, почти
дерзкий огонек. Сергей, поддавшись внезапному порыву, в
два шага преодолел расстояние и грубо, по-хозяйски, притя-
нул её к себе.

-Не боишься, красавица? - Прошептал он, чувствуя, как
бешено колотится сердце.

Анна не отстранилась. Она вскинула подбородок, и в её
взгляде он прочел не мольбу, а вызов. Её пальцы на мгнове-
ние коснулись его лацкана - горячие, живые.

В карете, уносясь прочь от сонного квартала, Сергей жму-



 
 
 

рился, как сытый кот.- Видал, Мирошка? - хохотал он, поти-
рая ладони, на которых еще остался аромат её духов. - Она
ведь не просто испугалась. Она ждала!

Две ночи пролетели как один безумный миг. Они встре-
чались в саду, в тени лип, и каждая минута была наполнена
опасностью, которая лишь разжигала их страсть. Но на тре-
тий день сказка разбилась о суровую реальность. Отец Ан-
ны, проследив за дочерью, запер её в комнате, а самого Сер-
гея встретил на пороге с таким выражением лица, что даже
дерзкий барин на секунду опешил.- Еще раз увижу у ворот,
- прошипел галантерейщик, - велю слугам спустить собак. И
не посмотрю, что ты дворянского роду!

Сергей отступил, но внутри него не было страха. Было
лишь холодное, острое желание победить. «Запер- думал он,
сжимая кулаки. - Ну, старик, ты сам выбрал игру».

Он написал записку, полную пылких обещаний: «Анна, я
договорился с попом. Мы венчаемся тайно, и в ту же ночь -
прочь из этого города. Жди меня».

Записку перехватили. Галантерейщик, багровый от яро-
сти, не пошел к квартальному. Он отправился прямиком к
генералу, отцу Сергея.

Кабинет генерала был пропитан запахом старой бумаги и
пороха. Генерал сидел за массивным столом, не поднимая
глаз от бумаг. Галантерейщик, сжимая в руках скомканную
записку, стоял напротив.

- Ваше превосходительство, - голос купца дрожал от него-



 
 
 

дования, - ваш сын… он бесчестит мой дом! Он обещает вен-
чание, он сбивает девку с пути! Это не шалости, это разоре-
ние моей семьи!

Генерал медленно поднял голову. Его лицо, изрезанное
шрамами, казалось высеченным из камня. Он взял записку,
пробежал глазами по строчкам и медленно, очень медленно
разорвал её на мелкие клочки.- Вы пришли ко мне, чтобы я
наказал своего сына за то, что он проявил настойчивость? -
Голос генерала был тихим, но в нем слышался лязг стали.

-Я пришел просить защиты от его безумия! - Воскликнул
купец.

Генерал встал. Он подошел к окну, глядя на серые, без-
различные воды Невы, которые в этот час казались особенно
холодными. В кабинете повисла тишина, тяжелая, как сви-
нец.

- Защиты? -Генерал обернулся, и в его глазах, холодных,
как лед на Фонтанке, не было ни капли сочувствия. - Вы,
почтенный, путаете понятия. Мой сын - дворянин. Его кровь
требует огня, а не лавочного покоя. Если он выбрал вашу
дочь, значит, в ней есть то, чего не найти в ваших сундуках
с лентами и кружевами.

Галантерейщик побледнел, его пухлые пальцы судорожно
сжали край стола.

- Но он обещает венчание! Это же позор для моего дома,
если он лишь играет!



 
 
 

- А если не играет? - Генерал сделал шаг вперед, нависая
над купцом, словно скала. - Вы хотите, чтобы я запер его в
подвале? Чтобы я сломал ему волю? Послушайте меня вни-
мательно. Если Сергей решил взять свое, он возьмет. И если
он действительно готов пойти под венец с дочерью галанте-
рейщика, значит, он уже перестал быть мальчишкой, кото-
рый ищет лишь забавы.

Генерал подошел к столу и ударил по нему ладонью так,
что чернильница подпрыгнула.

- Убирайтесь. И молитесь, чтобы мой сын не передумал.
Ибо если он решит, что вы стоите у него на пути, он не ста-
нет просить у меня разрешения. Он просто сожжет ваш дом
дотла, и поверьте, в этом городе никто не спросит с него за
это слишком строго.

Купец попятился, не веря своим ушам. Он ожидал спра-
ведливости, а получил холодный оскал аристократического
произвола. Выскочив на улицу, он чувствовал, как дрожат
колени.

Тем временем Сергей, не подозревая о визите отца, сидел
в своей комнате, нервно вертя в руках перстень. Он был в
ярости. Записка не дошла, Анна молчала, а запертые ворота
дома казались ему личным оскорблением.

-Мирошка! - Крикнул он, не оборачиваясь.

- Здесь я, барин, - отозвался тот из угла.



 
 
 

- Запрягай. Мы не поедем к воротам. Мы поедем через
крышу. Если старик думает, что запер её в клетке, он забыл,
что у клетки есть окна.

Сергей подошел к зеркалу. Его лицо, обычно беззаботное,
сейчас было жестким, почти хищным. В нем проснулось то
самое чувство, которое он искал в ту ночь — не просто азарт,
а жажда обладания. Он не просто хотел девушку, он хотел
доказать всему миру, что его желания — это закон, перед
которым пасуют и отцы, и замки, и сама судьба.

- Сегодня ночью, -прошептал он своему отражению, - мы
не будем играть. Сегодня ночью мы заберем то, что принад-
лежит мне по праву сильного.

Он не знал, что отец уже дал ему негласное «добро» на
этот произвол, и эта свобода действий пьянила его сильнее
любого вина. В 1750 году в Петербурге правда была на сто-
роне того, у кого была шпага и решимость её обнажить. И
Сергей был готов обнажить свою.

Ночь опустилась на Петербург тяжелым бархатным поло-
гом, скрывая в своих складках и грязные подворотни, и зо-
лоченые шпили. Сергей, облаченный в темный плащ, сли-
вался с тенями, словно был их частью. Мирошка, прижимая
к груди моток веревки с железными «кошками», едва поспе-
вал за барином.

- Барин, - прошептал он, когда они остановились в переул-
ке напротив дома галантерейщика, - а если старик не один?



 
 
 

Если он стражу нанял?
Сергей обернулся, и в тусклом свете луны его глаза блес-

нули недобрым, почти безумным огнем.-Пусть нанимает.
Чем больше препятствий, Мирошка, тем слаще победа. Ты
боишься?

- Да нет, барин… просто… не по-людски это, - пробормо-
тал Мирошка, но, встретившись с холодным взглядом Сер-
гея, осекся.

Сергей не ответил. Он уже видел окно на втором этаже
- единственное, в котором теплился слабый огонек свечи.
Анна. Она ждала. Он чувствовал это каждой клеткой свое-
го существа, как натянутая струна чувствует прикосновение
пальца.

Они действовали слаженно, как заправские воры. Веревка
с глухим стуком зацепилась за карниз. Сергей, обладавший
природной ловкостью, взлетел по стене, не чувствуя тяжести
собственного тела. Сердце колотилось в горле, но это был не
страх — это был восторг охотника, настигающего добычу.

Оказавшись на узком карнизе, он заглянул в комнату. Ан-
на сидела на кровати, обхватив колени руками. Услышав шо-
рох, она вскинула голову. Ее лицо, бледное и осунувшееся
от слез, вмиг озарилось такой надеждой, что у Сергея пере-
хватило дыхание.

Он толкнул раму - та поддалась с тихим скрипом.
-Ты… - выдохнула она, прижимая ладони к губам. - Отец

сказал, что ты забыл меня. Что ты лишь играл.



 
 
 

Сергей спрыгнул на пол, бесшумно, как хищник. Он по-
дошел к ней, и в этот момент в его душе что-то надломилось.
Азарт, жажда приключений, желание доказать отцу свою си-
лу - все это отступило перед тем, как она смотрела на него. В
ее глазах не было ни упрека, ни страха, только безграничное
доверие.

- Я никогда не играю с тем, что считаю своим, - прошептал
он, касаясь ее щеки. - Собирайся. Внизу ждет карета. Мы
уезжаем сейчас.

- Но отец… он убьет меня, если узнает!
-Твой отец уже проиграл, - усмехнулся Сергей, и в его го-

лосе прозвучала сталь, унаследованная от генерала. - Он хо-
дил к моему отцу, Анна. И знаешь, что он получил в ответ?
Разрешение на то, чтобы я забрал тебя.

Девушка замерла, не веря своим ушам. В этот миг она по-
няла: этот юноша, с его дерзостью и безумством, был един-
ственным, кто мог вырвать её из душного, размеренного ми-
ра лавок и счетов.

Внезапно в коридоре послышались тяжелые шаги. Дверь
дернулась - запертая снаружи, она заходила ходуном под уда-
рами плеча.

- Анна! - раздался яростный голос галантерейщика. - Я
знаю, что ты не спишь! С кем ты там шепчешься?!

Сергей схватил Анну за руку, его глаза азартно сверкнули.
Он не собирался бежать через окно, как трус. Он подошел к
двери и с силой распахнул её. Галантерейщик, не ожидавший



 
 
 

такого напора, отшатнулся, едва не упав.
- Доброй ночи, почтенный, - произнес Сергей, смерив

мужчину ледяным взглядом.- Ваша дочь уезжает со мной.
И советую вам не препятствовать. Мой отец уже в курсе на-
ших намерений, и поверьте, его гнев будет куда страшнее,
чем мой.

Галантерейщик открыл рот, пытаясь что-то выкрикнуть,
но, увидев за спиной Сергея решимость, граничащую с безу-
мием, и осознав, что за этим мальчишкой стоит вся мощь
генеральского дома, побледнел и осел на пол.

Сергей подхватил Анну за талию и, не оглядываясь, повел
её прочь из дома, который еще вчера казался ему декораци-
ей, а сегодня стал местом его первой настоящей победы. Пе-
тербургская ночь принимала их в свои объятия, и впереди
была неизвестность

Карета, запряженная парой вороных, сорвалась с места,
едва копыта коснулись мостовой. Грохот колес по булыжни-
ку заглушал крики галантерейщика, оставшегося где-то по-
зади, в темноте узкого переулка. Сергей сидел, откинувшись
на обивку, и крепко сжимал ладонь Анны. Она дрожала, но
в этой дрожи не было слабости - лишь осознание того, что
пути назад, в тихую, размеренную жизнь, больше нет.

- Ты понимаешь, что мы сделали? - тихо спросила она,
глядя на мелькающие за окном огни ночного города. - Ты
ведь не просто увез меня. Ты сжег все мосты.

Сергей повернулся к ней. В полумраке кареты его лицо



 
 
 

казалось высеченным из мрамора, но глаза горели тем самым
лихорадочным блеском, который так пугал и одновременно
притягивал её.

- Мосты? — он усмехнулся, и в этом звуке не было ни кап-
ли раскаяния. - Мосты нужны тем, кто собирается возвра-
щаться. Я же, Анна, никогда не оглядываюсь. Мой отец дал
мне карт-бланш, сам того не ведая. Он думал, что я просто
«поиграю» и брошу, как надоевшую игрушку. Но он ошиб-
ся. Я не играю. Я выбираю.

Анна прижалась к его плечу. Она чувствовала запах его
камзола - холодного ночного воздуха и чего-то неуловимо
опасного.

- Куда мы едем? - спросила она, чувствуя, как страх перед
неизвестностью сменяется странным, пьянящим чувством
свободы.

- В имение под Гатчиной, -ответил Сергей, не сводя с нее
глаз. - Там нас никто не потревожит. А завтра, как только
взойдет солнце, я отправлю гонца к священнику. Ты станешь
моей женой, Анна. Не потому, что так велит долг, а потому,
что я так решил.

Мирошка, правивший лошадьми, то и дело оглядывал-
ся на карету. Он слышал каждое слово барина и понимал:
жизнь их изменилась навсегда.

На рассвете, когда город остался далеко позади, а небо
окрасилось в тревожные багровые тона, карета остановилась
у старой почтовой станции. Сергей вышел первым, подал ру-



 
 
 

ку Анне. Она ступила на землю, чувствуя, как ветер треплет
её волосы. Вокруг простирались бескрайние поля, покрытые
утренним туманом.

- Смотри, - Сергей указал рукой на горизонт. - Это наш
мир теперь. Никаких лавок, никаких отцовских запретов,
никаких «можно» и «нельзя». Только то, что мы возьмем са-
ми.

Анна посмотрела на него - на этого юношу, который в
свои восемнадцать лет уже успел перевернуть её жизнь вверх
дном. Она поняла, что он не просто увлекся ею. Он сделал её
частью своей игры, своего личного бунта против всего мира.
И, как ни странно, она не хотела быть никем иным, кроме
как его спутницей в этом безумном путешествии.

- Ты опасный человек, Сергей. - Прошептала она, подходя
ближе.

- Я человек, который знает цену желаниям, -ответил он,
притягивая её к себе. - И поверь, Анна, это только начало.
Петербург ещё услышит о нас.

Вдали послышался стук копыт -возможно погоня, а может
путники.

******
1756 год Санкт –Петербург .
Дом Генерала Колесникова
После похорон, дом генерала погрузился в тяжелую тра-

урную тишину, Сергей встретился со своими старыми «то-
варищами» - бандой, с которой когда-то делил кабаки, кра-



 
 
 

жи и кулачные бои. Лишних вопросов не задавали.
А за окнами неистовствовала буря: ветер выл, деревья

гнулись к самой земле, а на Неве вздымались высокие волны.
Варвара сидела в темной комнате, не желая зажигать огня
- ей хотелось видеть эту яростную ночь без прикрас, в пер-
возданном мраке. Как вдруг увидела тени, которые крались
по двору. Она поняла, идут к тайной двери, которую знала
только семья. Значит Сергей уже здесь. Она сжала платок в
руках и пыталась выбрать бежать туда или остаться. Борьба
продолжалась недолго, она бросилась вон из комнаты. Сер-
гей провёл сообщников кабинет покойного. Пока подельни-
ки набивали мешки золотыми подсвечниками и шкатулка-
ми, Сергей нашел то, что искал: личные дневники отца.

Пролистав страницы, он усмехнулся. Генерал не жалел
чернил: здесь были ядовитые строки о презрении к импе-
ратору и императрице, о ненависти к собственному сыну,
которого он называл «выродком», и о лютой злобе к «жир-
ным, заплывшим салом господам», что правили страной. Но
несколько страниц он вырвал, по его лицу шли красные пят-
на , он был похож на помешанного - Печатайте, - бросил Сер-
гей, швыряя тетрадь главарю банды. - Пусть весь Петербург
узнает, как их «герой» плевал им в лицо.

Внезапно распахнувшаяся дверь кабинета всегда сулит
либо нечто радостное, либо катастрофу. В ту ночь случилось



 
 
 

второе. На пороге стояла Варвара - старшая сестра Сергея.
Смертельно бледная, с глазами, полными ужаса, она сжима-
ла кружевной платок, пропитанный насквозь запахом лаван-
ды, даже платье не скрывало её худобы. Но, страшное скры-
валось не в запахе духов, а в словах, готовых сорваться с её
губ.- Как ты посмел? - Прохрипела она.

Этот вопрос эхом разнесся по комнате, но Сергей не дрог-
нул. Он лишь коротко кивнул подельникам, стоявшим в тени
массивных книжных шкафов, словно призраки, вызванные
из прошлого. Они поняли его без слов и бесшумно раство-
рились в ночной темноте, оставив брата и сестру наедине. В
кабинете повисла тяжелая, удушливая тишина, нарушаемая
лишь треском догорающих поленьев в камине. Казалось, сам
огонь затаил дыхание в ожидании развязки.

-Что именно… мама? - С внезапной злобой бросил Сер-
гей. Его голос дрожал не только от ярости, но и от глубокого,
тщательно скрываемого разочарования.

Варвара пошатнулась, словно от невидимого удара. Её
гордость рассыпалась в прах в одно мгновение. Опустившись
перед ним на колени в дорогом шелковом платье, которое
прошелестело по паркету, как опавшие осенние листья, она
сломалась.- Я была слаба… Я испугалась осуждения, - про-
шептала она, не смея поднять глаз. - Отец приказал мне хра-
нить всё в тайне. Он сказал, что честь рода важнее правды.

И вот тут правда, наконец, прорвалась наружу, обжигая
похлещи пламени в камине. Сергей усмехнулся, и в его сло-



 
 
 

вах зазвучала горечь, разъедающая душу, как кислота разъ-
едает металл:

- Ну да, 5 мая 1731 года. Варвара упала в обморок, вызва-
ли лекаря… «Эта дура беременна, и от кого? От сына Фло-
ра, от сына моей матери!» Это был конец. А потом явился
этот подлец и смеялся мне в лицо. Решил, что мальчик ста-
нет моим наследником. Бог не дал мне сыновей, но дал вну-
ков — хоть одного! А теперь… теперь чужой ребенок будет
моим сыном. Что ж, дай Бог, всё будет хорошо.

Каждое его слово было пропитано ядом. Тайна, которую
они так долго хоронили, оказалась сильнее их всех.

Сергей подошел к огромному балкону и распахнул его на-
стежь с такой силой, что стекла жалобно задребезжали. Хо-
лодный ночной воздух ворвался в комнату, безжалостно раз-
гоняя приторный запах лаванды. Он смотрел на улицу, рас-
кинувшееся внизу - на землю, дом, традиции, которые те-
перь принадлежали не ему. Они принадлежали крови, кото-
рую он презирал всей своей душой.

-Выслушай меня – Прошептала Варвара.
****
1731 год Санкт Петербург
Дом Генерала Каретникова
Слова отца, как ржавый нож, полоснули по сердцу: «Эта

дура беременна, и от кого? От сына Флора, от сына моей ма-
тери!»

Варвара стояла за тяжелой портьерой, вжавшись в холод-



 
 
 

ную стену. В гостиной гремел голос генерала, полный ярости
и брезгливости. Она слышала, как он ходил из угла в угол,
как звенели бокалы, в которые он наливал себе коньяк, что-
бы заглушить позор.

«Сын Флора…» -эхом отозвалось в голове. Жорж. Тот,
кто казался ей видением, сошедшим с полотен старых масте-
ров.

Варвара всегда была «серой мышкой». В свои тридцать
пять она знала лишь запах накрахмаленного белья, отчеты
по хозяйству и бесконечные лекарства, которые приходилось
пить от вечной слабости в груди. Она была экономкой в доме
собственного отца, тенью, которая следила, чтобы у сестер
были лучшие платья, а у матери - покой. Она привыкла от-
давать, ничего не требуя взамен.

А потом случился тот бал.
Жорж появился в зале, словно греческий бог, сошедший с

картины. Его белокурые волосы сияли в свете люстр, а улыб-
ка была такой ослепительной, что Варвара, стоявшая в углу,
была околдована. Он подошел к ней - не к знатным дамам, а
к ней, бледной, болезненной. Он заговорил, и его голос был
как бархат. Он увлек её в танец, и в тот вечер Варвара впер-
вые почувствовала себя живой. Она забыла о долге, о сест-
рах, о своей немощи.

Он был подлец. Она поняла это слишком поздно. Он сме-
ялся ей в лицо, когда она, дрожа, призналась в своей тай-
не. Он видел в ней лишь забаву, а когда узнал о ребенке -



 
 
 

лишь способ укрепить свое положение в доме генерала. «Ес-
ли родиться мальчик он станет твоим наследником, старик»,
- шептал он генералу, и тот, ухватился за эту мысль, как уто-
пающий за соломинку.

Бог не дал генералу сыновей, но дал двух внуков. Один
родился законно в браке родителей. А второй бастард. И те-
перь этот внук - плод греха, плод обмана - должен был стать
его гордостью.

Варвара вышла из-за портьеры. Она выглядела жалко:
тонкие запястья, впалые щеки, глаза, полные невыплакан-
ных слез. Генерал замолчал, глядя на неё с ненавистью.-
Ты… - прохрипел он.

Варвара хотела что-то сказать, оправдаться, но мир вдруг
качнулся. Пол ушел из-под ног, люстры завертелись в беше-
ном хороводе. Она почувствовала, как холодный паркет при-
ближается к лицу.

Последнее, что она помнила - это торжествующий взгляд
Жоржа, который стоял в дверях, скрестив руки на груди. Он
не бросился к ней. Он лишь усмехнулся, глядя, как «его на-
следник» падает вместе с матерью.

Очнулась она в своей комнате. В воздухе пахло валерьян-
кой и пылью. Генерал сидел в кресле у окна, глядя на сад.

- Что ж, - сказал он, не оборачиваясь, - дай Бог, всё будет
хорошо. Ребенок будет носить мою фамилию. А ты… ты бу-
дешь молчать. Ради семьи. Ради сестер

Варвара закрыла глаза, чувствуя, как внутри, под серд-



 
 
 

цем, теплится крошечная, едва уловимая жизнь. В этой ти-
шине, нарушаемой лишь скрипом старого кресла, она поня-
ла: её жизнь, и без того призрачная, окончательно перестала
ей принадлежать. Она стала сосудом, инструментом, живой
печатью на документе, который генерал подписывал кровью
её позора.

- Ты слышишь меня, Варя? - голос отца был сух, как осен-
ний лист. - Никаких слез. Никаких признаний. Ты больна, ты
уезжаешь в имение под присмотр старой няньки. Вернешь-
ся, когда… когда всё свершится.

Он не смотрел на неё. Для него она уже была не дочерью, а
досадной помехой, которую нужно спрятать в дальний угол,
чтобы потом извлечь оттуда «законного» наследника.

Дни потянулись, как в лихорадочном сне. Варвару отпра-
вили в глушь, в старый дом, где стены дышали сыростью, а
единственным собеседником была тишина. Она часто сиде-
ла у окна, положив ладони на округлившийся живот. В эти
моменты она не чувствовала себя «серой мышкой» или эко-
номкой. В ней просыпалась ярость - тихая, глухая, но жгу-
чая. Жорж… Его образ, когда-то казавшийся божественным,
теперь виделся ей искаженным, как в кривом зеркале. Он не
любил её, он использовал её слабость, её жажду тепла, чтобы
пробраться в дом генерала, чтобы стать хозяином там, где
ему не было места.

Но он просчитался в одном. Он думал, что она — слом-
ленная кукла, которая будет молчать, пока он будет распо-



 
 
 

ряжаться её судьбой и судьбой её ребенка.
Однажды, спустя месяцы, когда Варвара уже с трудом пе-

редвигалась по дому, в гостиную вошел Жорж. Он выглядел
так же безупречно, как в тот вечер на балу: белокурые во-
лосы, дорогая трость, снисходительная улыбка. Он приехал
проверить «свой актив».

- Варвара, дорогая, - он подошел к ней, пытаясь взять за
руку. -Ты выглядишь… утомленной. Но скоро всё закончит-
ся. Генерал ждет сына.

Варвара медленно поднялась. Её движения были тяжелы-
ми, но взгляд - неожиданно ясным и холодным. Она не от-
дернула руку. Она посмотрела ему прямо в глаза, и в этом
взгляде Жорж вдруг увидел не покорную экономку, а жен-
щину, которая уже прошла через ад и вернулась оттуда с
чем-то, чего он не мог просчитать.

- Ты хочешь наследника, Жорж? - её голос, тихий и хрип-
лый, прозвучал в комнате даже громче чем всегда. - Ты хо-
чешь войти в этот дом?

- Это в наших общих интересах. - Он усмехнулся, но улыб-
ка вышла нервной.

-Нет, - она сделала шаг вперед, заставляя его отступить.
- В твоих интересах - власть. В моих - жизнь этого ребенка.
И если ты думаешь, что я позволю тебе хоть пальцем кос-
нуться его, когда он родится, ты глубоко заблуждаешься. Я
буду молчать перед отцом, я буду играть свою роль, пока он
жив. Но ты… ты для меня перестал существовать в тот са-



 
 
 

мый миг, когда я упала на паркет, а ты даже не шелохнулся.
Жорж хотел что-то ответить, привычно язвительно и вы-

сокомерно, но осекся. В глазах Варвары не было ни любви,
ни страха. А неожиданно в руках оказался нож для открыва-
ния писем, который до этого лежал под книгой. Удар и Жорж
лежит на полу в луже крови. Что было, потом она не помнит,
помнила только перепуганное лицо матери, которая приеха-
ла к ней так как нужно было поддержать легенду. Крик ре-
бёнка и злобный шёпот отца, что бы она молчала и она мол-
чала 25 лет.

*****
-Вы убили моего отца! - Сергей медленно обернулся, и

на его губах заиграла злая, почти болезненная усмешка. Он
сделал шаг к женщине, которая всю жизнь была его тенью.
Варвара… Она всегда бежала первой на его зов, она выгора-
живала его перед отцом, она утаивала его грехи, как драго-
ценные камни, пряча их в складках своего платья. И теперь,
когда маска сорвана, она оказалась его матерью.

- Люди! Сюда! Убийца здесь! - Леденящий душу крик
Марты Викторовны, женщины, которую Сергей привык на-
зывать матерью, разорвал тишину особняка.

Варвара в ужасе вскочила, бросилась к ногам генеральши,
неистово целуя её руки и подол платья. -Матушка, не надо!
Пощадите меня и моего сына, прошу вас!

- Прочь, дура! - Рявкнула генеральша. Её лицо исказилось
от ненависти. Она схватила тяжелый бронзовый подсвечник



 
 
 

и со всей силы швырнула его в Сергея.
Тот даже не шелохнулся. Подсвечник с глухим стуком

ударился о пол у его ног. За спиной генеральши, в дверном
проеме, застыл Владлен - единственный внук от средней до-
чери. Мужчина хлопал глазами, а в его дрожащих руках,
словно чужеродный предмет, блестела дедовская сабля.

Сергей вдруг расхохотался, его смех разнесся по комна-
те и кажется ещё больше напугал Владлена, у которого саб-
ля заходила ходуном. Он наклонился, поднял подсвечник и,
небрежно сунув его в мешок, обвел взглядом комнату.

В кабинете собралось всё семейство генерала. Две доче-
ри, приехавшие на похороны, их мужья, дети - все, кто обыч-
но жил в Санкт-Петербурге, теперь сбились в кучу у дверей.
Они смотрели на него с первобытным ужасом, как смотрят
на зверя, сбежавшего из клетки, на человека, который дол-
жен был сгнить на каторге, но вернулся, чтобы забрать своё.

Сергей резко распахнул балконную дверь. Ночной воздух
ворвался в душный кабинет, принеся запах сырой земли и
свободы. Он коротко свистнул, и из темноты, словно тень, на
поручень балкона была закинута кошка с верёвкой. Сергей
обернулся к замершей толпе, отвесил шутовской поклон и
послал им воздушный поцелуй. И тут его взгляд зацепился
за неё.
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