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Аннотация
В истории отечественного спорта нет более громкого

имени. Победитель Кубка Европы и олимпийский чемпион,
единственный из россиян обладатель «Золотого мяча»  –
приза лучшему футболисту Европы – первый и до сих
пор единственный в мире вратарь, завоевавший этот трофей,
он также заслужил всеобщую любовь и уважение своими
человеческими качествами – исключительной порядочностью,
скромностью, беззаветной преданностью родному клубу –
московскому «Динамо».
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От издателя

 

Есть имена, которые никогда не померкнут в нашей памя-
ти. Лев Яшин – одно из них. Произнесите его на любом ста-
дионе мира – и вы увидите, как загорятся глаза собеседника.
Яшин – это не просто фамилия знаменитого вратаря москов-
ского «Динамо». Это символ эпохи, символ мужества, сим-
вол абсолютного спортивного величия.

Вы держите в руках книгу, которая вышла в серии «Био-



 
 
 

графика Романа Косыгина». Это новый издательский про-
ект, посвящённый судьбам выдающихся людей, чьи имена
составляют золотой фонд отечественной и мировой исто-
рии. Миссия серии – показать читателю живые, подлинные
портреты великих личностей, очищенные от хрестоматийно-
го глянца и наполненные дыханием реальной жизни. Имен-
но Лев Иванович Яшин и заслуживает такого рассказа: ведь
это человек, навсегда изменивший коренным образом пред-
ставление о вратарском искусстве.

Раньше голкипер считался последним рубежом обороны,
фигурой статичной, обречённой ждать удара. С приходом
Яшина вратарь стал дирижёром обороны, читающим игру на
несколько ходов вперёд. Лев Иванович не просто защищал
ворота – он властвовал над ними, превращая каждый матч в
спектакль, где его знаменитый чёрный свитер и легендарная
кепка были костюмом главного героя.

Особую ценность этому изданию придаёт тот факт, что
книга создавалась под чутким руководством вдовы великого
вратаря – Валентины Тимофеевны Яшиной. Она знала Льва
Ивановича так, как не знал никто другой – не героя передо-
виц, а живого человека с его тревогами и радостями, с тихим
мужеством и заразительным смехом. Именно её воспомина-
ния стали камертоном повествования, придав ему глубину и
подлинность, которую невозможно извлечь ни из каких ар-
хивов – только из сердца любящего человека. Спасибо Ва-
лентине Тимофеевне за доверие и щедрость, с которыми она



 
 
 

открыла для читателей сокровенные страницы их общей со
Львом Ивановичем жизни.

Карьера Яшина блестящая: более 300 официальных мат-
чей за родное московское «Динамо», олимпийское золото,
Кубок Европы, единственный в истории мирового футбола
«Золотой мяч», вручённый вратарю. За цифрами стоит жи-
вой человек, который не спал ночами перед матчами, пере-
живал каждый пропущенный гол как личную трагедию. Но
выходил на поле и превращался в титана. Рядом всегда бы-
ла Валентина – его опора и тихая гавань, без которой, быть
может, не было бы того Яшина, о котором узнал весь мир.

Лев Иванович ушёл из жизни 20 марта 1990 года, но оста-
вил наследие, неизмеримое никакой статистикой. Пока на
футбольных стадионах мира звучит свисток арбитра, его имя
будет жить. Серия «Биографика Романа Косыгина» дарит
этой истории новую жизнь. Надеемся, она станет для вас не
только увлекательным чтением, но и источником подлинно-
го вдохновения.

Роман Косыгин
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О детстве Льва Яшина сегодня вряд ли можно найти нечто
новое, незнакомое, сенсационное. Другая эпоха, иное время,
ушедшие «последние свидетели». А вот поразмышлять над
часто повторяемыми, уже привычными и знакомыми факта-
ми, чуть сменив угол зрения, – попробуем.

Итак, будущий великий вратарь родился в Москве 22 ок-
тября 1929  года и первые 13  лет провел на Миллионной
улице, дом 15, что в бывшем селе Богородском, которое к
1929 году уже входило в черту столицы. Именование Милли-
онная идет не от того, что там жили толстосумы. Тут скрыта
своеобразная народная ирония. Просто в конце XVIII – на-
чале XIX века около тогда еще подмосковного Богородского
прокладывали первый для Белокаменной водопровод. Рабо-
ты длились аж 25 лет и проходили при трех правителях: Ека-
терине II, Павле I и Александре I. Необходимый же для водо-
провода мост соорудили немного раньше – в конце XVIII ве-
ка. Ну, люди и съязвили: «Миллионным» он получился по
государственным затратам. По мосту назвали и улицу. А мы
из дня сегодняшнего заметим: в смысле траты казенных де-
нег традиции у нас живут и побеждают.

Ко времени появления на свет Льва Ивановича история
эта конечно же мало кого занимала. Пожалуй, более знако-
вой для местных жителей виделась улица Краснобогатыр-
ская. А как же иначе, если имя она получила от огромно-
го завода «Красный богатырь», на котором работали очень



 
 
 

многие здешние обитатели. В том числе и родная мама Льва
Анна Митрофановна, а также ее братья и сестры. Жили они
все вместе одной дружной семьей в том самом доме 15 на
Миллионной улице. Всё рядом: до завода можно и пешком
дойти, хотя трамвай ходит до сих пор.

Супруг Анны Митрофановны и, соответственно, отец
Льва, Иван Петрович, трудился шлифовальщиком в Туши-
не, на оборонном авиационном заводе. Но о нем мы погово-
рим подробнее и позже.

А сейчас вернемся в Богородское, к его улицам и домам.
Тем более что тот самый, 15-й, сохранился. Пока. Упорно
говорят, что станут сносить. Хотя и доска мемориальная, как
полагается, на фасаде прибита. И на доске правдивая запись:
«Жил здесь в 1929–1944 годах выдающийся спортсмен со-
временности, легендарный вратарь Яшин Лев Иванович» (в
1944-м семья вернулась из эвакуации, где провела два с лиш-
ним года). Впрочем, подобные надписи и памятные знаки
слабо останавливают желающих разрушить что-либо…

Окруженный каменными ровесниками, дом этот всё же
отличается от них. Вроде те же пять кирпичных этажей, но
сколько дополнительных выступов, ниш, что-то явно при-
строено позже, привнесено – причем разумно и оригиналь-
но. Да и сама конструкция – вовсе не шаблонная «коробка»,
как у соседних домов. Для 1920-х годов очень хороший и
удобный дом.

Большая яшинская семья занимала три комнаты перво-



 
 
 

го этажа. Можно сказать, что жили они в коммунальной
квартире? Да, конечно. У нас чуть не вся страна, исключая
избранных, провела десятки лет в буйном, скандальном и,
несмотря ни на что, гармоничном комнатном сообществе.
Коммуналка – это всё же не барак! Особенно когда речь идет
о родственниках и сослуживцах.

Почему всё это так важно? Потому что без осознания то-
го, где и как человек начинает свою жизнь, мы никогда не
поймем, почему он стал таким, каков он есть. И без этого до-
ма, а главное, наверное, без этого двора, не было бы замеча-
тельного мастера, олимпийского чемпиона, обладателя Куб-
ка Европы, лучшего футболиста нашего континента 1963 го-
да, доигравшего, напомню, на высшем уровне до сорока с
лишним лет.

Сейчас – Яшин с тоской говорил это еще в 70-е – тот бо-
городский двор неузнаваемо изменился. Лавочки, песочни-
цы, мамы с малышами. Им-то здесь хорошо, слов нет, а вот
мальчишкам-подросткам податься некуда. Проблема, кото-
рую Лев Иванович поднимал без малого 40 лет назад, – се-
рьезнейшая. Обязательно к ней вернемся, пока же посмот-
рим, как дело обстояло в 1930-х.

«Совсем иное было в наше время, – пишет Яшин в книге
«Счастье трудных побед», вышедшей в 1985 году. – Ты вы-
ходишь из подъезда с мячом в руках и сразу оказываешься на
“стадионе” – ровном, старательно вытоптанном прямоуголь-
нике. Ты бросаешь мяч на игровое поле – маленькое, лысое,



 
 
 

отнюдь не идеально ровное». Как видим, слово «стадион» не
зря взято в кавычки1. Да только для той ребятни утоптанная
их ножонками площадка была почище «Мараканы». Весной,
летом, осенью (иногда и часть зимы прихватывали) рубились
в футбол. В любую погоду – дождь ли, снег, слякоть. Дотем-
на, пока родители не уведут.

А зимой, что поучительно, бились в хоккей с мячом –
шайбу тогда к нам еще не завезли. Причем каток заливали
сами. Брали санки, кадушку и возили воду из колонки, что
на другой стороне улицы. Конечно, качество льда оставляло
желать лучшего. Но никто не роптал.

Однако продолжим яшинскую цитату. После того как Лё-
ва выходил на площадку с футбольным мячом, следовал
целый ритуал. «Неторопливо, словно нехотя, ведешь мяч
к воротам, обозначенным сложенными в груду камнями, а
сам поглядываешь на окна дома, ждешь, когда товарищи от-
кликнутся на твой своеобразный зов. И вот уже появился
один, второй, третий». Выходили мальчишки, естественно,
не только из яшинского дома, обращенного к полю торцом,
но и из соседних пятиэтажек. Пока народу не набиралось на
две полноценные команды, матч не начинался. Били пеналь-

1 Впрочем, и в более ранние времена, в 1920-е годы, силами самих трудящихся,
без участия государства, строились настоящие стадионы. Например, в подмос-
ковном Глухове работники местного текстильного комбината своими силами и
на свои же деньги отгрохали изумительное сооружение с прекрасным полем, до-
рожками для бега, трибунами и т. п. На нем начинал великий форвард Григорий
Федотов.



 
 
 

ти. И тут… «Становись-ка, Лёва, в ворота» – эта реплика
юного партнера Яшина, по-моему, заслуживает особого вни-
мания. Получается, что не только бомбардиром считался он
на утоптанной площадке, но уже в ту пору охотно вставал в
«раму» – если так можно назвать пространство между двумя
грудами камней.

Когда «кворум» набирался, игра начиналась. Но не сразу.
«Сговоримся?» – этот простенький вопрос для нынешне-

го молодого читателя требует комментария. Дело в том, что
в те времена существовал некий дворовый «рейтинг» (даже
я застал такие порядки в 70–80-е годы). Во дворе всегда зна-
ли, кто играет лучше, а кто хуже. И совершенно невозмож-
но представить, что все те, кто сильнее, собрались бы в од-
ну команду и легко побеждали «слабаков». Нет, обе стороны
обязаны были иметь футболистов самого разного уровня. А
потому и делились по-честному.

Не отсюда ли, кстати, особенная яшинская порядочность,
проявлявшаяся впоследствии не раз? Это во-первых. А во-
вторых: не является ли «кодекс чести» богородского и по-
добных ему дворов примером для тех, кто умудряется умык-
нуть ведущих мастеров у конкурентов в ходе чемпионата?
Вопросы риторические, но, может, кто-то хотя бы задумает-
ся над ними?

В охотку играли не только в футбол и русский хоккей, но
и в лапту. Эта старинная русская забава сейчас почти вытес-
нена родственным ей бейсболом, что не очень радует. Но са-



 
 
 

мым «элитным» видом спорта считались прыжки с трампли-
на.

Откуда трамплин? А сараи на что?! С них зимой и сигали
на лыжах (девочки или кто помельче использовали и санки).
Высота небольшая, опасности для жизни нет.

Убиться, правда, можно. «Падали, ушибались, – вспоми-
нал Яшин, – набивали огромные синячищи, но зато учились
крепко держаться на ногах, не бояться высоты, владеть сво-
им телом». Нетрудно понять, как выработанная таким об-
разом координация движений в дальнейшем помогла Льву
Ивановичу. В сущности, он и его товарищи не знали поня-
тия «общефизическая подготовка». Это было для них чем-то
неотъемлемым, естественным. Стоит добавить и дух коллек-
тивизма, нетерпимость к подлости, вранью, трусости и, как
ни удивительно для ребят из простых семей, зрелое стрем-
ление к самоорганизации. Например, в школе проводилось
целых два чемпионата по футболу: для младших и старших
классов. При этом соревновались как ранней осенью, так и
поздней весной. Замечу, что Лев Иванович не помнил, про-
водились ли вообще у них уроки физкультуры. А значит,
«осеннее» и «весеннее» первенства дети организовывали са-
ми!

Всё это ушло безвозвратно в 1970-е! Яшина, помнится,
огорчал массовый травматизм игроков высшей лиги. И при-
чину он искал именно в уничтожении московских дворов и
всего, что с ними было связано. «Они мало бегали, прыга-



 
 
 

ли, дрались, играли в футбол, катались на коньках, взбира-
лись на деревья в детстве, – горько констатировал Лев Ива-
нович ситуацию с футболистами того десятилетия, – и те-
перь расплачиваются за это недостаточно сильными, упруги-
ми, эластичными мышцами, недостаточно прочными стано-
выми хребтами, недостаточно крепкими нервами»2.

Скажут: улицу тоже не надо идеализировать. «Уличное»
воспитание восторгов никогда не вызывало. И детей до сих
пор делят на «уличных» и «домашних». Что, мол, хороше-
го, если ребенок целый день предоставлен сам себе, а с ро-
дителями встречается лишь вечером, когда те с работы при-
дут? Доля истины тут есть. Яшин и не скрывал: пришел из
школы, бросил портфель в угол, наскоро перекусил и рванул
во двор. Как-то не прослеживается здесь такой компонент,
как тщательное выполнение домашних заданий. Несомнен-
но, был бы кто из родителей всё время дома, мальчик боль-
ше бы времени проводил за книжками и тетрадками. Однако
родители такого позволить себе не могли – к тому же мама,
к несчастью, скончалась в 1935 году, то есть еще до поступ-
ления Лёвы в первый класс.

Да, признаемся: вряд ли маленькие богородские любите-
ли футбола и хоккея, в том числе и Лев, составляли гордость
школы, и портреты их вряд ли красовались на Доске поче-

2 Удивляешься прозорливости великого вратаря! Ведь в 1970-е футбольные
площадки еще не сносили массово. Однако процесс пошел, и сегодня дела об-
стоят много хуже.



 
 
 

та. В воспоминаниях голкипера о школе вообще говорится
очень мало, не назван по имени никто из учителей. Един-
ственный штрих: припомнив, что в его школе не было физ-
культурного зала, Яшин весьма язвительно отметил его от-
сутствие и к 1976 году3. Обо всем этом надо говорить чест-
но, скрывать тут нечего.

Но не стоит перегибать палку и в другую сторону. А имен-
но: называть тех дворовых ребятишек шпаной. Потому что
шпана – это уже на грани чего-то криминального. Ничего
подобного Лёва и его друзья не совершали. Самое «страш-
ное» из того, о чем рассказывал о себе вратарь, это самодель-
ные пистоны, которые подбрасывали на трамвайные рельсы.
«Пистоны взрывались под колесами автоматной очередью,
разъяренный водитель выскакивал из кабины, а мы, спрыг-

3 По поводу зала приведем любопытное свидетельство австрийского журнали-
ста Курта Частки, автора известной книги От Заморы до Яшина. Частка, бывав-
ший у Яшиных в доме, сообщает, что Лев в детстве был чемпионом школы по
фехтованию и шахматам. Исследователи снисходительно не комментируют вы-
сказывание австрийца. Между тем оно заслуживает внимания. Разумеется, ни
о каком фехтовании в школе, да еще в отсутствие физкультурного зала, и речи
быть не могло. А вот посражаться на каких-нибудь прутьях, палочках мальчиш-
ки вполне могли. И если одно из победных для Лёвы состязаний европеец при-
нял за школьный чемпионат то это обычное недопонимание советских реалий.
Что же касается шахмат здесь дело иное. В Советском Союзе эта игра получила
огромное развитие. В отличие от Австрии. И Курт очень хочет поверить в успехи
Яшина. Тот играл неплохо и, конечно, что-то выигрывал во дворе у товарищей.
Но для победы в первенстве школы в то время надо было играть чуть ли не в си-
лу сегодняшнего кандидата в мастера спорта! Так что и тут Частка, вероятно, не
вполне понял своего собеседника. Он не обманывает. Просто нелегко осознать
самое элементарное, если ты из другого мира.



 
 
 

нув с подножки, мчались врассыпную. Надо было только до-
бежать до ближайших ворот. Уж там, в лабиринтах богород-
ских проходных дворов, мы были неуловимы». Надеюсь, чи-
татель обратил внимание на слово «спрыгивали»? То есть
ребята катались на буферах и подножках трамвайных ваго-
нов. Это, безусловно, риск, и довольно глупый. Но что возь-
мешь с мальчишек семи или восьми лет?

И всё же постоянно повторять, как это делают биографы,
что в какой-то момент «Лёва отбился от рук», я бы не стал.
Он не воровал, не грабил, не хулиганил. К сигарете пристра-
стился лишь в 13  лет и при обстоятельствах, до которых
мы еще доберемся. Ну а то, что мальчик пришел как-то до-
мой зареванный и в одном валенке, неудачно покатавшись
на том самом проклятом трамвайном буфере (знал бы Лё-
ва, как этот валенок перевернет всю его жизнь!), без сомне-
ния, – факт малоприятный, потому что валенки новые надо
покупать, а это деньги, – однако преступного умысла явно
не содержит.

А что такое по-настоящему «отбиться от рук», проиллю-
стрируем эпизодом из детства старшего современника Яши-
на (девять лет разницы), его предшественника на вратарском
посту «Динамо» Алексея Хомича, который вышел примерно
из той же социальной среды, что и Лев Иванович.

Алёша тогда только окончил четвертый класс. А сестрен-
ке Райке не исполнилось и годика. Мальчишки звали Хому
на футбольное ристалище, однако тот должен был дождать-



 
 
 

ся, пока Рая заснет. Затем заворачивал ее в одеяло, брал на
руки и спускался вниз. После чего от метрового кола во дво-
ре отмерял шесть шагов и (внимание!) вместо второй штан-
ги укладывал сестру. Дальше начиналась игра. Годы спустя
Хомич рассказывал знаменитому журналисту Льву Филато-
ву: «Райка спала, а мы бились. Так я вам скажу: под ту руку,
где она лежала, забить мне было невозможно. Вот что мы,
дураки, вытворяли! Если бы я увидел своего сына за таким
делом, не знаю, что бы с ним сделал».

…Да уж. Можно представить себе состояние мамы Алек-
сея, когда она узнала (а это всё же случилось) о сыновьих ху-
дожествах! Проследить за маленьким изувером она не могла:
работала всё время. А рос Алёша без отца. Вот тут и разни-
ца между Хомичем и Яшиным. У Льва отец был. И потому
ничего подобного в богородском дворе случиться не могло.

Иван Петрович был шлифовальщиком оборонного авиа-
ционного завода № 500. Его в войну даже перепрофилиро-
вать оказалось не нужно – поскольку он и так военное пред-
приятие. Можно себе представить уровень дисциплины на
том авиационном «пятисотом», да еще в 1930-е годы, ко-
гда за опоздание могли и посадить. Туда и устроиться было
непросто, а уж удержаться – особенно тяжело. Иван Яшин не
только проработал много лет, но и заслужил уважение кол-
лег и начальства. В ином случае на сверхурочные работы его
бы не оставляли. Да и то, что в итоге не взяли на фронт,
дали «бронь», говорит само за себя. Выходит, есть все-таки



 
 
 

незаменимые – и яшинский отец оказался необходим в ты-
лу. В общем, трудолюбие, исполнительность, педантичность
Льва Ивановича тоже идут из детства. И некоторые вольно-
сти двора уравновешивались авторитетом отца.

Лев рано потерял мать. Но жили они вдвоем с Иваном
Петровичем недолго. История с валенком имела продолже-
ние. По поздним воспоминаниям Ивана Петровича, имен-
но тогда, глядя на заплаканного и наполовину босого сына,
он понял: ребенку нужна мать. После чего весьма быстро
женился на Александре Петровне, ставшей для Лёвы род-
ной матерью. По крайней мере, в опубликованных мемуарах
Яшин ее так и называет.

Боже упаси хоть на йоту усомниться в искренности слов
Ивана Петровича. Однако стоит признать: мужчина не все-
гда женится лишь с той целью, дабы у его сына появилась
вторая мать. Младший брат Льва Борис появился на свет уже
в 1939 году. Таким образом, заявила права на существова-
ние новая счастливая семья.

Вроде бы жить-поживать в радости. Но приходит беда,
безжалостно сокрушившая самые оптимистичные планы. В
июне 1941-го одиннадцатилетний Лёва был отправлен к род-
ственникам под Подольск и собирался отдохнуть со вкусом
и по полной программе: походы за грибами, купание в речке,
футбол с местными, ну и любимая на всю жизнь рыбалка. Не
вышло. Война. Пришлось вернуться с Александрой Петров-
ной в Москву. Потом будет «мини-эвакуация» под Воскре-



 
 
 

сенск, куда вывезли всю школу, спасая детей от бомбежек.
Яшин очень интересно описывает настроение сверстников в
первые дни войны. Пока еще они оставались детьми: «Мы
еще, конечно, не понимали, да и не могли понимать смысла
этого слова – “война”. Мы, правда, с малых лет слышали его
и ежедневно стократ повторяли сами, начиная нашу очеред-
ную детскую игру. И теперь еще по инерции продолжали от-
носиться к войне как к игре».

У них во дворе была еще одна забава: «казаки-разбойни-
ки». Сидя в еще не снесенных тогда сараях, ребята разраба-
тывали «военные» планы, имея противником розовощеких
обитателей соседнего дома, которые в таком же сарае гото-
вились к контратаке. Но всё это было «понарошку», а тут по-
явилась возможность наблюдать войну настоящую, «всамде-
лишную»…

Поразительно, как скоро, всего через несколько месяцев
изменится его представление о грядущей беде.

В октябре отцовский завод с семьями рабочих эвакуиро-
вали под Ульяновск. Точнее сказать нельзя: никакого адреса
не существовало, ибо и помещения-то не было. Оборудова-
ние разгружали в голой степи. «Этот день, – пишет вратарь
в книге «Счастье трудных побед», – я могу с полным осно-
ванием считать последним днем своего детства».

В принципе, на этом главу «Детство» можно было бы за-
кончить. Но я не стал этого делать. Так как, во-первых, 11
или даже 13 лет – в любом случае это еще детство. Пусть



 
 
 

взрослое, невыносимо тяжелое, но детство. А во-вторых…
Есть в словах Льва Ивановича некая потаенная горечь. Как
у А. М. Горького в названии «Мои университеты»: известно
же, что классику не довелось окончить по сходным с Яши-
ным причинам даже средней школы. Поэтому продолжим
рассказ.

 
* * *

 
…Ползимы через степь таскали станки и устанавливали

их под открытым небом. Потом строили завод. Разумеется,
посильное участие принимали все – и дети в том числе. Жи-
ли голодно. Кормить, как говорится, никто не обещал. Посе-
му Лёва с отцом ездили в ближайшую деревню (20 километ-
ров) и меняли там отобранные Александрой Петровной вро-
де как ненужные вещи на картошку, брюкву, муку, овсянку,
которые привозили домой на санках.

К концу зимы завод пустили. Лев Иванович вспоминает
тонкую и прямую как струна тропинку в снегу, ведущую от
ими же выстроенных бараков на завод, ими же построенный.
По ней и шли, экономя силы перед воистину каторжной ра-
ботой.

А весной 43-го четверо молодых ребят из цеха Ивана Пет-
ровича ушли на фронт. Заменить их в степи под Ульянов-
ском было некем. И отец взял сына на завод учеником сле-
саря.



 
 
 

Так, в 13 лет начался трудовой путь Льва Яшина. Мать
подшила ему отцовскую спецовку, и вот они уже вместе вста-
ют в шесть утра и по той тоненькой тропке идут к светящим-
ся заводским огням.

Сегодня по закону подросток может работать четыре часа.
Потом, до совершеннолетия, не более шести.
Тринадцатилетний Лёва начал трудиться сразу же нарав-

не со взрослыми. Бывало, и в две смены. А бывало и так:
«Жизнь на заводе учила ежедневно и ежечасно. Однажды на-
шему участку дали особо срочное задание. Кончилась сме-
на. Отстояли другую, а партия деталей, необходимых для вы-
пуска остро необходимых фронту изделий, всё еще не была
готова. Слипались глаза. Усталость валила людей с ног.

– Что будем делать? – спросил один из моих товарищей
начальника участка Ивана Васильевича Попова.  – Может,
поспим хоть часок?

– Какой там сон? – раздалось в ответ. – Разве на передо-
вой солдаты спят, когда идет наступление? Раз нужно для
фронта – сделаем, а уж потом отдыхать пойдем.

И в самом деле, пока не завершили задание, никто не
ушел со своего места».

Как повлияли годы запредельного военного труда на ор-
ганизм Льва Ивановича? Этого мы никогда не узнаем. Одно
известно достоверно: курить он начал с тринадцати лет как
раз в цеху под Ульяновском. И курил всю жизнь очень мно-
го, даже будучи вратарем сборной. И перед матчами – тоже.



 
 
 

Пора упомянуть еще одного человека, которого наряду с
отцом Яшин почитал всю жизнь.

Это механик, мастер цеха, Михаил Ильич Овсянкин. Что-
бы понять роль наставника в жизни учеников военного
времени, надо представить себе цех 500-го завода образца
1943 года. Итак, примерно 100 рабочих, из них лишь трое-
четверо являются специалистами. Остальные – мелкотня, за-
менившая ушедших на фронт.

Дети, которые постоянно хотят есть и почти сразу устают.
Кроме того, тот же Яшин, будучи сыном отменного профес-
сионала, своими руками соорудить, безусловно, что-то мог,
но в ФЗУ (фабрично-заводском училище) не обучался и спе-
циальными навыками не обладал. «А план – самый что ни на
есть взрослый. И спрашивали за него по всей строгости», –
напоминает Яшин. Спрашивали, понятно, прежде всего с
Овсянкина. Ныне почти любой тренер причину неудач объ-
яснит слабым составом. Михаил же Ильич во время, заме-
тим, не спортивной, а самой настоящей войны всё прини-
мал на себя. Ребят не ругал, наоборот, защищал от нападок
и грубости. И учил, не жалея сил и времени. Во многом бла-
годаря Овсянкину Лёва еще под Ульяновском стал слесарем
3-го разряда, добыв для семьи еще одну рабочую карточку.
А доброта, выдержка, мужество Михаила Ильича для Льва
Ивановича останутся примером навсегда. И проявятся спу-
стя годы, когда он сам станет ветераном и наставником.
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