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Аннотация
«Библия будущего» исследует новую возможность:

цивилизация, опередившая нас на тысячи или миллионы лет,
сумеет восстановить прошлое, воссоздать умерших и воплотить
естественные аналоги воскрешения, Судного дня, рая и ада.

Опираясь на физику, нейробиологию, исследования сознания,
искусственный интеллект, философию и футурологию, книга
задаётся вопросом: какая часть информации о нас может
сохраниться во Вселенной — и что произойдёт, если будущее
научится её возвращать?
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Примечание о религии

 
Эта книга не направлена против религии. Хотя в ней ис-

следуются естественные возможности, затрагивающие об-
ласть, традиционно связанную с воскрешением, раем, адом,
Богом и Судным днём, автор не утверждает, что такие воз-
можности опровергают, заменяют или исключают религиоз-
ные представления о них.

Одно не обязательно исключает другое. Будущая цивили-
зация, способная осуществить возвращение, подобное вос-
крешению, ретроспективный суд или создать условия, по-
добные раю, может существовать во Вселенной, где также су-
ществуют Бог, божественный суд и загробная жизнь. Там, где
результаты совпадают, это могут быть просто разные меха-
низмы, ведущие к решению одних и тех же человеческих во-
просов: жизни после смерти, истины, ответственности, спра-
ведливости и определения нашей цели существования.

По мере того, как, независимо от нашего желания, вера
под влиянием науки продолжит терять вес в обществе, воз-
можно, людям будущего будет проще всего найти лекарство
от своих естественных страхов в этой книге.

Поэтому цель «Библии будущего»— не нападение на тео-
логическую веру, а более узкий вопрос: какая часть поня-
тийной области, прежде закрепленной за религиями,
доступна нам, даже если рассматривать её через приз-



 
 
 

му естественных наук?



 
 
 

 
ЧАСТЬ I — БУДУЩЕЕ

ЕЩЁ НЕ СКАЗАЛО О ВАС
ПОСЛЕДНЕГО СЛОВА

 
 

1. Смерть не доказывает,
что вы мертвы навсегда

 
Вы умрёте.
Не метафорически. Не в смысле «ваши атомы продолжат

существовать». Не в смысле «вы останетесь в памяти тех, кто
вас любил».

Вы умрёте.
Ваше сердце остановится. Ваш мозг перестанет работать.

Биологический процесс, которым является ваше живое тело,
завершится.

Будем считать, что врачи не ошиблись.
Не кома. Не чудесное возвращение к жизни. Никаких ого-

ворок.
Вы мертвы.
И вот вопрос, на котором построена эта книга:
Что именно мы доказали относительно будущего?
Очевидный ответ звучит едва ли ни оскорбительно. Всё.



 
 
 

Вы мертвы. Дело закрыто. Возможно, так оно и есть.
Но обратите внимание, какое огромное значение мы при-

даем двум словам — вы мертвы. Они означают, что ваша
биологическая жизнь закончилась. Впрочем, из них ещё не
следует иное утверждение: будто никакой физически воз-
можный процесс из будущего — какие бы цивилизации, тех-
нологии или открытия ни ждали нас впереди — никогда не
сможет снова поставить вопрос о вас. Это разные утвержде-
ния. Мы легко упускаем это различие, потому что обычно у
нас нет причин задумываться о нем.

Когда человек умирает, мы не стоим у могилы, рассуждая
о цивилизациях через миллион лет. Мы хороним умершего.
Скорбим. Делим имущество. Мир живёт дальше.

Для всех доступных нам практических целей смерть окон-
чательна. Но окончательность для нас— ещё не теория все-
го, что Вселенная допускает в принципе.

Возможно, предварительный вывод верен, и информация,
необходимая для реконструкции кого-либо, подобного нам,
исчезает безвозвратно. Возможно, сознание нельзя воссо-
здать. Возможно, реконструкция была бы всего лишь копи-
ей. Возможно, физика содержит ограничения, делающие всю
идею невозможной. Любого из этих возражений в конечном
счёте могло бы оказаться достаточно, чтобы разрушить эту
позицию. Но заметьте, что произошло. Нам пришлось их до-
бавить.

Самой смерти оказалось недостаточно. Нам пришлось



 
 
 

заговорить об информации. Физике. Сознании. Тождестве
личности. О технологиях будущего. Всё это отдельные во-
просы. И пока мы не ответили ни на один из них. Сказанное
не свидетельствует о том, что вы вернётесь. И не свидетель-
ствует о том, что кто-либо сможет вас вернуть.

Оно даже не свидетельствует о физической возможности
вашего возвращения. Из сказанного следует всего-лишь:

Слово смертьне закрывает весь спор.
Название этой главы немного жульничает. Смерть не до-

казывает, что вы мертвы навсегда.Опасное слово здесь —
вы. Если некая цивилизация будущего создаст человека с
вашим телом, вашими воспоминаниями, вашей личностью
и вашей уверенностью в том, что он — это вы, будет ли он
действительно вами? Я не знаю.

Эта глава тоже не знает. К этой проблеме мы вернёмся
гораздо позже. Пока достаточно не поддаваться соблазни-
тельному упрощению. Можно безоговорочно признать факт
смерти и всё же спросить, способно ли далёкое будущее ко-
гда-нибудь создать нечто, что заставит нас снова открыть
этот вопрос.

Возможно, ответ окажется отрицательным. Прекрасно.
Тогда следует выяснить почему. Ведь если одной смерти
недостаточно, чтобы закрыть спор, его должно закрыть что-
то другое. Впрочем, здесь возникает очевидное возражение.

Каким бы немыслимо развитым ни стало будущее, оно всё
равно остаётся будущим. Вы — в прошлом. А будущее не



 
 
 

может протянуть руку назад. Верно. Но ему и не нужно.
Вспомним Алана Тьюринга. Он умер в 1954 году. В 2013

году королева Елизавета II даровала ему посмертное поми-
лование в связи с приговором, который помог разрушить его
жизнь.[1]1Ничто не переместилось назад во времени. Поми-
лование не отменило судебного преследования. Оно не вер-
нуло Тьюрингу потерянные годы. Он не проснулся в 2013 го-
ду и не узнал эту новость. Последствие целиком возникло в
будущем. Но касалось оно человека, который уже умер.

И ведь мы постоянно поступаем подобным образом. За-
бытого художника открывают заново. Обвинительный при-
говор отменяют. После появления новых данных чья-то ре-
путация рушится. Тот, кого прежде осуждали, становится
героем. Тот, кого прежде прославляли, становится кем-то
иным.

Прошлое не меняется. Но могут измениться знания, пред-
ставления и поступки людей, живущих позже. Это кажется
настолько очевидным, что практически не заслуживает упо-
минания. И всё же заслуживает — из-за одного распростра-
нённого упрощения:

Будущее не может повлиять на прошлое, а

1  Министерство юстиции Великобритании, «Royal pardon for WW2 code-
breaker Dr Alan Turing», 24 декабря 2013 г. В сообщении говорится о посмертном
королевском помиловании, дарованном королевой Елизаветой II на основании
королевской прерогативы помилования.



 
 
 

значит, будущее не может иметь значения для
людей, живших в прошлом.

Первое утверждение может быть верным, но второе из
него не следует. Все причинно-следственные стрелки по-
прежнему могут указывать вперёд. Человек живёт. Человек
умирает. Проходит время.

Люди, живущие позже, что-то обнаруживают, принимают
решение, изменяют институт или действуют на основании
новых знаний. Ничто не пошло вспять. Будущее просто со-
здало новое последствие, относящееся к жизни, прожитой
раньше. Такой взгляд на проблему я называю «Ретроспек-
тивным будущим» . Большинство вопросов о будущем на-
правлены в привычную сторону:

К чему впоследствии приведут наши
нынешние поступки?

«Ретроспективное будущее» добавляет ещё один вопрос:

Что события далёкого будущего в конечном
счёте могут означать для людей, живших
раньше?



 
 
 

Для этого не нужны путешествия во времени. Не нужно
менять историю. И пока уж точно не требуется воскрешение.
Но здесь возникает очевидное возражение: лично для Тью-
ринга всё это не имело значения. Он был мёртв. Все правиль-
но. Помилование, доставшееся истории, — не помилование,
которое испытал сам Тьюринг. Изменившаяся репутация —
не вторая жизнь.

Мы не показали, что умерший человек способен испы-
тать что-либо из происходящего впоследствии. Но теперь
возникает более интересный вопрос. Предположим — толь-
ко предположим, — что некий процесс в будущем сможет
создать обладающего сознанием человека, настолько тесно
связанного с кем-то давно умершим, что вопрос о тождестве
личности придётся обсуждать всерьёз. Всё, что затем про-
изойдёт с этим человеком, не должно будет перемещаться
назад во времени. Реконструкция состоится позже.

Суд состоится позже. Последствия наступят позже. Время
продолжит двигаться ровно в том направлении, в каком дви-
галось всегда. Разумеется, вся проблема скрыта внутри сло-
ва предположим. Сможет ли цивилизация будущего вос-
становить достаточно сведений об умершем человеке?

Сможет ли она реконструировать его разум? Будет ли этот
разум обладать сознанием? Окажется ли он действительно
тем же человеком? Ничего этого мы не установили. Отлично.

Это реальные проблемы. Фраза «будущее не может изме-



 
 
 

нить прошлое» к ним не относится. Значит, вопрос снова из-
менился. Одной смерти недостаточно, чтобы закрыть спор.
Направления времени — тоже.

Остаётся гораздо более сложный вопрос: на что в дей-
ствительности может стать способна супер-цивилизация от-
даленного будущего? Наша интуиция ужасно справляется с
такими вопросами. На протяжении большей части человече-
ской истории она справлялась с ними ужасно по очень про-
стой причине: мы были теми, кто не мог представить, что нас
ждёт.



 
 
 

 
2. Мы — пещерные люди

 
Возьмите человека, жившего двадцать тысяч лет назад,

и перенесите его сюда. Покажите ему пересадку органа.
Авиалайнер. Видеозвонок. Аппарат на Марсе. Микроскоп,
в котором различимы отдельные атомы. А затем — искус-
ственный интеллект, который пишет программы, проекти-
рует белки, переводит с одного языка на другой и помога-
ет учёным исследовать задачи, которые ни один человек не
смог бы изучить в одиночку.

Дело не в том, что наш гость оказался бы глуп. Вовсе нет.
Просто ему не досталось то наследие, которое получили мы.

Достижения цивилизации накапливаются. Никому из ны-
не живущих не пришлось самостоятельно изобретать ма-
тематику, металлургию, электричество, микробную теорию
болезней, двигатели, компьютеры и астродинамику, прежде
чем взяться за собственную работу. Мы начинаем с платфор
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