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Аннотация
Девушка Алиса находит в шкафу коробку с вещами бывших.

Потерев кружку, носок и ключи, она возвращает троих экс-парней
из прошлого на сутки. Но те не исчезают: им нужно выполнить
таинственное условие из расширенной инструкции. Вместе они
проходят испытания, мирятся, раскрывают сердца и понимают:
идеал — не один человек, а люди, принимающие друг друга.
Комедия о том, как прошлое помогает построить настоящее.
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Глава 1. Коробка с привидениями
и руководство к действию

 
Утро началось не с кофе. Оно началось с маминого го-

лоса в телефонной трубке, который, казалось, был способен
пробить не только чугунную сковороду, но и любые попыт-
ки Алисы притвориться спящей. Мама звонила с завидной
регулярностью швейцарских часов и с той же неумолимо-
стью сообщала, что Алиса «закапывает свой талант в зем-
лю», «тратит лучшие годы на какую-то ерунду» и «никогда
не найдет себе нормального мужчину, потому что в ее шка-
фу, наверное, уже мыши завелись от холостяцкого духа».

— Мам, у меня нет мышей, — пробормотала Алиса, пы-
таясь нашарить на тумбочке хотя бы один носок. Носок не
находился. Как и весь остальной порядок в квартире. — У
меня, кажется, есть немного творческого беспорядка.

— Творческий беспорядок, — с непередаваемой интона-
цией повторила мама. — Это когда на столе лежат кисти и



 
 
 

краски, Алиса, а не когда из-под дивана выглядывает засох-
шая пицца. Ты хоть помнишь, какого она числа?

Алиса честно попыталась вспомнить. В голове, как в ста-
ром жестком диске, что-то щелкнуло, зажужжало и не выда-
ло никакой информации. Пицца была настолько же загадоч-
ной, как и местонахождение ее второго носка.

— Это была диетическая пицца, — соврала Алиса. — На
цветной капусте.

— На цветной капусте твоей бабушки, — отрезала мама.
— В общем, так. Я записала тебя на маникюр в четверг. И не
вздумай отменить. А то так и будешь сидеть со своим ремон-
том в стиле «депрессивный лофт» и рисовать свои комиксы
про то, как всех ненавидишь.

— Я не всех ненавижу, — возразила Алиса, сбрасывая
одеяло. — Я люблю своего кота. И тебя. Иногда.

— Кот не считается, он у тебя тоже холостой и с плохим
характером. Все, мне некогда. Займись уже своей жизнью,
Алиса. И уберись в квартире. Хотя бы в шкафу.

В трубке раздались короткие гудки, оставив Алису наеди-
не с собой, с горьким привкусом недосказанности и с пол-
ным осознанием того, что мама, как всегда, попала в самую
уязвимую точку. Шкаф действительно был отдельной все-
ленной, в которую Алиса боялась заглядывать не меньше,
чем в собственную трудовую книжку. Там, за фасадом из де-
шевого ламинированного шпона, скрывались не просто ве-
щи, а целые археологические пласты. Свитер, который она



 
 
 

купила в порыве «начать новую жизнь» и ни разу не надела,
был присыпан крошками от печенья. Рядом покоилась шля-
па, купленная под влиянием какого-то французского филь-
ма. А на самом дне, словно захоронения древних цивилиза-
ций, лежали коробки. Много коробок.

Кот по кличке Шницель — существо рыжее, наглое и аб-
солютно лишенное чувства вины — смерил Алису презри-
тельным взглядом с подоконника. Он считал, что уборка —
это занятие для плебеев, в то время как истинные короли (то
есть он) должны созерцать голубей за окном и делать вид,
что голодны даже после только что съеденной порции доро-
гого корма.

— Ненавижу тебя, — ласково сказала Алиса коту. — Ты
хотя бы мышей ловишь? Нет? Вот и мама говорит, что ты
бесполезный.

Шницель зевнул, демонстрируя розовую пасть и полное
отсутствие комплексов. Алиса вздохнула и, поддавшись вне-
запному порыву саморазрушения, решительно направилась
к шкафу. Если мама считает, что там мыши, пусть хотя бы
им будет стыдно за этот хаос.

Она распахнула дверцы. На нее с мягким шорохом выва-
лился сначала один пакет из супермаркета, набитый каки-
ми-то чеками, затем — вязаная жилетка, призрак бабушки-
ной эпохи, и, наконец, торжественно, как занавес в старом
театре, сползло стеганое одеяло. Алиса отшатнулась. Шни-
цель, почувствовав запах пыли, громогласно чихнул и де-



 
 
 

монстративно отвернулся.
Пришлось вытаскивать все. На пол шлепались горы жур-

налов, одинокий сапог от пары, которую она давно выбро-
сила, коробка из-под обуви с какими-то гвоздями, шарфы,
перчатки (разумеется, все от разных пар), и целая коллекция
пакетов с пакетами. Алиса чихала, ругалась сквозь зубы и
чувствовала, как внутри закипает праведный гнев, направ-
ленный одновременно и на маму, и на весь этот хлам, и на
собственную неспособность жить как нормальные люди.

И вот, когда пол в спальне стал напоминать разгром после
визита особо рьяных налоговых инспекторов, в самом даль-
нем и темном углу шкафа, за старыми обоями и коробкой с
елочными игрушками, она нащупала нечто твердое и пыль-
ное. Это была коробка. Но не простая. В отличие от всех
остальных — мятых, заклеенных скотчем, с надписями «на
дачу» или просто безымянных — эта была обтянута выцвет-
шим бархатом темно-бордового цвета. На крышке, сделан-
ной из какого-то тяжелого картона, золотой краской был вы-
теснен непонятный вензель, переплетенный с изображением
то ли цветка, то ли взорвавшейся звезды. Выглядела она на-
столько инородно среди этого хаоса, что Алиса на секунду
решила, будто это кто-то подбросил. Но когда? И кто?

Она вытащила коробку на свет. Та оказалась неожиданно
тяжелой для своих размеров. Шницель, до этого демонстра-
тивно игнорировавший процесс уборки, вдруг поднял голо-
ву, принюхался и с неожиданным интересом спрыгнул с под-



 
 
 

оконника. Он подошел, потерся о ногу Алисы и требователь-
но мяукнул, уставившись на коробку своими янтарными гла-
зами.

— Отстань, — пробормотала Алиса, чувствуя странное
волнение. — Это не еда. Наверное, бабушкино что-то.

Она села прямо на пол, поджав ноги, и осторожно припод-
няла крышку. Внутри пахнуло стариной, сушеными цвета-
ми и чем-то еще — неуловимым, напоминающим смесь ко-
рицы и озона после грозы. Внутри, аккуратно разложенные
по небольшим отсекам, лежали предметы. На первый взгляд
— совершенно обычные, но от этого становилось еще более
жутко.

Первым, что она увидела, была кружка. Обычная фаянсо-
вая кружка с ободком, из которой любил пить чай… Дима.
Ну конечно. Дима. Ее бывший с третьего курса. Кружка с
логотипом какого-то технического форума, которую он за-
был у нее после их последней, самой громкой ссоры. Алиса
и забыла, что она до сих пор существует, не то что находится
в какой-то таинственной коробке.

Рядом лежал одинокий носок. Черный, с серым мыском
и немного вытянутой резинкой. Это был носок Сергея.
Несчастный носок, который пережил многое. Именно его
Алиса в порыве ярости зашвырнула за стиральную машину,
когда Сергей сообщил ей, что «ему нужно больше простран-
ства для личностного роста». Пространство, как выяснилось
позже, звали Карина и оно работало фитнес-тренером. Но-



 
 
 

сок же символизировал все невысказанное, что Алиса копи-
ла годами. И вот он, чистенький, лежит на бархатной под-
ложке, как экспонат в музее.

Дальше — связка ключей. Брелок в виде маленькой Эй-
фелевой башни. Это ключи Ильи. Илюша. Тот самый, кото-
рый был «не готов к серьезным отношениям», но при этом
всегда готов пожить у Алисы недельку-другую, потому что
у него «сложный период с арендой». Забытые вторые ключи
от ее собственной квартиры. Алиса поморщилась.

В коробке были и другие мелочи: зажигалка без газа, по-
ловина магнитика с холодильника, визитка какого-то барбе-
ра, помятый билет в кино на фильм, который Алиса ненави-
дела, но согласилась посмотреть «ради него». Тут были не
просто вещи. Это была коллекция ее неудач, заботливо со-
бранная и упакованная. Но кем?

Алиса вытряхнула все содержимое на пол, надеясь най-
ти хоть какую-то записку или намек на происхождение этой
странной коробки. На дне, на куске плотной бумаги, пожел-
тевшей от времени, красивым каллиграфическим почерком
было написано:

«Согласно инструкции по применению предметов памя-
ти. Каждый предмет, троекратно натертый кончиком паль-
ца против часовой стрелки, возвращает владельца на срок в
двадцать четыре часа. Просьба не использовать одновремен-
но более трех предметов во избежание наложения реально-
стей и бытового коллапса».



 
 
 

Сначала Алиса рассмеялась. Громко, заливисто, словно
услышала лучшую шутку за последние годы. Это была, несо-
мненно, чья-то идиотская шутка. Возможно, мама подсуну-
ла? Нет, мама не способна на такой изощренный юмор. Мо-
жет, это её бывшая соседка, та, что увлекалась эзотерикой
и картами Таро? Уезжая, она вполне могла оставить такое
«наследство».

Алиса отбросила записку и посмотрела на кружку. Дима.
Дима был неплох. Высокий, с вечно взлохмаченными воло-
сами и маниакальной любовью к порядку. Он мог часами
полировать кухонный смеситель и читать лекции о том, что
специи должны стоять по алфавиту. Они расстались, потому
что Алиса, по его словам, «слишком творческая натура» для
его «системного подхода». Проще говоря, она бросила в него
тюбиком с краской, когда он в очередной раз переставил ее
кисти.

Алиса покрутила кружку в руках. Смехотворная инструк-
ция не выходила из головы. А что, если?.. Это же просто глу-
пость. Фантастика. Но что-то внутри, какая-то детская вера
в чудо, заставила ее протянуть указательный палец и, чув-
ствуя себя последней дурой, трижды провести им по ободку
кружки против часовой стрелки.

Ничего не произошло. Абсолютно ничего. Шницель уко-
ризненно посмотрел на хозяйку и принялся вылизывать ла-
пу, всем своим видом показывая, что он думает о людях, ко-
торые верят в сказки. Алиса почувствовала себя невероятно



 
 
 

глупо. Разумеется, ничего не произойдет. Потому что чудес
не бывает. Бывают только уборки по субботам и одинокие
носки.

Она швырнула кружку обратно в коробку и уже собира-
лась подняться, чтобы выкинуть всю эту «музейную экспо-
зицию» к чертям, как вдруг... В воздухе что-то изменилось.
Запахло озоном, как перед сильной грозой. Шницель, взды-
бив шерсть, с диким воплем сиганул под диван. Свет в ком-
нате мигнул, как это бывает в дешевых фильмах ужасов, и
на секунду Алисе показалось, что она видит помехи, как на
старом экране телевизора.

А потом из ниоткуда, прямо из центра комнаты, раздался
голос. Знакомый до боли, с легкими менторскими нотками:

— Алиса, ты опять развела свинарник? Я же просил тебя
убирать вещи по местам! У каждого предмета есть свое ме-
сто!

Алиса замерла. Она боялась повернуться. Сердце ухнуло
куда-то в пятки, а затем, совершив кульбит, застряло в гор-
ле. Потому что этот голос. Этот чертов занудный голос при-
надлежал Диме. Ее бывшему парню, с которым она не раз-
говаривала уже три года и который, по слухам, переехал в
другой город.

Она медленно, словно в кошмарном сне, обернулась.
Посреди ее спальни, среди развала вещей, в джинсах, сви-

тере и с идеально чистыми волосами, стоял Дмитрий. Соб-
ственной персоной. Он стоял так, словно вышел на минуту



 
 
 

в соседнюю комнату, а не материализовался из небытия. В
руке он держал какую-то коробку из-под хлопьев, который,
видимо, только что подобрал с пола, и смотрел на Алису с
выражением крайнего неодобрения.

— Что? — только и смогла выдавить Алиса, чувствуя, что
ее мозг отказывается обрабатывать происходящее. — Что
ты... Ты... Откуда?

— С работы, — спокойно ответил Дима, оглядываясь по
сторонам. — Боже, Алиса, у тебя что, бомба взорвалась? Я
не успел уехать на конференцию, пришлось остаться, а тут
такое. Ты не заболела? Выглядишь бледной.

— С работы? — Алиса почувствовала, что у нее начина-
ют трястись руки. — Дима, насчет твоей конференции... Ты
серьезно не понимаешь, что происходит? Ты как здесь ока-
зался? Ты же в Новосибирске!

— В Новосибирске? — Дима нахмурился, отставил ко-
робку и достал из кармана телефон. — Алиса, какое Ново-
сибирское? У нас сегодня вторник, я должен был пойти на
встречу с инвесторами, но все отменилось. Я решил зайти,
потому что ты не отвечала на звонки. И, как вижу, не зря.
Что за погром?

Алиса судорожно сглотнула и подползла к коробке. За-
писка. Та самая записка. Она прочитала ее еще раз. «Возвра-
щает владельца на срок в двадцать четыре часа». Двадцать
четыре часа. Сердце бешено застучало.

— Дима, — медленно произнесла она, не сводя глаз с его



 
 
 

удивленного лица. — Какой сегодня год?
Дима посмотрел на нее как на сумасшедшую.
— Алиса, может, тебе прилечь? Ты перегрелась со своими

красками. Год, разумеется, две тысячи двадцать первый.
Две тысячи двадцать первый. Все верно. Для него — да.

Именно тогда они расстались. Но для Алисы на дворе был
две тысячи двадцать пятый. Четыре года разницы. Четыре
года, стертые одним касанием пальца к старой кружке.

Алиса растерянно посмотрела на кружку, затем на Диму.
Шницель, все еще сидя под диваном, издавал низкое утроб-
ное урчание, которое не сулило ничего хорошего.

— Так, — Алиса попыталась взять себя в руки. Паника
поднималась из глубины живота. — Так, стоп. Мне нужно...
Это сон. Я сплю.

Она ущипнула себя за руку. Стало больно. Очень больно.
Дима тем временем подошел к окну и поправил штору, ко-
торую криво повесила Алиса.

— Тебе нужно научиться дисциплине, Алиса, — говорил
он, не оборачиваясь. — Посмотри, у тебя даже шторы ви-
сят неровно. Как можно жить в таком хаосе? Вот если бы ты
просто следовала плану, то у тебя было бы все по-другому.
Работа, порядок, отношения.

— Мы расстались, Дима! — выпалила Алиса, вскочив на
ноги. — Мы расстались четыре года назад! Ты уехал! Ты же-
нился, кажется, на какой-то девице из банка!

Дима резко обернулся. В его глазах мелькнуло непонима-



 
 
 

ние, смешанное с раздражением.
— Что за чушь ты несешь? Мы вчера разговаривали по

телефону, я звал тебя на выставку современного искусства,
а ты сказала, что лучше посидишь дома и порисуешь. Алиса,
это не смешно.

Он снова уткнулся в телефон, но экран вел себя странно
— вместо привычной заставки там был лишь белый шум.
Дима постучал по нему пальцем.

— Алиса, твой вай-фай опять сломался? Почему у меня
сеть не грузится?

— Потому что ты призрак! — не выдержала Алиса. —
Ты... ты материализовался из кружки! Ты нереален!

Дима замер. Он медленно положил телефон в карман,
скрестил руки на груди и посмотрел на Алису взглядом, ко-
торым обычно смотрят на буйных пациентов.

— Я не материализовался из кружки, — сказал он тоном
учителя, объясняющего первоклашке таблицу умножения.
— Я пришел пешком. От метро. И, честно говоря, я начинаю
за тебя беспокоиться. Может, вызовем врача?

Алиса истерически рассмеялась. Врач. Ей сейчас нужен
был не врач, а экзорцист. Или инструкция, как запихнуть
этого зануду обратно в его фаянсовую тюрьму.

Она схватила записку и стала лихорадочно перечитывать.
Никаких инструкций по возврату. Только двадцать четыре
часа. Значит, он просто исчезнет? Растворится, как утрен-
ний туман? Или будет бродить по квартире, критикуя ее вкус



 
 
 

в интерьере?
— Ладно, Дима, — сказала Алиса, пытаясь успокоить-

ся. Глубокий вдох. Выдох. — Скажи мне, что ты помнишь
про последние новости? Что-нибудь про выборы? Про новые
фильмы?

Дима нахмурился.
— Алиса, какие выборы? Ты меня пугаешь. Я помню, что

мы собирались на выходных съездить к твоим родителям,
если ты не передумаешь. И что тебе нужно доделать обложку
для издательства. Это очень важный заказ, между прочим.

Алиса покачала головой. Бесполезно. Он застрял в своей
реальности, как муха в янтаре. И эта реальность была до зу-
бовного скрежета правильной и предсказуемой.

Внезапно взгляд Алисы упал на коробку. Точнее, на но-
сок Сергея, который выглядывал из своего бархатного гнез-
да. В голове молнией пронеслась мысль, от которой ей стало
одновременно и страшно, и... интересно. Если это работает
с Димой, то, значит, и с остальными тоже? Носок Сергея.
Ключи Ильи.

Дима продолжал что-то говорить — о вреде беспорядка,
о важности графика, о том, что нужно сменить лампочку в
коридоре. Его голос действовал на нервы, как звук капающей
воды.

Алиса, не отдавая себе отчета, схватила носок Сергея. Тот
самый черный носок с серым мыском. Дима замолчал на по-
луслове, увидев это.



 
 
 

— Что это? — спросил он брезгливо. — Чей это носок?
— Заткнись, Дима, — прошептала Алиса, и, прежде чем

она успела подумать о последствиях, ее палец уже описал три
круга против часовой стрелки по мягкой ткани носка.

Воздух снова сгустился. Снова запахло озоном. Шницель,
который уже было высунул нос из-под дивана, с воем ныр-
нул обратно. Свет мигнул, по стенам заметались тени, а за-
тем посреди комнаты, прямо на кучу Алисиных вещей, ма-
териализовался второй персонаж.

Это был Сергей. В спортивных штанах, футболке с лого-
типом фитнес-клуба и с бутылкой протеинового коктейля в
руке. Он был точно таким же, каким Алиса его запомнила:
накачанный, с легкой небритостью, от которой у нее когда-то
подкашивались ноги, и с выражением лица человека, кото-
рый только что выиграл в лотерею.

— Привет, крошка! — воскликнул он, широко улыбаясь.
— Скучала?

Дима, увидев Сергея, побледнел. Его лицо вытянулось.
— Это еще кто? — спросил он ледяным тоном.
Сергей, наконец, заметил Диму. Его улыбка стала шире,

но глаза опасно сузились.
— А ты кто такой, очкарик? — поинтересовался он. —

Алиса, это кто?
Алиса стояла посреди комнаты, сжимая в одной руке

кружку, в другой — носок, и понимала, что только что совер-
шила грандиозную, чудовищную ошибку. Потому что вме-



 
 
 

сто решения проблемы она создала две. И, судя по всему,
это было только начало.

— Это Дмитрий, — слабым голосом произнесла Алиса,
чувствуя, как пол уходит из-под ног. — Мой... бывший.

— Бывший? — переспросил Сергей, поигрывая мускула-
ми. — А я тогда кто?

— Ты тоже... бывший, — призналась Алиса. — И вы оба,
судя по всему, только что вернулись из прошлого.

В комнате повисла звенящая тишина. Дима скрестил ру-
ки на груди и смотрел на Сергея так, словно перед ним был
редкий и неприятный вид таракана. Сергей, в свою очередь,
прищурился, оценивая соперника, и сделал глоток из своего
коктейля.

— Это что за хрень, Алиса? — наконец спросил Дима.
— Ты вызвала меня и этого... спортсмена, чтобы что? Поме-
ряться? Устроить шоу?

— Я не собиралась! — взмолилась Алиса. — Это все ко-
робка! Я просто потерла кружку, а потом носок, и вы появи-
лись. Я не знаю, как это работает!

— Коробка? — Сергей нагнулся и заглянул внутрь. — О,
гляди, а тут еще ключики. С брелком. Это чьи?

Он потянулся к связке ключей Ильи. Алиса среагировала
молниеносно. Она бросилась к коробке, выхватила ключи и
прижала их к груди.

— Не трогай! — закричала она. — Даже не думай!
Сергей развел руками, изображая невинность. Дима по-



 
 
 

качал головой.
— Алиса, у тебя всегда была страсть к коллекционирова-

нию бесполезного хлама, — заметил он. — Но чтобы кол-
лекционировать бывших... это уже перебор.

— Заткнись, Дима! — рявкнула Алиса. — Ты понятия не
имеешь, что здесь происходит!

— Зато он прав в одном, — вставил Сергей, — этот хлам
действительно бесполезный. Носок, кружка... Алиса, у тебя
что, совсем никого не было после нас? Хотя бы что-то посе-
рьезнее?

Алиса почувствовала, как краска заливает лицо. Это уже
слишком. Мало того, что она случайно воскресила двух при-
зраков своего прошлого, так они еще и начали соревновать-
ся в остроумии.

Она крепко сжала ключи Ильи в руке. Если что, можно
будет помахать ими как оружием. Хотя, судя по всему, эти
двое сейчас просто уничтожат друг друга морально.

— Слушайте, — произнесла Алиса, пытаясь собрать
остатки самообладания, — давайте успокоимся. Скорее все-
го, вы исчезнете через двадцать четыре часа. Вот, написано в
инструкции. А до этого прошу вас вести себя тихо и не раз-
рушать мою квартиру.

— Твою квартиру? — хмыкнул Сергей, оглядываясь. —
Алиса, да у тебя тут и так разруха. Нужна генеральная убор-
ка. И новая мебель. И ремонт.

— Это не твое дело! — отрезала Алиса.



 
 
 

— Значит, так, — вмешался Дима, поправив очки, — я
предлагаю составить график. Мы разделим обязанности по
уборке на троих. Я возьму на себя организацию простран-
ства. Сергей... — он смерил его взглядом, — пусть вынесет
тяжелое. А ты, Алиса, будешь нам помогать и, возможно,
приготовишь что-нибудь поесть.

— Гениальный план, профессор, — съязвил Сергей. —
Только есть одна проблема: я не собираюсь никому подчи-
няться. Я пришел сюда не за тем, чтобы убирать.

— А зачем ты пришел? — спросил Дима.
— Я, в отличие от тебя, пришел к любимой женщине, —

ответил Сергей, подмигнув Алисе. — Чтобы продолжить то,
на чем мы остановились.

Алиса поперхнулась воздухом. Она сделала шаг назад,
ощущая, как между этими двумя нарастает напряжение, спо-
собное разрушить не только квартиру, но и пару соседних.

И тут ее взгляд упал на связку ключей. Илья. Третий. Са-
мый спокойный, самый нежный, но самый ненадежный. Ес-
ли эти двое уже создали такой цирк, то что будет, если вер-
нется еще и он?

Она с ужасом посмотрела на коробку. На бархатную под-
кладку, на которой остались лежать зажигалка, магнитик и
визитка. Боже, сколько же у нее было этих бывших? И, глав-
ное, где гарантия, что какой-нибудь случайный предмет из
этой коллекции не вызовет следующего?

— Значит так, — произнесла Алиса, выпрямляясь и ста-



 
 
 

раясь говорить как можно тверже. — Я не знаю, кто вы такие
и почему вы здесь. Но вы оба — взрослые люди. Будьте доб-
ры, не убивайте друг друга в течение ближайших двадцати
четырех часов. А потом... потом, возможно, мы вместе раз-
беремся, как отправить вас обратно.

Дима и Сергей переглянулись. В их взглядах читалось од-
но и то же: глубочайшее недоверие и полная решимость до-
казать другому, кто здесь главный.

— А если я не хочу обратно? — спросил Дима. — Мне,
в принципе, тут интересно. Посмотреть, как ты живешь, на-
вести порядок.

— А я вообще не хочу никуда уходить, — заявил Сергей,
облокачиваясь на подоконник. — Мне тут нравится. Кот,
правда, какой-то дикий, но это мелочи.

Шницель из-под дивана издал звук, похожий на прокля-
тие на неизвестном языке.

Алиса вздохнула. Это будет самый долгий день в ее жизни.
И это только начало.

Она крепче прижала ключи Ильи к груди и подумала о
том, что, возможно, третий не будет лишним. Хотя бы для
того, чтобы уравновесить этих двух придурков. А может, на-
оборот — станет последней каплей, которая превратит ее
квартиру в филиал ада на земле.

— Ладно, — прошептала она самой себе. — Сначала чай.
А потом разберемся.

Она направилась на кухню, чувствуя, как Дима и Сергей,



 
 
 

не сговариваясь, идут за ней. Ей нужно было подумать. Но
самое главное — ей нужно было понять, какого черта она
чувствует. Страх? Да. Панику? Безусловно. Но вместе с ни-
ми, где-то глубоко внутри, зрело опасное, липкое, абсолют-
но идиотское чувство. Любопытство.

Ведь если можно вернуть этих троих... то, возможно, из
них можно собрать одного. Идеального.

Эта мысль мелькнула и исчезла, но оставила после себя
долгое, тревожное послевкусие. Алиса открыла шкафчик с
чаем и услышала, как в комнате начинается очередная пере-
палка.

Похоже, следующие двадцать четыре часа будут незабы-
ваемыми. И очень, очень шумными.



 
 
 

 
Глава 2. Инструкция

по применению
бывшего: первые пункты

 
Кухня встретила Алису запахом застарелого кофе и видом

горы немытой посуды, которая, казалось, тихо, но неумо-
лимо росла, как сталактит в пещере. Шницель, изгнанный
из своего укрытия любопытством, прошмыгнул следом и те-
перь восседал на подоконнике, наблюдая за происходящим с
видом скептически настроенного театрального критика. За
спиной Алисы, подобно двум противоположным атмосфер-
ным фронтам, в кухню втянулись Дима и Сергей. Их при-
сутствие ощущалось физически: от Димы веяло холодной,
сухой правильностью, от Сергея — жаркой, самодовольной
энергией. Алиса чувствовала себя между молотом и нако-
вальней, причем наковальней была ее собственная разбитая
нервная система.

— Итак, — произнесла она, стараясь, чтобы голос звучал
ровно, хотя внутри все дрожало. — Давайте обсудим пра-
вила. Вы оба здесь находитесь... по ошибке. Я не знаю, как
долго продлится это безумие, но двадцать четыре часа мы
должны как-то пережить. Поэтому предлагаю заключить пе-
ремирие.

Дима, скрестив руки на груди, прислонился к дверному



 
 
 

косяку. Его взгляд скользнул по грязным чашкам, по крош-
кам на столе, по присохшему кусочку сыра на разделочной
доске. Он поморщился так, словно его заставили нюхать на-
шатырь.

— Перемирие, — повторил он с металлическими нотка-
ми. — Прекрасно. Первый пункт: ты немедленно убираешь
кухню. Второй: мы садимся и спокойно обсуждаем, что за
чертовщина здесь происходит. Третий: я составляю список
продуктов, которые нужно купить, потому что есть в этом
доме, судя по всему, нечего.

— А четвертый пункт: заткнись, — добавил Сергей,
плюхнувшись на табурет. Табурет жалобно скрипнул, при-
няв на себя его немаленький вес. — Алиса, не слушай этого
очкарика. Давай просто закажем пиццу. Или суши. Или что-
нибудь нормальное. Я угощаю.

Он полез в карман спортивных штанов, но извлек оттуда
лишь помятый протеиновый батончик и какую-то карточку
из фитнес-клуба. Его лицо на секунду вытянулось.

— Черт, — пробормотал он, похлопывая себя по карма-
нам. — Где мой бумажник? Наверное, в машине остался. А
где моя машина?

Дима издал короткий, презрительный смешок.
— Какая машина, Сергей? Ты вообще понимаешь, что ты

не в своем времени? Ты сейчас находишься в реальности,
где твоей машины, скорее всего, не существует. И твоего бу-
мажника тоже.



 
 
 

Сергей уставился на него, переваривая информацию. За-
тем перевел взгляд на Алису.

— Это правда? — спросил он. — Я что, реально в буду-
щем? Типа, как в кино?

— Типа того, — кивнула Алиса, ставя чайник на плиту.
— Только кино это не очень хорошее. Скорее, артхаус. С
элементами ужаса.

Сергей почесал затылок. Его бицепсы соблазнительно пе-
рекатились под футболкой. Алиса мысленно дала себе поще-
чину. Не время. Совершенно не время.

— А что, в будущем у нас с тобой как? — поинтересовал-
ся он, ухмыляясь. — Мы, наверное, уже поженились, да? Ну,
или хотя бы снова сошлись? Ты же понимаешь, я тогда по-
горячился с этой Кариной...

— Стоп, — отрезала Алиса, резко обернувшись. — Я не
хочу обсуждать Карину, твой личностный рост, твою нехват-
ку пространства и все остальное. Наша история закончилась,
Сергей. Точка. Вы все — мое прошлое. А я пытаюсь жить в
настоящем.

— Это у тебя, судя по всему, не очень получается, — вста-
вил Дима, указывая на свисающий с полки рулон бумаги, ко-
торый предательски размотался и касался пола. — Ты одна,
в бардаке, с котом, у которого, кажется, нервный срыв.

Шницель издал звук, который на удивление точно пере-
давал его согласие с последним утверждением. Алиса про-
игнорировала и Диму, и кота, сосредоточившись на чайнике.



 
 
 

В этот момент кухню наполнил свист закипающей воды.
Он звучал так пронзительно и тревожно, что казалось, сей-
час вместе с ним взорвется и вся ситуация. Алиса поспешно
выключила плиту, заварила себе чай, намеренно не предла-
гая никому из «гостей». Пусть помучаются. Они все равно
не заслужили ее гостеприимства.

— Итак, — произнесла она, обхватив кружку обеими ла-
донями, словно ища в ней спасение. — В коробке лежали
вещи. Кружка Димы. Носок Сергея. Ключи Ильи. И некото-
рые другие мелочи. Кто-то собрал их и оставил в моем шка-
фу. В коробке была записка с инструкцией. Если потереть
предмет, возвращается его владелец. На сутки.

Дима подошел к столу и, брезгливо отодвинув пустую ко-
робку из-под пиццы, сел напротив. Его лицо было сосредо-
точенным, как у следователя на допросе.

— Покажи записку, — потребовал он.
Алиса молча вытащила из кармана джинсов помятый ли-

сток и протянула ему. Дима взял его двумя пальцами, стара-
ясь не испачкаться, и принялся изучать, шевеля губами.

Сергей тем временем подошел к холодильнику и без спро-
са открыл его. Внутри обнаружилась одинокая банка с мари-
нованными огурцами, наполовину пустая, упаковка яиц и та-
инственный сверток, происхождение которого Алиса не мог-
ла вспомнить уже несколько недель. Сергей скривился.

— Ты вообще чем питаешься? — спросил он, запуская
руку внутрь. — О, гляди, сыр. Он, правда, похож на пласти-



 
 
 

лин, но сойдет.
— Положи на место! — рявкнула Алиса. — Это не твой

холодильник!
Сергей поднял руки в примирительном жесте, но сыр не

выпустил. Алиса поняла, что битва за холодильник уже про-
играна.

— В записке сказано: «Согласно инструкции по примене-
нию предметов памяти», — прочитал вслух Дима, сняв оч-
ки и протирая их краем свитера. — «Каждый предмет, трое-
кратно натертый кончиком пальца против часовой стрел-
ки, возвращает владельца на срок в двадцать четыре часа.
Просьба не использовать одновременно более трех предме-
тов во избежание наложения реальностей и бытового кол-
лапса». Что за бред? Это написано от руки. Кто-то явно по-
тратил время.

— Да какая разница, кто написал! — воскликнула Алиса.
— Главное, это работает! Ты стоишь на моей кухне и ноешь
из-за бардака, хотя должен был быть в своем… своем иде-
альном мире, где все разложено по цветам и размеру!

Дима аккуратно положил записку на стол.
— Хорошо, допустим, это правда. Тогда возникает логи-

ческий вопрос: кто из твоих бывших оставил эту коробку?
И зачем?

Сергей, жующий злополучный сыр, поднял бровь.
— А разве это не очевидно? — промычал он с набитым

ртом. — Кто-то из нас очень хотел вернуться. Наверное, кто-



 
 
 

то из тех, кого она не успела выкинуть из своей жизни окон-
чательно.

Он многозначительно посмотрел на Алису. Та ощутила,
как краска заливает щеки.

— Никто из вас не оставил эту коробку, — возразила она.
— Я понятия не имею, откуда она взялась. Может, это ма-
ма. Может, соседка-эзотеричка. Может, сам дьявол. Мне все
равно. Мне нужно понять, как все это исправить.

— Двадцать четыре часа, — задумчиво произнес Дима,
постукивая пальцем по столу. — Это значит, что завтра, при-
мерно в это же время, мы исчезнем. Растворимся. Вернемся
в свое время.

— Или в небытие, — добавил Сергей, и его голос впервые
прозвучал серьезно. — А если мы здесь застрянем? Что, если
мы не сможем вернуться?

В кухне повисла тяжелая пауза. Даже Шницель перестал
вылизываться и уставился на Сергея с выражением живей-
шего ужаса на морде. Алиса представила себе эту картину:
Дима и Сергей, живущие у нее вечно. Дима, составляющий
расписание уборки на месяц вперед. Сергей, занимающийся
спортом посреди гостиной. И оба — вечно спорящие из-за
нее. Это был не бытовой коллапс. Это был апокалипсис.

— Так, — сказала Алиса, отпивая большой глоток чая,
который уже успел остыть. — Не будем паниковать раньше
времени. Скорее всего, все сработает как надо. Нужно про-
сто переждать. Двадцать четыре часа. Сутки. Это не так уж



 
 
 

много.
— Это очень много, если учитывать, что мы будем в за-

мкнутом пространстве с тобой, — заметил Дима.
— И друг с другом, — добавил Сергей, смерив Диму

взглядом, полным превосходства. — Не знаю, как тебе, а мне
этого очкарика хватит на час, не больше.

— А мне тебя, боюсь, хватит на пятнадцать минут, — па-
рировал Дима. — Ты невыносим.

— Мальчики! — вмешалась Алиса, стукнув кружкой по
столу. — Еще одно слово, и я возьму в руки что-нибудь тя-
желое. У меня, между прочим, очень хорошо поставлен бро-
сок сковородой!

Угроза возымела эффект. Дима и Сергей замолчали, об-
мениваясь испепеляющими взглядами. Алиса вздохнула. Ей
нужно было срочно что-то предпринять. Какое-то занятие,
которое отвлечет их от взаимной ненависти и даст ей самой
передышку.

— Вот что, — сказала она. — Раз уж вы здесь, будет спра-
ведливо, если каждый из вас принесет хоть какую-то пользу.
Дима, ты у нас любишь порядок. Отлично. Вот тебе кухня.
Наведи порядок. Помой посуду. Разбери завалы. Сделай так,
чтобы здесь можно было дышать.

Дима недоверчиво прищурился.
— Ты разрешаешь мне убирать? Без подвоха?
— Без подвоха, — кивнула Алиса. — Только не перестав-

ляй мои специи! Это принципиально.



 
 
 

Дима просиял так, словно ему подарили новую коллек-
цию линеек. Он немедленно подошел к мойке, закатал рука-
ва свитера и включил воду. Алиса переключила внимание на
Сергея.

— Ты же у нас сильный, да? — спросила она.
— Ну, в целом да, — самодовольно ответил Сергей. — А

что нужно?
— Нужно вынести хлам из коридора. Там стоят коробки

с вещами, которые я все никак не разберу. Старый велоси-
пед, сломанный стул, мешки с одеждой для благотворитель-
ности. Вынеси все на лестничную клетку, а лучше — вниз, к
мусорным контейнерам. Заодно проветришься.

Сергей скривился, но спорить не стал. Перспектива вый-
ти на улицу, даже в чужом времени, его привлекала больше,
чем перспектива сидеть на кухне под осуждающим взглядом
Димы.

— Ладно, — согласился он. — Только дай мне что-нибудь
типа перчаток. А то натру ладони.

— Перчатки в кладовке, — махнула рукой Алиса.
Сергей ушел в коридор, насвистывая какую-то мелодию.

Дима уже орудовал губкой над раковиной, и его лицо выра-
жало тихое, непередаваемое блаженство. Алиса на мгнове-
ние ощутила облегчение. Все-таки, когда они заняты делом,
они не так опасны.

Она вернулась в спальню и остановилась перед откры-
той коробкой. Та стояла на полу, загадочная и манящая, как



 
 
 

шкатулка Пандоры. Внутри по-прежнему лежали зажигалка,
половина магнитика, визитка барбера и, разумеется, связка
ключей Ильи. Алиса взяла ключи в руки. Они были холод-
ными и тяжелыми. Брелок в виде Эйфелевой башни поблес-
кивал в свете лампы.

Илья. Илюша. Немного рассеянный, с мягкой улыбкой и
вечной щетиной. Он был художником. Точнее, считал се-
бя художником, но в основном подрабатывал курьером. Они
расстались не из-за измен и не из-за скандалов. Просто в
один день Илья понял, что «слишком тонкая душевная ор-
ганизация» мешает ему «строить прочный фундамент». Он
оставил записку на зеркале — с невероятно красивым по-
черком и следами слез. Алиса тогда ревела неделю. А потом
нашла у себя в ванной его ключи и долго крутила их в руках,
не решаясь позвонить.

Она посмотрела на ключи, затем на записку. «Просьба не
использовать одновременно более трех предметов». Одно-
временно. Значит, если сейчас их двое, то третий — это все
еще разрешено. Правило не нарушается.

— Нет, — сказала сама себе Алиса. — Даже не думай.
Один зануда и один качок — это уже слишком. Третий про-
сто разрушит квартиру окончательно.

Но пальцы уже сжимали ключи. А где-то в глубине души,
той самой, где жили одиночество и усталость от бесконечных
неудач, шевелилась мысль: «А вдруг третий не будет таким
невыносимым? Вдруг именно он поможет наладить хаос?»



 
 
 

Шницель, словно почувствовав опасные колебания хозяй-
ки, подошел и потерся о ее ногу, оставляя на джинсах рыжую
шерсть.

— Ты считаешь, не стоит? — спросила Алиса у кота.
Кот посмотрел на нее долгим взглядом, затем демонстра-

тивно сел спиной и начал вылизывать хвост. Это можно бы-
ло истолковать как угодно.

В коридоре что-то загрохотало. Сергей, судя по всему,
уронил велосипед. Дима что-то крикнул из кухни, но слов
было не разобрать. Алиса снова перевела взгляд на ключи.
Илья был самым уравновешенным из всех. Он мог бы стать
буфером. Он мог бы поговорить с обоими, сгладить углы. И,
в конце концов, он был самым симпатичным из всей троицы.
С этим Алиса спорить не собиралась.

Она решительно сжала ключи. Пальцы сами собой начали
поглаживать металлическую поверхность. Один круг. Вто-
рой. Третий.

Знакомый запах озона заполнил спальню. Свет мигнул, по
углам заплясали тени. Шницель, который только что был ря-
дом, снова сиганул под диван, издав трагическое «мя-я-я-
у!», полное безысходности. Алиса отшатнулась, зажмурив-
шись.

Когда она открыла глаза, в центре комнаты стоял Илья. В
джинсовой куртке, с рюкзаком на плече, с мольбертом, ко-
торый он держал в руках. На его лице читалось выражение
человека, который только что отошел от кассы в супермар-



 
 
 

кете и вдруг понял, что забыл кошелек.
— О, — произнес он, оглядываясь. — Привет.
— Привет, — слабым голосом ответила Алиса.
— А я как раз шел с пленэра, — сообщил Илья, ставя

мольберт к стене. — Рисовал закат на набережной. Правда,
начался дождь, и все смазалось. Краски потекли, как мои
слезы о несбыточной мечте. Но в этом, наверное, тоже есть
своя эстетика, да?

Он улыбнулся. Алиса почувствовала, как внутри что-то
дрогнуло. Илья был точь-в-точь такой, каким она его помни-
ла: вихрастый, с умными глазами, полными той особой, чуть
печальной мудрости.

— Илья, — сказала она, тщательно подбирая слова. — Ты
не поверишь, но ты сейчас не на набережной. И не в том
времени, в котором думаешь.

Илья посмотрел на нее, потом на мольберт, потом на
шкаф, из которого все еще вываливались вещи, и нахмурил-
ся.

— Алиса, а почему у тебя такой... выразительный инте-
рьер? Это новый арт-проект? Инсталляция на тему «Хаос
повседневности»?

— Нет, это просто уборка, — честно призналась Алиса.
— И я не знаю, как объяснить тебе все коротко.

— Так, — раздался голос из кухни. Дима появился в две-
рях с губкой в руке и в резиновых перчатках. Его лицо было
покрыто мелкими капельками пота, но выглядел он счастли-



 
 
 

вым. — Алиса, у тебя нет средства для... — Он осекся, уви-
дев Илью. — Еще один? Ты издеваешься?

— Я не специально, — пробормотала Алиса, краснея. —
Оно само как-то.

Илья перевел взгляд с Димы на Алису, затем обратно.
— Я не понял, — сказал он. — А это кто? Твой новый?

Алиса, ты могла бы предупредить. Я бы как-то подготовился.
Ну, не знаю, стихотворение бы прочитал. Или нарисовал его
в карикатурном виде.

— Я не новый, — холодно ответил Дима, снимая перчат-
ки. — Я бывший. Как и ты, судя по всему.

— Бывший? — переспросил Илья. — А что, нас здесь со-
брание? Типа, клуб бывших парней Алисы?

Из коридора, тяжело дыша, вошел Сергей. Его футболка
была мокрой, а на плече он нес сломанный стул.

— Так, все вынес, — сказал он, затем заметил Илью и за-
мер. — А это что за хиппи?

Илья окинул Сергея долгим, изучающим взглядом.
— Это твой другой бывший? — спросил он у Алисы. —

Судя по габаритам, он вкладывает все силы в тело, потому
что на душу не хватает.

— Чего?! — возмутился Сергей, опуская стул с грохотом.
— Ты на кого бычишь, мазила?

— Я не мазила, — обиделся Илья. — Я экспрессионист
с элементами постмодерна. Если тебе непонятно, это не зна-
чит, что я плохой художник.



 
 
 

Дима, прислонившись к косяку, скрестил руки и скепти-
чески наблюдал за перепалкой. Алиса опустилась на край
кровати, обхватив голову руками. Три бывших парня. Трое.
В одной квартире. И каждый из них, судя по всему, имеет
собственное мнение о том, как должна быть устроена жизнь.

— Так, — сказала она, не поднимая головы. — Заткнитесь
все. Пожалуйста. Хотя бы на минуту.

В комнате повисла относительная тишина, нарушаемая
лишь тяжелым дыханием Сергея и тихим ворчанием Шни-
целя из-под дивана.

— Я хочу, чтобы вы поняли одну простую вещь, — про-
должила Алиса, медленно подняв взгляд. — Я не собиралась
вызывать вас троих. Это произошло само. Я просто потерла
вещи. Сначала кружку, потом носок, потом ключи. Оно сра-
ботало. И вот вы здесь.

— То есть, — медленно произнес Илья, почесывая небри-
тый подбородок, — мы — как джинны из бутылки?

— Нет, — вмешался Дима. — Джинны выполняют жела-
ния. От вас проку никакого.

— А ты, очкарик, вообще кто такой, чтобы оценивать мою
полезность? — взвился Сергей.

— Хватит! — взвизгнула Алиса, вскакивая с кровати. —
Мне нужно подумать! Вы можете просто... посидеть тихо?
Или чем-нибудь заняться?

— Я могу нарисовать твой портрет, — предложил Илья,
достав из рюкзака потрепанный блокнот. — Запечатлеть



 
 
 

твое состояние. В нем столько эмоций. Столько глубины.
Столько...

— Не надо, — перебила Алиса. — Спасибо.
— А я могу составить меню на неделю, — предложил Ди-

ма. — Или спланировать расстановку мебели.
— А я могу отжаться, — вставил Сергей. — Для поддер-

жания формы.
Алиса посмотрела на них по очереди. Затея с тем, чтобы

занять их делом, провалилась. Потому что теперь их было
трое, и их коллективная энергия, направленная на нее, была
невыносимой. Ей нужно было бежать. Хотя бы на пару часов.

— Знаете что, — произнесла она, направляясь к выходу
из спальни. — Мне нужно в магазин. За продуктами. Потому
что вы, судя по всему, есть хотите. А я не собираюсь умирать
с голоду из-за трех призраков. Я оставлю вас здесь. И, ради
всего святого, не разнесите квартиру!

— А если мы разнесем? — весело спросил Сергей.
— Тогда я возьму сковороду. И не посмотрю, что вы из

прошлого. Понятно?
Все трое переглянулись и, как ни странно, синхронно кив-

нули. Алиса схватила сумку, ключи от квартиры (настоящие,
не те, что в коробке) и выскочила в коридор. Ей нужно было
проветриться. Срочно.

За дверью она остановилась, прислонившись к стене, и
сделала несколько глубоких вдохов. Сердце бешено колоти-
лось. Двадцать четыре часа. Целые сутки с этими тремя. Это



 
 
 

не просто испытание. Это проверка на прочность, которую
она, скорее всего, не пройдет.

Она спустилась по лестнице, вышла во двор. Прохладный
воздух ударил в лицо, принося с собой запах мокрого ас-
фальта и прелых листьев. Алиса пошла по тротуару, не раз-
бирая дороги, и мысли ее метались, как перепуганные пти-
цы.

Три бывших. Дима — воплощение порядка и предсказу-
емости. Сергей — сила, уверенность, но полное отсутствие
такта. Илья — творчество, чувствительность, но абсолютная
неприспособленность к жизни. Если бы можно было соеди-
нить их... Нет. Она запретила себе даже думать об этом.

Но навязчивая мысль, словно заноза, засела глубоко.
«Идеальный мужчина». Она ведь когда-то, в минуты отчая-
ния, рисовала его в своем воображении: сильный, как Сер-
гей, но заботливый. Организованный, как Дима, но не за-
нудный. Творческий, как Илья, но способный зарабатывать
деньги. А что, если судьба дает ей шанс не просто пережить
этот хаос, а использовать его?

Алиса остановилась посреди улицы. Мимо проехала ма-
шина, обдав ее брызгами из лужи. Она не заметила. В го-
лове складывалась безумная, авантюрная, абсолютно идиот-
ская идея.

Она вернется домой. И, вместо того чтобы просто ждать
исчезновения, она составит список. Список качеств, кото-
рые она хотела бы видеть в мужчине. И посмотрит, кто из



 
 
 

этих троих соответствует каждому пункту. Может, это и есть
разгадка? Может, коробка была не случайностью, а руковод-
ством к действию?

— Ну и чушь, — пробормотала Алиса вслух, но ноги уже
несли ее обратно к дому.

Когда она открыла дверь квартиры, первое, что она услы-
шала, был грохот. Затем — звук бьющегося стекла. Затем —
возмущенный вопль Димы и довольный смех Сергея.

Алиса влетела в гостиную и застыла на пороге. Картина
маслом: Илья стоял на стремянке (откуда он ее взял?!) и пы-
тался прибить к стене какую-то полку, которая, судя по все-
му, до этого мирно лежала в кладовке. Сергей держал стре-
мянку, но при этом отжимался от пола свободной рукой. Ди-
ма руководил процессом, размахивая листком с какими-то
чертежами. На полу валялась разбитая ваза — та самая, ко-
торую Алисе подарила бабушка.

— Что здесь происходит?! — заорала Алиса, бросая сум-
ку на пол.

Трое замерли. Только Шницель, восседающий на книж-
ной полке, невозмутимо облизнулся.

— Мы решили усовершенствовать пространство, — осто-
рожно произнес Илья, спускаясь со стремянки. — Простран-
ство твоей гостиной дышит дисгармонией. Ему нужен новый
ритм. Новый виток эстетики.

— Мой бабушкин вазон! — завопила Алиса, указывая на
осколки. — Вы его разбили!



 
 
 

— Это была небольшая жертва во имя функционально-
сти, — заметил Дима, поправляя очки. — На этой полке пре-
красно разместятся папки с твоими документами. Если ты,
конечно, когда-нибудь начнешь их систематизировать.

— Я вас убью, — тихо, но очень убедительно произнесла
Алиса.

Сергей, прекратив отжиматься, встал и подошел к ней.
— Алиса, послушай, — сказал он, улыбаясь своей обез-

оруживающей улыбкой. — Мы не хотели. Просто каждый из
нас предложил свой вариант обустройства. Я, например, счи-
таю, что здесь нужно больше свободного места для трениро-
вок. Илья хочет мастерскую. Дима — кабинет. Мы поспори-
ли.

— И поэтому вы разгромили мою квартиру? — не унима-
лась Алиса.

— Ну, не совсем разгромили, — вставил Илья. — Скорее,
переосмыслили.

Алиса закрыла глаза и досчитала до десяти. Потом до два-
дцати. Потом до пятидесяти. Когда она снова открыла их,
перед ней по-прежнему стояли трое взрослых мужчин, ви-
новатых и одновременно уверенных в собственной правоте.

— Так, — произнесла она ледяным тоном. — Я хочу, что-
бы вы немедленно прекратили любые действия по улучше-
нию, исправлению, переосмыслению и прочей ерунде. Вы са-
дитесь. Все трое. И слушаете.

Она прошла на кухню, вернулась с блокнотом и ручкой,



 
 
 

и села в кресло, которое чудом уцелело в учиненном беспо-
рядке. Мужчины, переглянувшись, расселись кто где: Дима
на стул, Сергей на подлокотник дивана, Илья прямо на пол,
скрестив ноги.

— Я много думала, — начала Алиса, чувствуя, как рука
дрожит, но стараясь придать голосу уверенность. — О том,
почему вы здесь. И я поняла. Это не случайность. Это шанс.

— Шанс на что? — подозрительно спросил Дима.
— На то, чтобы понять, каким должен быть идеальный

мужчина, — ответила Алиса, и сама удивилась, как ровно
прозвучала эта фраза.

Трое уставились на нее. На их лицах отразилась сложная
гамма чувств: от скептицизма до любопытства.

— Ты хочешь выбрать одного из нас? — уточнил Сергей,
поигрывая мышцами.

— Нет, — покачала головой Алиса. — Я хочу понять, ка-
кие ваши качества я могу... использовать. Для создания об-
раза. Своего рода... франкенштейн, но в хорошем смысле.

— Франкенштейн? — переспросил Илья, и в его глазах
мелькнул восторг. — Это же метафора! Это же гениально!
Собрать из осколков нечто новое, целостное!

— Это бред, — отрезал Дима. — Ты предлагаешь нам
участвовать в каком-то безумном эксперименте по выведе-
нию идеального партнера? Алиса, это не рационально.

— А что здесь рационально? — возразила Алиса. — Вы
трое призраков из моего прошлого стоите в моей гостиной.



 
 
 

Рациональность закончилась в тот момент, когда я потерла
носок.

Сергей задумчиво почесал подбородок.
— А что нам за это будет? — спросил он.
— Ничего, — ответила Алиса. — Кроме, разве что, бла-

годарности и, возможно, того, что вы не исчезнете, а верне-
тесь домой с чистой совестью.

— А если я хочу остаться? — тихо спросил Илья.
В комнате снова повисла тишина. Алиса почувствовала,

как ее щеки заливает румянец. Она не ожидала такого во-
проса. И, если честно, не знала, как на него ответить.

— Посмотрим, — уклончиво произнесла она. — Для на-
чала давайте просто... поговорим. Составим список. И по-
смотрим, кто из вас чем полезен.

Дима скептически хмыкнул, но промолчал. Сергей пожал
плечами, мол, хуже не будет. Илья улыбнулся, достал из рюк-
зака карандаш и принялся крутить его в пальцах.

Алиса раскрыла блокнот и написала на первой странице
крупными буквами: «Инструкция по применению бывшего.
Пункт первый: определить сильные стороны каждого».

— Ну что ж, — произнесла она, поднимая взгляд. — Нач-
нем с тебя, Дима. Чем ты можешь быть полезен в гипотети-
ческих отношениях?

Дима выпрямился, как солдат перед генералом.
— Я обеспечиваю стабильность, — начал он, чеканя сло-

ва. — Я планирую бюджет, веду учет расходов, поддерживаю



 
 
 

порядок в доме. Со мной не будет неожиданных сюрпризов,
но будет уверенность в завтрашнем дне. Я надежен.

Сергей фыркнул.
— Скукота, — прокомментировал он.
— Надежность — это не скучно, — возразил Дима. — Это

базис. На нем строится все остальное.
— Ладно, — Алиса записала: «Дима — стабильность, по-

рядок, бюджет». — Теперь ты, Сергей.
Сергей встал, потянулся, демонстрируя свое великолеп-

ное тело.
— Я страсть, — объявил он. — Энергия. Со мной не за-

скучаешь. Я могу починить что угодно, достать что угодно,
договориться с кем угодно. Плюс, я в отличной форме. С та-
ким парнем не стыдно выйти в свет.

— Починить что угодно, — повторила Алиса, записывая.
— Это полезно.

— Он и сломал больше, чем починил, — вставил Дима.
— Завидуешь, — парировал Сергей.
Алиса перевела взгляд на Илью.
— Ну а ты?
Илья улыбнулся, и в его глазах заплясали искорки вдох-

новения.
— Я могу показать тебе красоту в каждом мгновении, —

сказал он. — Со мной ты будешь чувствовать. Я умею слу-
шать. Понимать без слов. Создавать настроение. Разве это
не важно?



 
 
 

Сергей снова фыркнул, но уже тише. Дима лишь покачал
головой.

Алиса записала: «Илья — чувства, красота, понимание».
Она отложила ручку и посмотрела на троих.
— Значит, если сложить вас вместе, получится кто-то

очень... сбалансированный. Теперь давайте определим ваши
слабые стороны.

— Зачем? — нахмурился Сергей.
— Чтобы понять, чего в идеальном мужчине быть не

должно, — ответила Алиса.
Этот разговор обещал быть долгим. Очень долгим. И, су-

дя по выражениям лиц, он мог в любой момент перерас-
ти в новую перепалку. Но Алиса, впервые за все время, по-
чувствовала, что ситуация начинает поддаваться контролю.
Пусть даже иллюзорному.

Где-то в глубине квартиры снова что-то звякнуло. Шни-
цель издал нервный вопль. Алиса вздохнула и подумала, что,
возможно, составление инструкции — единственный способ
не сойти с ума.

Она повернула страницу и написала: «Пункт второй: вы-
явить несовместимые дефекты». И посмотрела на троих с
выражением женщины, которая уже ничему не удивляется.



 
 
 

 
Глава 3. Испытание первое:

Кухня как поле битвы
 

Утренний свет, пробиваясь сквозь немытые окна кух-
ни, ложился на стол длинными пыльными полосами. Али-
са сидела над своим блокнотом, в котором уже появилось
несколько страниц, исписанных ее нервным, размашистым
почерком. Три ее бывших, расположившихся в разных кон-
цах кухни, напоминали заключенных, ожидающих пригово-
ра. Дима, выпрямившись, сложил руки перед собой, словно
на деловых переговорах. Сергей, развалившись на табурете,
поигрывал мускулами и периодически кидал взгляды на хо-
лодильник, который, несмотря на вчерашний рейд, снова ка-
зался пустым. Илья сидел на подоконнике, обхватив колени,
и рисовал что-то в своем блокноте — судя по едва заметной
улыбке, ничего конструктивного.

— Итак, — торжественно произнесла Алиса, стукнув руч-
кой по столу. — Мы выяснили ваши сильные и слабые сто-
роны. Теперь, согласно моей инструкции, необходим первый
практический этап.

— И что это за этап? — осторожно спросил Дима. — Я
надеюсь, он не подразумевает разрушение мебели?

— Разрушение мебели — это скорее профиль Сергея, —
не удержалась Алиса.



 
 
 

— Эй! — возмутился Сергей, выпрямляясь. — Я вооб-
ще-то чинил стремянку! И эта полка сама была кривая!

— Полка была не кривая! — вспылил Дима. — Ты не уме-
ешь пользоваться уровнем! Я предлагал измерить все два-
жды, а ты начал сверлить на глаз!

— У меня отличный глаз, — заявил Сергей. — Лучше,
чем твой уровень!

— Успокоились оба, — вмешалась Алиса, потирая виски.
— Я не собираюсь возвращаться к вчерашнему спору. Все
уже произошло. Вазу не вернуть, полку не спасти. Давайте
сосредоточимся на настоящем.

Илья, не поднимая головы от блокнота, тихо спросил:
— Алиса, а ты не думала о том, что разрушение вазы

— это, возможно, символ? Символ разрушения твоего про-
шлого ради рождения нового, более гармоничного простран-
ства?

— Я думала только о том, что эта ваза была единственной
вещью от бабушки, которая мне действительно нравилась,
— сухо ответила Алиса.

Илья смущенно замолчал и вернулся к рисунку.
Алиса открыла блокнот на странице, где было написано:

«Пункт третий: практическое испытание в бытовых услови-
ях».

— Для начала, — сказала она, — каждый из вас покажет,
на что он способен в самой важной сфере совместной жизни.
В кулинарии.



 
 
 

Дима поправил очки, в его глазах зажегся огонек азарта.
— Рационально, — одобрил он. — Кулинария — это ос-

нова быта. Без качественного питания невозможна продук-
тивная жизнь.

— О, я умею готовить! — оживился Сергей. — Могу
забацать такую яичницу с беконом, что ты пальчики обли-
жешь! Плюс протеиновый коктейль. Здоровое питание — за-
лог красивого тела.

— Яичница — это не кулинария, — презрительно бросил
Дима. — Это примитивный разогрев белков. Вот, например,
суп-пюре из тыквы с имбирем и сливками требует и техники,
и понимания баланса вкусов.

— Фу, тыква, — скривился Сергей. — Еда для козлов.
— Ты сейчас себя описал? — Дима приподнял бровь.
— Ах ты...
— Прекратите! — Алиса хлопнула ладонью по столу.

Шницель, дремавший на холодильнике, подпрыгнул и чуть
не свалился. — Никто не будет готовить тыкву. Никто не бу-
дет готовить яичницу. Испытание будет нейтральным. Каж-
дый из вас должен приготовить одно блюдо, используя толь-
ко то, что есть в этом доме. Никаких походов в магазин. Это
проверит вашу находчивость и способность адаптироваться
к обстоятельствам.

— А что у нас есть? — спросил Илья, откладывая блок-
нот. — Судя по вчерашним раскопкам, ничего.

— Именно поэтому будет интересно, — улыбнулась Али-



 
 
 

са. В ее улыбке было что-то зловещее. — Итак, правила та-
ковы: каждый выбирает блюдо, готовит его полностью само-
стоятельно, накрывает на стол. Я пробую все три и выстав-
ляю оценки по трем критериям: вкус, подача и оригиналь-
ность. Победитель получает... — она задумалась. — Получа-
ет право первым высказать свое мнение о том, каким должен
быть идеальный мужчина.

— И это все? — разочарованно протянул Сергей.
— Это первый раунд, — пояснила Алиса. — Дальше будут

другие испытания. Тот, кто в итоге наберет больше баллов...
— она сделала паузу, — станет кандидатом на включение в
финальную версию. Своего рода «лучший из лучших».

— Ты серьезно собираешься нас оценивать? — Дима на-
хмурился. — Мы не товары на витрине.

— А вы кто? — парировала Алиса. — Вы сами материа-
лизовались из моих вещей. У меня нет ни инструкции, ни га-
рантий, ни здравого смысла, который мог бы объяснить это.
Поэтому да, я буду вас оценивать. И если кого-то не устра-
ивает — милости прошу обратно в кружку, носок или куда
там вас поместили.

Мужчины переглянулись. Никто не сдвинулся с места.
— Отлично, — заключила Алиса. — Тогда за дело. Илья,

тебе первому. Что будешь готовить?
Илья почесал затылок, оглядывая кухню. Его взгляд

скользнул по полупустой банке с маринованными огурцами,
по упаковке яиц, по пакету с засохшей гречкой, выглядыва-



 
 
 

ющему из-за жестяной банки с чаем.
— Я сделаю... — он задумался, — я сделаю омлет с мари-

нованными огурцами и гречкой. Это будет смелое гастроно-
мическое высказывание о противоречивости бытия.

— Это будет несъедобно, — заметил Дима.
— Это будет оригинально, — возразил Илья. — В кон-

це концов, искусство не обязано быть вкусным. Оно обязано
вызывать эмоции.

Алиса вздохнула.
— Ладно, приступай. Только, умоляю, не подожги квар-

тиру.
Илья поднялся, потянулся, как кот, и направился к пли-

те. Его движения были плавными, почти танцевальными. Он
включил конфорку, поставил сковороду, и в кухне сразу за-
пахло газом и чем-то, что обычно предшествует катастрофе.
Алиса с тревогой наблюдала, как он разбивает яйца в миску,
не заметив, что одно из них протухло. Желток растекся мут-
ной, подозрительной лужицей.

— Илюш, — осторожно произнесла Алиса, — а ты яйца
проверял?

— А зачем? — искренне удивился Илья. — Яйца — они
как люди: иногда внутри бывает темно, но это не значит, что
они плохие.

— О боже, — тихо пробормотал Дима, закрывая лицо ла-
донью.

Сергей громко заржал.



 
 
 

— Чувак, ты их в воду опусти! Если всплыло — значит,
тухлое! Элементарно!

— Значит, это яйцо просто имело другую плотность, —
невозмутимо ответил Илья, выливая смесь на сковороду. —
И вообще, высокая температура обеззараживает.

Алиса поняла, что лучше не смотреть. Она перевела
взгляд на Сергея.

— Пока он творит, скажи, что собираешься делать ты.
Сергей с готовностью вскочил.
— Я сделаю блюдо силы! — объявил он. — Жареную ку-

риную грудку с травами и чесночным соусом! Это питатель-
но, полезно и очень мужественно!

— Куриную грудку? — переспросил Дима. — У нас нет
курицы.

— Как нет? — Сергей застыл. — А что есть?
— Гречка. Яйца. Маринованные огурцы. Засохший сыр.

И, возможно, в морозилке лежит что-то, похожее на котлеты,
но не факт.

Сергей решительно открыл морозилку. Из нее вывалился
пакет с замороженным горошком и одинокий пельмень, по-
крытый инеем. Он встряхнул пакет, задумчиво посмотрел на
Алису.

— А если я сделаю пельмень в горошке? Это же практиче-
ски здоровое питание! Горошек — овощи, пельмень — бе-
лок и углеводы!

— Пельмень один, — заметила Алиса.



 
 
 

— Значит, будет мини-порция. Изысканно. По-европей-
ски.

Дима скептически хмыкнул, но промолчал. Алиса запи-
сала в блокноте: «Сергей — кулинарный минимализм. Илья
— авангардная кухня».

— А ты, Дима, что будешь готовить? — спросила она.
Дима встал, одернул свитер и подошел к шкафчикам. От-

крыл один, второй, третий. Его лицо оставалось бесстраст-
ным, но в движениях появилась та особая методичность, ко-
торая обычно предшествует гениальным решениям.

— Насколько я вижу, — произнес он, — у нас есть гречка,
лук, возможно, немного сливочного масла в холодильнике, и
те самые огурцы. Я приготовлю гречневую кашу с карамели-
зированным луком и маринованным огурцом в качестве ак-
цента. Просто, питательно, сбалансировано. А из оставшей-
ся жидкости от огурцов можно сделать основу для соуса.

— Огуречный рассол как соус? — сморщился Сергей. —
Ты серьезно?

— Это ферментированный продукт. Содержит полезные
бактерии. И, в отличие от твоего одинокого пельменя, это
можно есть без слез.

— Ну-ну, посмотрим, как ты заплачешь, когда Алиса вы-
берет мой пельмень!

Алиса сделала пометку: «Дима — практичность, но зануд-
ство в стиле "высокой кухни"».

Кухня наполнилась запахами. Илья, стоя у плиты, задум-



 
 
 

чиво помешивал свой омлет, который начал подозритель-
но темнеть по краям. Он что-то напевал себе под нос, и
по его лицу было видно, что он находится где-то далеко, в
мире образов и вдохновения. Сковорода тихо шипела, мас-
ло стреляло, а одинокая капля подгоревшего яйца упала
на пол. Шницель, привлеченный запахом, подкрался ближе,
но, унюхав аромат протухшего ингредиента, с возмущенным
фырканьем ретировался.

Сергей возился с пельменем, пытаясь придать ему бо-
лее-менее презентабельный вид. Он выложил его на тарел-
ку, окружил горошком, как драгоценный камень, и попытал-
ся нарисовать соусом из майонеза какую-то фигуру. Полу-
чилось нечто среднее между цветком и кляксой.

— Что это? — спросила Алиса, подойдя ближе.
— Это сердце, — гордо заявил Сергей. — Я вложил в блю-

до эмоцию.
— Похоже на бракованную молекулу, — вставил Дима, не

отрываясь от нарезки лука.
— Ты просто завидуешь, потому что у тебя не хватает

фантазии на такое!
Дима ничего не ответил. Он сосредоточенно шинковал

лук, и его движения были четкими, почти хирургическими.
На сковороде уже таяло масло, и кухня наполнялась сладко-
ватым, домашним ароматом. Алиса невольно почувствова-
ла, как у нее текут слюнки. Дима готовил с той же педантич-
ностью, с какой делал все остальное. И, надо признать, по-



 
 
 

лучалось у него неплохо.
Через полчаса все трое выстроились перед Алисой со сво-

ими творениями. Илья держал тарелку, на которой возвы-
шался омлет странной формы, напоминающей карту неиз-
вестного континента. Поверх омлета были разложены кру-
жочки маринованных огурцов, присыпанные гречкой, как
драгоценными камнями. Выглядело это одновременно от-
вратительно и завораживающе.

Сергей торжественно поставил перед Алисой свою тарел-
ку с одиноким пельменем. Тот, скукоженный, в окружении
горошка, смотрелся сиротливо и жалко, но Сергей явно гор-
дился своим творением.

Дима, не суетясь, пододвинул свою порцию: аккуратная
горка гречки, поверх которой лежала блестящая корочка ка-
рамелизированного лука, а сбоку — тонко нарезанный ма-
ринованный огурец. Выглядело это почти ресторанно.

— Ну-с, — произнесла Алиса, беря вилку. — Начнем.
Она потянулась к омлету Ильи. Илья смотрел на нее с на-

деждой, его глаза сияли.
— Попробуй, — прошептал он. — В этом блюде вся моя

душа.
Алиса отрезала небольшой кусочек и осторожно положи-

ла в рот. Вкус был... необычный. Сначала она почувство-
вала горечь подгоревшего масла, затем — яркий, химиче-
ский привкус тухлого яйца, который перебил все остальное.
Маринованный огурец добавил кислоты, а гречка неожидан-



 
 
 

но захрустела, потому что Илья, видимо, забыл ее промыть.
Алиса с огромным трудом проглотила это, стараясь не вы-
дать эмоций.

— Ну? — спросил Илья.
— Это... смело, — выдавила Алиса, запивая водой.
— Я знал! — просиял Илья. — Смелость — главное в

искусстве!
Алиса перевела дыхание и посмотрела на тарелку Сергея.
— Ну, пельмень испортить сложно, — пробормотала она,

накалывая его вилкой.
Она откусила половину. Пельмень был холодным внут-

ри, потому что Сергей забыл его разморозить, а снаружи —
обугленным. Вкус горошка не спасал ситуацию. Майонезный
узор придавал всему этому странный сливочный оттенок,
который никак не сочетался с подгоревшим тестом. Алиса
застыла с полным ртом, не зная, жевать или выплюнуть.

— Мощно, да? — спросил Сергей, поигрывая бицепсами.
— Сразу чувствуется сила.

— Да, — прошептала Алиса, с трудом прожевывая. — Си-
ла... очень.

Наконец она перешла к тарелке Димы. Выглядела она наи-
более адекватно. Алиса зачерпнула ложкой гречку с луком
и отправила в рот. Вкус был... нормальный. Действительно
нормальный. Даже приятный. Лук карамелизировался, греч-
ка была рассыпчатой, масло давало мягкость. Огурец добав-
лял кислинку. Это было единственное блюдо, которое мож-



 
 
 

но было есть без слез и без опасений за свой желудок.
— Очень вкусно, — сказала Алиса, не скрывая облегче-

ния. — Правда.
Дима скромно кивнул.
— Я всего лишь следовал технологии.
— Технология — это скучно, — фыркнул Сергей.
— Зато не отравишься, — парировал Дима.
Илья, расстроенный, заглянул в тарелку Алисы.
— А мой омлет? Ты его не доела.
— Я оставлю на потом, — быстро ответила Алиса. —

Вдруг ночью захочу чего-нибудь... впечатляющего.
Илья, кажется, поверил. Или сделал вид, что поверил.
Алиса раскрыла блокнот и начала выставлять оценки.
— Итак, по критериям. Вкус: Дима — девять баллов. Сер-

гей — три. Илья — один.
— Один? — ахнул Илья. — Но это же был гастрономиче-

ский перформанс!
— Это был риск для жизни, — ответила Алиса. — Один

балл за то, что я выжила.
Сергей, получивший три балла, надулся.
— А за что мне три? Пельмень был нормальный!
— Он был холодный внутри и горелый снаружи.
— Это контраст! Горячее и холодное! Изысканно!
Алиса не стала спорить.
— Подача: Дима — восемь. Сергей — пять, за попытку

изобразить сердце. Илья — семь, за концептуальность, но



 
 
 

внешний вид вызывал вопросы.
— Я бы дал ему два, — проворчал Дима.
— Ты не судья, — напомнила Алиса.
— Оригинальность: Илья — десять. Сергей — шесть. Ди-

ма — пять.
— Почему у меня пять?! — возмутился Дима. — Гречка

с луком — это классика!
— Именно потому и пять, — пояснила Алиса. — Ориги-

нальность — не твой конек.
Илья торжествующе улыбнулся. Сергей, глядя на него,

скривился.
— Итого, — Алиса быстро складывала цифры. — Дима

— двадцать два балла. Илья — восемнадцать. Сергей — че-
тырнадцать.

Сергей вскочил.
— Это нечестно! — заявил он. — Ты занизила мои баллы,

потому что я тебя раздражаю!
— Я выставила объективные оценки, — ответила Алиса.

— И, между прочим, раздражаешь ты меня не меньше, чем
Дима, а он набрал больше.

— Это потому что он тебе подлизался своей гречкой!
— Это потому что его еду можно есть без страха за жизнь,

— терпеливо повторила Алиса.
Илья, который уже забыл про свой провал, что-то рисовал

в блокноте, улыбаясь своим мыслям. Его не волновали баллы
— его волновал процесс.
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