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Владимир Голубев

Деревянный танк

Всем Колькам сорок первого года посвящается.

Мальчишкам, чьё детство навсегда осталось

лежать в первом октябрьском снегу.





Игрушечная броня фанерного танка,

спрятанного в сарае, не защитит от реального врага.

Игра окончена: сохранений нет, впереди линия фронта,

а у тебя в запасе лишь дедовский револьвер

и отцовский компас…
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Глава 1

Глебово

Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления

каких-либо претензий к Советскому Союзу,

без объявления войны, германские войска напали

на нашу страну, атаковали наши границы во

многих местах и подвергли бомбёжке со своих

самолётов наши города – Житомир, Киев,

Севастополь, Каунас и некоторые другие,

причём убито и ранено более двухсот человек.

Из выступления В. Молотова по радио 22 июня 1941 г.
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– Ба, а ба, а я буду с фашистами воевать?
– Ты совсем спятил, окаянный, тебе всего-то четырнадцать лет. Твой отец, коли об этом прознает, нам обоим так навоюет, что мало не покажется. Запамятовал, пострел ты экий, что он велел, когда уезжал?
– Мне скоро пятнадцать лет, забыла?
– Не оговаривайся, баловник. Помню, большой вымахал, а разумение всё как у дитяти. А день рождения твой-то только весной будет!
Лёша взлохматил белобрысые волосы и посмотрел на бабушку, неспешно чистящую у окна варёную картошку в мундире. Она, как ни в чём не бывало, поправила платок и выпрямила сутулую спину. По всей избе повеяло постным маслом, что стояло в открытой бутылке возле миски.
– Да, помню, отец сказал: «Помогай бабушке и слушайся её».
– Вот и слушайся меня, сделай одолжение.
– А Колька Савинков хочет на фронт сбечь, – не унимался внук. – Я с ним пойду, а то так, глядишь, и война через несколько месяцев без нас закончится. Вот посмотришь – не успеет батя воротиться домой, а я на крылечке с медалями его поджидаю.
– Вот Серафим Петрович задаст твоему Кольке по первое число, что ему, паршивцу этакому, небо с овчинку покажется. У него мать при смерти, пластом лежит уже какой год, а он, пострел, в бега собрался. Вот давеча ночью, в третьем часу, что-то грохотало в стороне Малоярославца, как бы германцы к нам не заявились. Будет тебе тогда такой фронт, сами не успеем спрятаться, – бабушка вздохнула и бросила взгляд в окно. – Да и где укроешься-то от фашиста проклятого? Эх, велика Россия, а куда вот идти и не ведаю, то ли в ближний лес, то ли прямо сейчас уходить куда подальше, хоть за Серпухов. Да вот токмо кому мы там нужны? Ведь и голову будет негде преклонить, а скоро морозы.
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Прасковья Филипповна замолчала и краешком фартука утёрла набежавшую слезу. Внук Алексей перестал глупо ухмыляться, отвернулся от бабушки, чтобы самому не разреветься вместе с ней, и начал пристально, почти не моргая, смотреть в окно на серое октябрьское небо. Женщина вышла из закутка, глянула в красный угол на образа – по причине начавшейся войны их вновь водрузили на своё законное место, достав с пыльного чердака, – перекрестилась и сказала, глядя на внучка:
– Коли придёт проклятый германец, ты уходи с тётей Глашей, а я, наверно, останусь за домом присматривать. Чую, спалят его изверги или колхоз займёт.
– А вдруг с тобой что случится?
– Не переживай, я уже старая и никому не нужна, да и Бог меня сбережёт. Ну а ежели смерть придётся принять, так тому и быть. Лучше на родной земле преставиться, чем на чужбине. Жалко вот только, что церкву-то нашу родную закрыли…
– Вот опять завела, бабуся, старую пластинку. Чай, запамятовала, религия – это опиум для народа, сам Карл Маркс сказал.
– Да, помню-помню, с вами, огольцами, разве позабудешь про вашего Карлу. Папаша твой мне тоже всё про это самое бубнил. Скажи, что хоть этакое – опиум-то твой? Может статься, что-то недурное.
Лёха заёрзал на стуле и даже принялся украдкой грызть ноготь на правом мизинце.
– Учительница, помнится, нам в классе объясняла, это что-то типа вина или особливо крепкого чая, сам не пойму.
– Ну коли сама учительница растолковывала, хотя погоди-ка… – Прасковья Филипповна остановилась и задумалась. – Мне в тридцатом или тридцать первом году фельдшер выписывал опиумную настойку от желудка, я её в Угодке[1] в аптеке брала. Выходит, что вера-то прям как лекарство для народа. Так и есть, прав твой окаянный бородач-то.
– Бабуля, ты всё не так понимаешь. Если тебя послушать, то портреты товарищей Маркса и Энгельса, Ленина и Сталина надо вешать рядом с иконами?
– Так и есть! Вон у Сидорки-то те же безбожные лики, что из журналов повырезаны, теперь прилажены поверх самого Николая Угодника да Спасителя с Богоматерью… Он тока шасть из дома, так тёща упрятывает безбожников и даже лампадку зажигает. Как-то раз партийные мордасы-то вернула на место, а лампадку-то, пустая голова, позабыла задуть, а тут в избу, как на грех, вся сельская партийная тройка, значит, сам Сидорка, потом Паша Косой и ваш комсомолец заходят, а подле Ленина и Сталина лампадочка мерцает… Вот смеха-то было, почитай, на всё село, чуть потолок в избе не рухнул!
Лёшке, крепкому, круглолицему подростку, был не по душе этот разговор. Он любил родную бабулю, заменившую ему мать, бросившую его в младенчестве, а её возмутительные слова, бесспорно, перечили тому, что ему изо дня в день талдычили в школе и в сельском клубе, да ещё во всех газетах и книгах. И он принялся выдумывать повод, чтобы оборвать рассказы бабушки. Наконец он с облегчением вздохнул и пробурчал, перебивая старушку:
– Ба, а ба, давай лучше обедать, а то в животе уже урчит. Так хочется котлету.
– Вот тебя отец набаловал-то на свою голову, а что ещё твоя душенька желает?
– Горячего ка-ка-о.
– Ка-ка-о? Совсем с ума спятил наш Алёшка-то! – всплеснула руками бабуля. – Того гляди немцы на деревенской околице появятся, а он всё туда же – давай какао ему. Всё отцу расскажу, когда он вернётся. Вот воспитали барчука на свою голову.
– Я не барчук, я – пионер! – обиделся внук и отвернулся к окну.
Прасковья Филипповна густо полила маслом картошку, сыпанула в миску мелконарезанного репчатого лука и сухого укропа. Аккуратно отрезала ломоть хлеба, крошки смахнула в рот и подала хлеб внуку. Затем шагнула к печке и, ухватом взяв чугунок со щами, выставила его на стол.
Алексей смахнул в сторону белобрысый чуб и, не дожидаясь первого блюда, принялся уминать картошку – не спеша, с излишним усердием, медленно и с удовольствием слизывая с пальцев вкусное масло. Бабушка хотела заругаться на непослушного ребёнка, но вдруг смягчилась:
– Давай, наедайся, силы нам, милок, сгодятся. Только место в животе для щец прибереги.
* * *
Отец Алексея, Сергей Фёдорович Вдовин, походил на мать ростом, за что его с детства дразнили «дылдой», и крепкими руками, да ещё какими-то светлыми, неунывающими глазами. За неделю до этого он убыл в эвакуацию вместе с высокиничским отделением Госбанка, где много лет проработал. Его жена, хохотушка Клавдия из соседней деревни Воронки, давным-давно бросила его вместе с сыном, через шесть месяцев после родов. Не раздумывая, егоза укатила на Дальний Восток в поисках лучшей жизни с подвернувшимся под руку лейтенантом Красной Армии с малиновыми петлицами, прибывшим на малую родину в очередной отпуск. Все тяготы воспитания крохотного Алёшки свалились на плечи матери Сергея – Прасковьи Филипповны. Измена стряслась как раз накануне сплошной коллективизации, когда предгрозовая атмосфера расплёскивалась во все стороны чёрными буквами из передовиц газет. Клавдия словно загодя смекнула своим женским чутьём, что их прежнее деревенское житьё-бытьё того гляди канет в Лету.
Сергей, как сын красноармейца, одним из первых тянул руку за создание колхоза на общем собрании единоличников и даже особо не сокрушался, в отличие от матери, когда поначалу пришлось отдать на общее дело не только справного коня, но и кормилицу семьи – тёлку Пеструшку. Вдобавок для грядущего торжества социализма во всём мире в расход пошли ещё восемь овец и шестнадцать кур во главе с бойким петухом Яшкой. Сам Сергей давно, с конца двадцатых годов, трудился в соседнем районном центре Высокиничи и надеялся пережить трудные времена благодаря ежемесячной заработной плате. Он старался не думать об этих потерях, тем более не понаслышке ведал, что приключается в наше время с ушлыми собственниками, изо всех сил цепляющимися за своё хозяйство, а ему надо было поставить сына на ноги.
Но Прасковья Филипповна по-старчески артачилась, не отрекалась от своей крестьянской сущности и по-прежнему стояла на своём. Время от времени она уверяла наследника:
– Все наши, глебовские, сынок, за единоличное хозяйство. Чтобы дом свой, лошадь своя, картошка своя, свиньи-овцы – тоже свои. Чтоб вышел на своё крыльцо, посмотрел на белый свет, и сердце радовалось бы… Помню, как кричали «Земля крестьянам!», так её, родимую, верните труженикам. Вот как мы думаем, и батя твой ведь тоже, не щадя живота, бился за Советскую власть, тоже со мной бы согласился, а тебя, сынок, нынче последним дурнем сосватали в проклятый колхоз. Я-то скоро помру, а ты ещё не раз помянешь мои слова – доведёт колхоз ваш, как говорится, до цугундера.[2]
Сын не полагался на слова матери, скорее, просто не хотел верить в них, и всё упрямо крутил головой, словно молодой бычок, что ищет, к чему приложиться растущими рожками. Он ни за что на свете не желал обидеть матушку, но про себя посмеивался над её словами, да и, что там греха таить, над всем её старорежимным поколением, по-прежнему цеплявшимся за давно отживший своё прошлый век. Да только Прасковья Филипповна, по своей исконной женской сути, не унималась, назойливо гладила сынка по непослушным волосам и время от времени талдычила:
– Знаешь, какие частушки ребята-то наши поют, когда твои комсомольцы не слышат?
– Поведай-ка, занятно, – ёрничал Сергей.
Мать всплеснула руками и, словно в юности на сельском гулянье, мелко задробила каблуками, весело запела:
– За решётку посадили Всех чекисты кулаков. Землю их освободили Для крапивы, лопухов.
Сергей нехотя убрал с головы тяжёлую и сухую ладонь матери:
– Мама, право слово, как тебе не совестно? Вот сама увидишь – скоро повсюду появятся трактора, комбайны, новые саженцы и семена. Всё вокруг расцветёт, как в дивном саду, и не поверишь, но станет как в твоём раю. Будто мифический Адам и Ева, тьфу, всё человечество не назад воротится в райские кущи, а придёт дружной семьёй в новые социалистические. Вот куда ведёт отсталую деревню наш рабочий класс, и никакой враг нам не помешает сойти с этого пути!
Но и Прасковья Филипповна, как женщина с характером, много повидавшая на своём веку – и в прежней жизни при царях, и при новых порядках, когда в их селе стало совсем без продыха, с навалившимися проклятыми войнами и революциями, – не поддавалась сладким и пьянящим рассказам сына о светлом будущем.
– Прям так сами твои рабочие нас куда-то ведут. Думаешь, я не знаю, что трудовому человеку надоть, а? Заработок, горячий ужин да рюмку горькой. Да ещё в баньку там сходить, да в чайной с дружками посидеть. Совсем другие люди народ куда-то силком тащат – те, что в жизни-то тяжелее карандаша ничего не поднимали и жизнь нашу не разумеют. Как бы на бойне не очутиться с такими вожаками. Не может человек без своего интереса хорошо трудиться, по себе знаю, я ведь сколько батрачила в юности. Лошадь, коли не накормлена и не напоена, ни в жизнь с плугом не пойдёт, а вы хотите, чтоб человек за здорово живёшь корпел до кровавых мозолей. А после кто-то всё это поделит на всех крестьян, пролетариев и служащих – ага, ждите… Сам посуди: работнику что скажут, он то и делает, будто запряжённый в плуг вол али какой мерин, и плевать он хотел, что там вокруг, как сделать справно или понадежней. Главное – отдай ему положенную денежку, и дальше хоть трава не расти. Да всё зырит по сторонам, чтобы такого вдобавок незаметно спереть для дома или на пропой. А крестьянин – то совсем другое, он человек вольный: сам себе голова, выгоду ищет и от полученного убытка по ночам не спит, всё думку думает, что в этом году лучше посадить – рожь али овес, как бы что-то новое выдумать, чего нет у соседей. Вот, к примеру, нема в селе сапожника – он раз и обучится ремеслу, нет колёсника или бочкаря – тоже, глядишь, мастерство освоит.
– Известное дело: впереди пролетариев шагают с красным знаменем настоящие большевики, они знают, что нам лучше. А такие глупые частушки я и сам помню ещё с детства, могу вприсядку пройти с коленцами.

		 
Ленин Троцкому сказал:
«Пойдём, товарищ, на базар,
Купим лошадь карюю,
Накормим пролетарию».

		 


– А что мне стыдиться? Вот увидишь, пустят они нас по миру без порток, а земля наша, политая потом и кровью дедов и прадедов наших, зарастёт репьём да лебедой. А насчёт твоего коммунизма скажу так: хорошо, если дети или внуки нашего Лёшки застанут что-то похожее, но токмо не мы с тобой. А мои глаза, уж верно, не увидят вашего доморощенного рая, круто замешанного на крови и слезах, да и не нужен он мне – поперёк горла встанет. Я, милок, хочу жить в ладу со своей душой, а не с брюхом.
Вдовин помалкивал, почти не перечил матери, про себя надеялся, что нынешняя жизнь-то она такая – прёт штопором, и сама рассудит, кто прав, а кто нет, и всё разложит по полочкам. Хотя сомнений в своей правоте у него отродясь не водилось, ведь за тонкими брошюрками из избы-читальни о всеобщем счастье и изобилии стояли мудрые учёные люди. Но тогда с коллективизацией всё вышло как-то не так, по-иному, не по уму и не по совести. Так что зазорно сыну стало смотреть в глаза матери, когда по зиме, по разнарядке, свалившейся на головы односельчан из Угодско-Заводского района, под метёлку забирали из их и так небогатой избы чугунки да миски, ложки да вилки – всё вплоть до застиранных кальсон да портов с заплатами, а из подпола хищно вытаскивали даже бочки с квашеной капустой…
Правда, после такого всеобщего обобществления всей имеющейся собственности на деревне, быстро опомнились. Ложки да плошки, кур да уток новые хозяева жизни в конце марта того самого лихого 1930 года, скрипя зубами, всё же воротили прежним владельцам – следом за выходом известной статьи в головной газете «Правда», говорившей о перегибах в колхозном строительстве.
А Вдовин вскоре плюнул на всю эту затею с колхозами, что поставила всю жизнь в стране с ног на голову, оставил своё недолгое бригадирство и, выйдя из колхоза, подался обратно на работу в Высокиничи, благо образование позволяло. А комсомольскую путёвку в райкоме ему выписали – не зря он один-единственный из местных комсомольцев, поскрипывая блестящими ремнями, носил тёмно-зелёный костюм юнгштурма[3] и не пропускал ни одного субботника и собрания.
* * *
Беспрестанно где-то около Малоярославца и Калуги, горели леса и поля, и даже страшно подумать – целые деревни и города. И оттого невысокое осеннее солнце сызнова оказалось в дымной пелене, словно желая заслониться от всех тех дел, что ныне свершались на земле, и как будто безжизненное око, затянутое бельмом, неспешно покатило к близкому закату мимо тёмных крыш и одиноких скворечен.
После обеда бабушка с внуком принялись копать под старой грушей яму. Место казалось тихим, укрытым от посторонних глаз среди крапивы, расположенным далеко от дощатого забора и оттого надёжным. Глядишь, соседи, а тем паче чужаки, случаем не приметят тайника. К вечеру в получившийся ров кое-как на верёвках опустили старый сундук, загодя принесённый с терраски, ещё пахнущий просушенным деревом и простеньким девичьим приданым хозяйки дома, состоявшим из дюжины полотенец да простыней с пододеяльниками и наволочками, и давным-давно пущенным в дело.
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Прасковья Филипповна постелила на дно сундука старый брезентовый плащ, положила туда мешок муки, холщовые свёртки с крупами, солью, приличный шмат сала на полпуда[4], часы с кукушкой, будильник и кой-какую нарядную посуду – ещё того самого знаменитого Кузнецовского фарфорового завода, да пристойное добро, что было жаль вот так запросто оставлять в избе в это неспокойное время.
– Ба, ну зачем всё это? – забубнил Лёха, вытирая рукавом пот с румяных щёк. – Никогда немцы не придут к нам в деревню, наши разобьют их со дня на день, вот сама увидишь. А коли заявятся, то у меня с Колькой фанерный танк имеется.
Прасковья Филипповна упарилась, оттого расстегнула стёганую коричневую безрукавку, давно застиранную, но опрятную, и, поправив бумазейный платок, по-старинному повязанный концами вперёд, строго посмотрела на внука.
– Не хнычь и не дури, ты германца ещё не знаешь, я-то пережила ту германскую войну. Упрямые они, нехристи, будут переть, пока не добьются своего. Тогда-то тоже много деревенских мужиков в окопах сидело, и дед твой, да вот только нашим солдатикам осточертело, они и принялись смутьянить да дезертировать, а германец-то, настырный, ни в какую сдаваться не хотел, до последнего тянул. Ну, а коли случится по-твоему, то тогда откопаем наш с тобой припасец, правда? А так мне спокойней будет, хоть знаю, чем тебя кормить.
– Правда-правда.
– А теперь всё, шабаш, хорош бубнить, давай-ка лучше всё засыпай, а после ещё ногами хорошенько притопчи.
Они дружно принялись сгребать землю в яму и тщательно утрамбовывать её ногами. А после Лёшка, войдя в раж, ещё потряс грушу, и она щедро поделилась пожелтевшей листвой, засыпав всё вокруг себя, будто отродясь здесь ничего не прятали.
Темнело. В октябре вечера больно кургузые, да ещё свежий ветерок подразогнал марево, и теперь розовые края облаков на закате извещали, что солнце, притомившись от дневных хлопот, скрылось за горизонт. С близкой реки потянуло сыростью и гарью с неведомых пепелищ, как тут около дома стукнула незапертая калитка. Прасковья Филипповна заволновалась.
– Побудь покамест тут, я пойду посмотрю, кто там. И заруби себе на носу, Алексей, никто не должен знать, что мы с тобой сделали, уяснил? Никому ни слова!
– Да, я уже большой, чай, не дурак, всё понимаю.
– Я знаю, потому и надеюсь на тебя, как на великовозрастного. Вывали сюда ещё гнилые яблоки и груши из ящиков, они лучше прикроют наше с тобой несметное богатство.
– Есть, товарищ красноармеец.
– Вольно, господин поручик.
Оглядываясь с опаской и растирая руками поясницу, Прасковья Филипповна побрела к дому. Миновав сад и овощник с чёрными перекопанными грядками, она предусмотрительно оставила лопату подле навозной кучи и, старательно вытирая руки от земли о фартук, скрылась за кустами сирени. Внук принялся прислушиваться к дальнему разговору – ему стало интересно, кого это принесло под вечер, почитай, на самую окраину села, да только ничего не разобрал.
Когда голоса стихли, он крикнул:
– Ба, кто там?
– Да не шуми, ирод, Серафим Петрович заглянул на минутку.
– Что стряслось-то, ба? – удивлённо поинтересовался внук.
– Помолчи, прошу тебя, Алексей, ты уже большой.
Стало слышно, как Прасковья Филипповна закрывает калитку и не спеша шагает в сад, к внуку. Стало быть, стряслось что-то серьёзное – она никогда не называла его Алексеем просто так, обычно подходило «Лёшка» или просто «бестолочь». Подойдя, бабушка осторожно обняла мальца за плечи и прошептала:
– Пошли-ка лучше в избу, сурьёзный разговор имеется.
* * *
Серафим Петрович, неворчливый и ещё крепкий старик, прихрамывал на правую ногу после ранения в 1916 году, на той, первой, германской войне. И, почитай, уж более десяти лет прошло, как вместе с районными партийцами, облачёнными в добротные френчи и яловые сапоги, накатила в Глебово волна сталинской коллективизации. С тех самых пор он являлся выборным председателем здешнего колхоза «Светлый путь». Ковылял по селу он степенно, не суетливо, в извечно застиранной косоворотке и в старом однобортном пиджаке в три пуговицы, ещё старорежимного покроя, и когда-то иссиня-чёрного сукна, как крыло ворона. По-хозяйски оглядывал колодцы, да заодно избы колхозников с давно некрашеными наличниками, да покосившиеся сараи. Ещё две недели назад он ломал голову, как допахать зяби, а теперь махнул на всё рукой.
Колхоз, наспех организованный к 1 марта 1930 года по повелению Калужского окружного комитета ВКП(б)[5] Московской области о стопроцентной коллективизации, состоял из жителей села Глебово и соседней деревни Воронки, всего-то в полсотни дворов. К счастью, новоиспечённым колхозникам от кулаков, выселенных с родных мест прямо в одном исподнем то ли в далёкую Сибирь, то ли в неведомый Казахстан, достались исправная мельница и крепкие дома, приспособленные под школу, сельсовет да общежитие для всяких наезжающих из райцентра командировочных.
В самом центре села председатель Серафим Савинков не спеша свернул к правлению колхоза, нашедшему приют в бывшей торговой лавке с чайной крестьян Сидоркиных. Там же, под одной крышей, располагался и Глебовский сельсовет. По-купечески крепкий дом, возведённый ещё в начале века из густо-красного кирпича, вдобавок с большущим подвалом, что много лет использовался под склад, смотрел на сельскую улицу тёмными окнами. Видимо, Миронова, сердечного приятеля и по совместительству председателя сельского совета, на месте не оказалось. Серафим Петрович своим ключом открыл скрипучий навесной замок и огляделся по сторонам. На улице поблизости хоть шаром покати. Колхозное стадо давно прогнали на ферму, и даже пыль уже осела на коровьи лепешки. Только напротив, в соседней избе, блеяла вечно недовольная коза, верно, хозяйка уж больно старательно доила единственную кормилицу.
Наконец-то оказавшись в бывшей чайной, он закрыл дверь на запор и прошел в колхозную половину, где зажёг керосиновую лампу. Фитиль постепенно разгорелся и осветил комнатёнку правления. Председатель с грустью оглядел тёмные углы, окно с паутиной, бросил взгляд на часы с кукушкой, изъятые у кулаков Петровских. Но они давно не ходили и молчком висели, как напоминание о его давнишних знакомцах, а отвезти их в ремонт всё руки не доходили. Савинков сел за длинный стол, накрытый старым кумачом с пятнами от химических чернил, каплями воска и даже прожжёнными дырами – видимо, кто-то в порыве гнева или просто из озорства тушил цигарки о красное полотно.
На всё это обыденно и невозмутимо из темноты глядели с простенка, почти из-под самого потолка, засиженные мухами чёрно-белые образы классиков – спасителей трудового народа Маркса, Энгельса и Ленина. Портрет Сталина висел особняком в белой рамке за стеклом, по которому в данную минуту плясали яркие отблески от горящего светильника, словно желая подпалить глянцевую бумагу. На столе одиноко белела ненавистная бумажка – срочное указание из района, полученное председателем под подпись от нарочного аккурат перед обедом. Серафим Петрович подвинул венский стул поближе к свету, достал очки и ещё раз перечитал директиву с пляшущими буквами, напечатанную под копирку.
«Председателям сельсоветов и колхозов Угодско-Заводского района. Срочно. 12 октября фашистскими захватчиками взята Калуга. Нависла реальная угроза оккупации нашего района. Несмотря на неоднократные требования, повсеместно идёт задержка с эвакуацией колхозного скота, семенного фонда и других материальных ценностей вглубь страны. Требую в экстренном порядке в срок до 15 октября провести эвакуацию и сообщить результаты проделанной работы.
Председатель исполнительного комитета Угодско-Заводского районного Совета депутатов трудящихся Московской области В. Гульянов. Секретарь Угодско-Заводского райкома ВКП(б) А. Курватов».



– Э-ва-ку-аци-я, – медленно по слогам произнёс председатель, огляделся, словно опасаясь тайных соглядатаев, и отложил бумагу в сторону, с глаз долой.
Но вокруг, к счастью, никого посторонних не наблюдалось. Вот только молчаливые портреты бесили, будто вглядывались равнодушно в самую душу своими чёрными типографскими глазами. Заодно интересуясь, мол, что у тебя там припрятано от Советской власти, товарищ Савинков? Показывайте нам скорее всё своё поганое нутро, всю свою крестьянскую несознательность и малодушие, а мы вас за то по науке поставим прямо к стенке, чтобы, значит, много не мучался и не мешал общественному прогрессу. С начала нынешней войны, особенно когда наши войска сдали Минск, столицу советской Белоруссии, Серафима Петровича ежечасно преследовали горькие, даже изменнические мысли, что он обманулся, да-да, скорее всего, как малой пацанёнок трёх-четырёх годков, заплутал в своей жизни, такой нелёгкой и нескладной. Чувство злобы вдруг ни с того ни с сего поднималось на свет из глубины души, но покамест не душило, а так, немного зудело, как зубная боль. Время от времени в голове крутилось, мол, на кой ляд это всё ему – гражданская война, этот несуразный колхоз, за каким чёртом он взял грех на душу и пособил выслать в Сибирь семью друга детства Сашки Петровского, почитай, в чём мать родила? А теперь вокруг, вместо обещанного агитаторами-балаболами спокойствия и изобилия, вся их жизнь рушится, будто карточный домик от сквозняка. Вот и наша краснозвёздная армия, ради которой сколько лет, затянув пояса, сносили нищету, без оглядки драпает от самой границы. А в здешнем небе уже маячат самолёты с чёрными крестами, похоронки на односельчан слетаются с фронтов одна за одной. Давно проклятый людьми почтальон их едва поспевает таскать. На кой ляд зазря пролилось столько народной кровушки и слёз, а главное – он-то на кой хрен в этом всём непотребстве по уши изгваздался? Разве не мог бросить колхоз и, собрав нехитрые пожитки, перебраться, как другие, ну хоть в Угодку, хоть в Серпухов или даже в Москву, с его руками-то? Звали и не раз. Мог и дом раскатать по брёвнышку, и перевезти куда надо, и обосноваться на новом месте… Мог-то мог, да, видать, на роду написано пробыть земной срок в Глебове, на земле отцов и дедов. Ведь ещё сопливым пацаном мечтал и загадывал с сердечным дружком Саней Петровским, глядя на звездопад на ночной рыбалке, прожить свою жизнь, как их отцы и деды – дружно работать на земле, ловить подлещиков в Протве, в положенное время обзавестись добрыми жёнами и детишками, по праздникам нарядными в картузах и в чищенных сапогах ходить в церкву… А теперь заместо амбаров в том самом храме, под присмотром строгих ликов праведников и Спасителя с Богоматерью, ссыпано обмолоченное зерно, которое, скорее всего, достанется проклятым фашистам, а ему потом дадут по шапке, а то и ещё хуже, спросят: «Что ты, гражданин Савинков, самолично сделал, чтобы спасти народное добро?»
Председатель посмотрел в мутное окно, идти домой не хотелось. Подумалось: а где теперь его незабвенный приятель и сотоварищ Сашка? Неведомо, и жив ли, а может давно нашёл приют своим трудолюбивым рукам в земле-матушке или брошен где-то на растерзание лютому зверью, будто и не человек он совсем, а так, падаль, какая-то заготовка для следующих поколений. А коли ещё коптит небо, то что думает о нём, о Серафимке, которого когда-то до кровянки под носом отбивал на здешней ярмарке от кулаков соседских пацанов? Ох ты, житьё-бытьё наше! Ведь не зря старики болтали: жизнь прожить – не поле перейти. Как бы ты ни хитрил да не выкручивался ужом на своей тропке-дорожке, а всё к одному приведёт – к расплате за совершённые грехи. Он обхватил голову руками и заскрипел зубами от лютой ненависти к злополучному веку, к самому себе, к фашистам…
Гася керосиновую лампу, он вдруг вспомянул, как не раз и не два бубнил плачущей жёнке: «Нет Бога, Анна! Убирай иконы! Я ведь председатель колхоза, почитай, большевик, что люди-то подумают». Привиделось, как наяву, будто вчера всё приключилось, как в тот далёкий полдень припекало солнце, а он самолично скидывал под ноги собравшейся толпе крест с местной церквушки. После, спустившись на землю, в порыве невесть откуда взявшейся необузданной ярости, точно и взаправду одержимый бесами или какой срамной злодей и душегуб, бывалоча, на праздник опившийся самогоном, локтями растолкал всхлипывающих старушек и голосящих баб, пытавшихся собой заслонить вход в храм, прорвался внутрь и с ходу пальнул дробью из ружья в благостные фигуры «Тайной вечери»…
* * *
В избе привычно и оттого так по-доброму пахло капустными щами и свежим хлебом, печь ещё не остыла и радовала тёплыми белёными боками. Прасковья Филипповна усадила внука за стол, прямо в красный угол, и, склонившись над белобрысой головой, зашептала:
– Слушай меня, Алексей. Серафим Петрович смилостивился над нами и предупредил, что проклятущий германец рядом, уже где-то под Малоярославцем. И весь колхозный скот завтра гуртом погонят в Ивановскую область.
– И нашу Пеструшку?
– Она уж давно не наша, и навряд ли наша старушка доковыляет в места, куда Макар телят не гонял. Ну да ладно, это теперь не твоя и не моя забота. Ты тоже завтра поутру бери отцов велосипед и гони-ка в Высокиничи, к тёте Вале, а там она тебя переправит с оказией в Серпухов. Я ей сейчас записку напишу и заодно твои вещи соберу. Помнишь, где она живёт?
– Ба, я не хочу никуда уезжать, я с тобой останусь, – ожидаемо захныкал внук и принялся кулаком тереть глаза.
– Приспеет сюда германец, и что я буду делать с тобой? Я-то ладно, бабка, перебьюсь на картошке да свёкле, а тебя чем кормить? Да ещё, не приведи Господи, куда заберут, почём я знаю. Мне твой отец вовек не простит, скажет, мол, не уберегла единственного внука.
– Ну, ба…
– Не нукай, чай, не запрягал.
Прасковья Филипповна достала из-под своей никелированной кровати чемоданчик из фанерных планок, что ещё до запрета частной торговли купила у кустаря на рынке в Угодке для сына. Вот теперь он снова сгодился, но уже для внука. На душе стало приятно, что вещица так долго служит – значит, деньги оказались потрачены не зря. Полотенцем она протёрла пыль, но после, поразмыслив, громко произнесла:
– Нет, я лучше сошью тебе вещмешок, как настоящему солдату. А сюда уберу хорошие вещи и тоже, пожалуй, в садике припрячу.
Внук нежданно взмолился:
– Можно я хоть побуду дома ещё несколько дней, с Колькой попрощаюсь, с ребятами, да и заодно папкин велик налажу в дальнюю дорогу?
Бабушка задумалась. Ей и самой, прямо до слёз, было страшно впервые отправлять одного-единственного внука куда-то в неизвестность, и она решила покамест повременить:
– Ладно, но не балуй, а собирайся. А я тебе всё хорошенько подготовлю в дорогу.
– Можно я пойду пока погуляю?
– Завтра пойдёшь, а сегодня нам надо ещё кое-что прикопать, пока тихо.
– Так уж темно на дворе-то, хоть глаза коли.
– Так и надо, поменьше соглядатаев по улице шастает, – старуха вздохнула и посмотрела на иконы. – Вот жизнь-то привалила на старость лет: всё прячешь от людей по закуткам. Раньше двери-то в избу не запирали, а ныне не знаешь, чего и ждать… Пошли-ка, выйдем во двор.
Лёшка нехотя поднялся с лавки, хотел сказать что-то веское, но махнул рукой и обречённо побрёл вслед за бабушкой, глядя в её сутулую спину. Они вышли во двор и проследовали в сенной сарай, где подпалили огарок свечи. Взяв вилы, Прасковья Филипповна откинула в сторону старое и лежалое сено, подняв облако пыли. Бабушка и внук зачихали, и, когда пылища осела, при едва мерцающем огоньке появилось что-то непонятное, куполообразное, высотой чуть ли не по пояс, и заблестело холодным металлическим светом.
– Ба, что это такое? Бомба? Настоящая? Скажи, откуда? – затараторил внук.
– Эх, чем у тебя голова-то забита, какая бомба? Запамятовал? Это же колокол с нашей колокольни.
– А, не признал. Я-то чаял, тут и вправду бомба или какой снаряд от пушки или гаубицы, чтоб всех гадов-фашистов на нашей земле скопом взорвать.
Прасковья Филипповна ласково стала смахивать пыль с колокола, не обращая внимания на бормотание внука.
– Когда-то его звон был слышен на всю округу, благовест летел аж до Угодки и Высокиничей. Может, оттого и люди казались добрее – все замирали как вкопанные, слушали да крестились, и ваши доносы, чай, на соседей не писали.
Бабушка умолкла, точно припомнила что-то важное, но побоялась сказать внуку и, вздохнув, предложила:
– Давай-ка лучше попробуем его приподнять.
Они ухватили затворника за уши, но смогли только едва-едва сдвинуть его с места. Прасковья растерянно огляделась, словно ища подмогу:
– Я-то думала, мы его отволочём в сад и под крыжовником прикопаем.
Внук почесал затылок, представив, где они теперь и где тот самый колючий куст, и в момент сообразил:
– Давай лучше здесь закопаем. Кому он нужен, твой колокол? Церковь-то на вечные времена закрыта.
– Ну-кась, не рассуждай, лучше копай и молчок. Не вздумай кому проболтаться.
– Даже Кольке?
– Да, а то враз двинем с тобой по этапу в Сибирь, следом за Петровскими. Савинковы, чай, руку тоже приложили к их раскулачиванию, не пожалел Серафим своего лучшего дружка, а пустил по миру в одних портках. Вот теперь всё у них в жизни и пошло кувырком, видишь, и Колькина мать давно хворая, да и у сестёр дома не всё ладится, как следует. Да ладно, не нашего ума дело. Коль твой отец узнает, будет на меня ругаться, не любит он эти дела вспоминать, мол, теперь всё шито-крыто.
– Ба, а мы-то кого раскулачивали?
– Упаси боже, мы ещё их Андрюху, почитай, неделю прятали, да после собирали их в дорогу с твоим отцом.
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Дальше копали молча. Лёшка пыхтел, и руки к ночи уже несильно слушались, но он остервенело вгрызался лопатой в неуступчивую землю. Он ни за что не хотел верить бабушке, хотя, с другой стороны, ясно понимал, что она говорит чистую правду. Сама мысль о том, что отец его лучшего друга совершил что-то плохое, не укладывалась в голове, и он гнал её прочь, желая только поскорее позабыть бабулины слова.
Наконец ближе к полуночи яма была готова. Оставалось самое сложное и неподъёмное – опустить колокол в приготовленное убежище. Они, подложив полено, кое-как жердями приподняли и подвинули его к краю, но тут затворник глухо загудел.
– Бабушка, что делать, щас всю деревню на ноги поднимем. Подумают пожар!
– Не знаю. Думай сам, у тебя мозги-то молодые, в школе зачем учишься?
– Нас не учат прятать колокола, – забормотал Алексей.
– Не бубни, егоза.
– Бабушка, давай ему язык чем-нибудь замотаем.
– И правда. Погодь-ка, тут у меня рогожка с прошлого лета завалялась.
Внук опустился в яму и встал на колени. Бабушка подала пыльный кусок мешковины, Алексей просунул руки внутрь колокола и обмотал ледяной язык. Теперь предстояло осторожно спустить его. Они ухватились за медные уши и, едва оторвав от земли, подтолкнули колокол вперёд. Он заскользил тёмным боком прямо в новое убежище. Теперь церковного гостя оставалось только засыпать землёй и хорошенько её утрамбовать, что вскоре и было сделано.
– Всё, мы нынче большое дело с тобой произвели, а теперь пошли-ка спать, а то, гляжу, у тебя уже сопли потекли.
– Устал я, ба, там нет у тебя в заначке ничего вкусненького?
– Ну, пострел, пойдём, получишь ложку мёда, заработал.
Лёшка и вправду за день умаялся. С реки тянуло холодом. Откинув в сено лопату, он высморкался и, еле-еле переставляя ноги, побрёл домой.
* * *
Председатель колхоза прибыл в колхозный свинарник ни свет ни заря. Ночью прошелестел несильный дождь, и теперь туман прятал невзрачное строение с низкой крышей. Не стучась, по-хозяйски, Савинков отворил дверь. В лицо пахнуло жаром от сотни розовых тел и привычным хлевным духом. Помещение освещалось лучинами, вставленными в ржавую светильню, перед которыми вместо корытца была насыпана горка из речного песка, и парой керосиновых ламп «летучая мышь». Все колхозники оказались в сборе – мужики в засаленных косоворотках молчком курили, пуская дым в кулак, и хмурились в углу, словно надеясь, что сивый чад махорки укроет их с головой. Бабы с посеревшими в момент лицами всхлипывали и утирали слёзы, глядя на ещё ничего не подозревающую животину.
Под неярким светом гладкие и неповоротливые свиноматки с парой хряков мирно похрюкивали в загонах, нежась на прогретой за ночь соломе. Рядышком, пофыркивая и потягивая розовыми пятачками воздух, суетились сосунки-поросята. А ещё дальше повизгивал молодняк, старательно откармливаемый для забоя.
Савинков при виде всего этого колхозного богатства вдруг оробел, достал коробок спичек из кармана, сломал три спички, пока прикуривал папироску, наконец-то пыхнув, собрался с духом и бодро гаркнул:
– Здорово, народ!
– Здравствуйте, Серафим Петрович! – гулко ответили колхозники.
Вновь повисла тишина, мысли председателя оборвались, потому что нежданно, словно почуяв что-то неладное, завизжал какой-то шальной поросёнок в дальнем углу. Первым забурчал Митрич, вредный старик, в своё время заправлявший в сельском комитете бедноты:
– Чё собрал, председатель? Али что удумал, давай-ка, рассказывай?
– Значит так, товарищи, вчерась пришла директива из района. Надо срочно резать свиней, а остальной скот э-вакуи-ровать, так сказать, вглубь страны.
– Во как! – выдохнула одна из баб и прикрыла рот ладонью, чтобы в голос не зареветь.
– Вредительством попахивает. Бумага-то подписана? Как бы не загреметь под раздачу, – продолжал бурчать старик.
– Подписана, районным курьером доставлена.
– Во как! То, значит, садят в тюрьму на три года за падёж одной свиньи, а ноне всё стадо самолично пускают в расход.
– Война от нас больно близко. Так что режьте свиней, взвесьте, оформите бумаги и раздайте мясо колхозникам в счёт отработанных трудодней, пусть солят и подальше схоронят. Теперь неведомо, когда ещё дождёмся такой жратвы, – проклятый немец наступает.
Митрич радостно потёр руки:
– Тады пожируем сегодня, будто баре!
– Как же можно, да ещё всех? – гнусаво спросил остроносый Ефимка, одноглазый свинарь, бывший дьячок здешней церкви.
– Надобно, Ефим, впереди чёрт знает что, а начальство, видать, располагает сведениями поболе нашего, – Савинков вдруг посмотрел на него с горьким презрением, бросил на пол окурок, старательно потушил и направился к дверям. – Всё, я пошёл дальше, у меня ещё забот…
Председатель осёкся на полуслове и спешно вышел из свинарника. Дверь распахнулась и, гремя засовом, закрылась за ним. Колхозники по-прежнему молчали, словно набрали в рот воды. Вслед Серафиму выбрался на свежий воздух и Ефимка. Наскоро перекрестил удалявшуюся в сторону скотного двора сутулую фигуру Савинкова и ещё долго стоял, качая головой и глядя по сторонам слезящимся глазом, и всё повторял:
– Эх, Матерь Божья и Святые угодники, повелители…
* * *
К следующему утру колхозное стадо было наконец-то собрано и готово выступать в дальний путь. Сорок семь коров и тёлок, два быка и сорок один телёнок нещадно мычали, словно знали или чувствовали своим скотским чутьём, что впереди их поджидает длинная и трудная дорога. А ещё сто овец и баранов блеяли и недоумённо смотрели на всё вокруг, то и дело стараясь разбрестись, кто куда. Со стороны Протвы тянулись языки рассветного тумана, и серое небо нависало над дальним лесом.
На столь дальний перегон скотины в Ивановскую область добровольно вызвался колхозник Михаил Меркулов с семьёй. С ним в путь отправились два сына, дочь и жена. Избу и курей оставили на стариков. Расставаясь, взволнованный чуть ли не до слёз Михаил Семёнович всё охал и повторял как молитву:
– Я с колхозом-то свет увидел. Спину гнули-то, почитай, всего по десять часов в день, а не от зари до зари, как бывало на своём дворе.
– Будьте осмотрительны, время военное, сами понимаете, имущество общее, строго спросится за него, – напутствовал пастуха председатель колхоза.
– Эх, будь что будет, но я вас, Серафим Петрович, не подведу. Вот только сапоги бы по дороге не развалились, и так давно просят каши. Можете надеяться, я, если что, и живот положу, не сумлевайтесь. Я хоть и батрачил, сами знаете, почитай, всю жизнь, да не был лодырем али пьющим каким, а в середняки так и не выбился, не держалась у меня в руках копейка, вот хоть тресни, ну сами понимаете…
– Иди, Михаил. Вся надёжа на тебя. Гони просёлками на Воробьи, там, говорят, спокойнее, а после на Москву по Варшавскому шоссе. Там нынче полно скота, перегоняют на восток даже со Смоленской области. Вместе со всеми будет сподручней.
– Понял, а теперь прощевайте, – пастух поклонился народу в пояс. – Чай, всенепременно свидимся.
Защёлкали кнуты, с грустинкой запел пастуший рожок, и стадо, недовольно мыча, потянулось в сторону Угодки, а там потом на Поливановку. Колхозник с женой, поправлявшей галоши, надетые на толстые носки, поклонились честному народу и с шальной улыбкой впряглись в тележку, на которую с вечера был уложен их нехитрый скарб и провизия. Заскрипела ось, и они вскоре скрылись в облаке пыли…
Колхозники, опустив руки, молчком, словно с похорон, начали расходиться. Кто-то из баб запричитал:
– Как теперича без животины жить-то будем, чем кормиться? Ведь просрут всё…
Кто-то из дедов недовольно забурчал:
– Дура, собираешься германца насытить? Лучше помалкивай…
Прасковья Филипповна, смахнув набежавшую слезу, дёрнула за рукав внука:
– Пошли-ка домой, у нас полно дел.
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Вдовины, не говоря ни слова, побрели мимо заросшего деревенского прудика, прячущегося за старыми вётлами, где вдоль берега плыла стая колхозных гусей и уток, ещё не подозревая о своей скорой участи. Прасковье припомнились сельские ярмарки, что давным-давно, ещё в пору её юности, каждый год шумели посреди села как раз в этих же числах. Народ, бывало, с ночи съезжался даже из соседних волостей и уездов, и до рассвета все спали прямо в телегах или шли на постой по избам у знакомых. Крестьяне из Глебова, Воронков да окрестных деревень торговали всем подряд: овсом и пшеницей, солодом и мёдом, рожью и крупами, кожами и холстами, трёпаным льном и картошкой. Понаехавшие скупщики набивали клетки домашней птицей, в мешки укладывали вяленую рыбу, наваливали добро в телеги и везли всё скромное богатство здешней земли не только по окрестным городам, но даже в Москву. А сколько на выбор купцы предлагали цветастых ситцев и павловопосадских шалей, сахарных голов и колониальных товаров! Повсюду звенели косы и топоры, груды скобяных изделий ждали своих покупателей. Хозяйки крутились подле новых сковородок и чугунков и всего такого, от чего бабские глаза разбегались, потому, не скупясь, закупались на весь год. Отторговав своё, мужики спешили через гомонящие ряды в чайную за рюмкой горькой да за стаканом чая с баранками. Пили из блюдца, не спеша, дуя на пахучий кипяток, обсуждали урожай и виды на следующий год… А ещё памятно, как всего лишь несколько лет назад в конце зимы на Масленицу, здесь же, прямо на снегу, местная ребятня устанавливала чучело, набитое сухой соломой. Чиркала спичка, и вспыхивала намалёванная баба-Масленица. Вся деревенская детвора ради забавы бросалась беситься подле неё, что-то выкрикивая, толкаясь и хохоча во всё горло…
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Глава 2

Деревянный танк

Товарищи красноармейцы и краснофлотцы,

командиры и политработники, рабочие и работницы, колхозники и колхозницы,

работники интеллигентского труда, братья и сёстры, в тылу нашего врага временно

попавшие под иго немецких разбойников наши

славные партизаны и партизанки,

разрушающие тылы немецких захватчиков!

Из речи И.В. Сталина на параде 7 ноября 1941 г.




Колька, младший ребёнок Серафима Петровича Савинкова, поскрёбыш – если по-свойски, выполнял скорое поручение бати и объезжал на велосипеде ближние луговины, выискивая ложбинку, куда можно подальше от посторонних глаз упрятать колхозные плуги и бороны, сеялки и косилки. Воронки и Протва давно остались позади, и он уже проехал околицу родного села, когда на крыльце приметил своего закадычного дружка Лёшку Вдовина и в момент притормозил.

– Поедем к вечеру на речку нашенские верши проверим, вдруг там плотвы полно или даже попалась щучка? Заодно мой велик помоем, вишь как я его уделал, батя заругает.

– Давай, только заходи за мной! А я пока на нашем танке звёзды подкрашу, чтобы поярче были.

– Молодец, настоящий пионер – всем ребятам пример.

Колька, с вечно грустными тёмными глазами, слегка улыбнулся, как будто где-то выведал, в отличие от прочих, какую-то великую тайну, ведомую только ему, но решил не сообщать о ней даже лучшему другу. Потому оттолкнулся от бугорка и, нещадно скрипя педалями, поспешил в сторону правления колхоза, где, по всей видимости, находился его батя. А Лёшка, как ни в чём не бывало, завернул за дом и, насвистывая бодрый припев «Марша авиаторов», направился в сарай, который у Вдовиных после образования колхоза пустовал.
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Добрую половину сараюшки занимала ребяческая забава – фанерный танк с красными звёздами на башенке, где вместо пушки торчал крашеный кузбасслаком старый черенок от лопаты. Смастерили его Лёша и Колька пару лет назад не для игры или потехи, а готовясь с пионерами к первомайской демонстрации. Не обошлось без помощи отца Алексея, который и привёз им с работы тонкую фанеру от ящиков с загадочными чёрными буквами да помог сбить из деревянных реек основу под танк, которая сверху устанавливалась на два велосипеда. Каково же было изумление сельчан, когда на Первомай во время праздника перед украшенным плакатами и алыми флагами сельсоветом показался густо намалёванный зелёным колером танк с яркими советскими звёздами и кличем «За Родину» и на всех своих четырёх колёсах проехал по главной улице. А два неразлучных дружка, Лёша и Коля, укрывшись в чреве потешной машины, с удовольствием и гордостью крутили педали своих великов. Вся молодёжь села желала в эти минуты оказаться внутри самодельного танка, а девчонки до изнеможения хлопали в ладоши деревенским героям. Даже местные псы приметили и оценили явление юных защитников страны – немедля с рыком исчезли в подворотнях…

* * *
Два следующих дня после эвакуации скота в Глебовке было непривычно тихо, если не считать раздающегося то и дело со дворов колхозников визга поросят да кудахтанья забиваемой птицы – хмурые сельчане наскоро готовились к самому худшему. Время от времени где-то на западе по-прежнему тревожно грохотали артиллерийские канонады и темнели клубы дыма. Прасковья Филипповна всё чаще глядела на образа, поспешно крестилась и втягивала голову в плечи. Грядущие скорые напасти она полагала возмездием за последние двадцать пять лет небывалых начинаний, порой, как ей казалось, противных естеству человека. Страшилась, но в то же время и ожидала те самые предстоящие испытания, словно понимала, что сама во что бы то ни стало попробует искупить давние грехи мужа-красноармейца да сына-комсомольца…

Словно сошедшие с фресок о страшном суде, со стороны Малоярославца в село то и дело, кое-как переправившись через Протву на плотах, забредали группы красноармейцев с серыми перекошенными лицами. Проходя по улице, безмолвные, словно тени, они стучали в окна домов, слёзно прося хоть какой-нибудь пищи, бинтов или ночлега, а многие шли за помощью прямо в сельсовет, где валились прямо на пол и засыпали. Людской поток не замирал ни на день: многие брели с оружием и сохранёнными петлицами на форме, а кто-то плёлся с пустыми руками, без всяких знаков различия, повесив голову и с опаской озираясь по сторонам. Красноармейцы оказались ещё в летней форме и сильно мёрзли от октябрьской погоды, а главное – от нескончаемых дождей и сырости, щедро расплёсканной по Центральной России. Кто мог, натягивал на себя по две-три гимнастёрки, часто со следами запёкшейся крови. Колхозники по возможности всем помогали – кормили, раненых перевязывали. И немного передохнув, солдатики с потухшими глазами брели дальше в сторону Угодки и Варшавского шоссе.

Несколько раз над селом высоко в небе с рёвом пролетали самолёты, даже, бывало, пробуждали по утрам вместо петухов, летя стаями куда-то вдаль. Лёшка, как ошалелый, вылетал на улицу и старался в сером и неприветливом небе разглядеть красные звёзды на крыльях и фюзеляже, но, не поняв, кто там чертит в небе линии, вопил:

– Наши ястребки, наши! Ура! У-ра!

* * *
Колхозникам «Светлого пути» удалось попрятать, закопав в землю, большинство сельскохозяйственного инвентаря и даже жёрнов с мельницы. Кое-как вывезли в район зерно, остатки раздали за трудодни. По-прежнему почти ежедневно шли дожди, и во всей округе просёлочные дороги развезло – ни пройти, ни проехать.

Серафим Петрович с радостью поглядывал на раскисшую колею и шептал:

– Может, того, и не доберутся проклятые до нас, увязнут по уши в нашей распутице. Они-то, чай, у себя в Европах не привыкли целыми днями грязь месить, им, небось, брусчатку или даже асфальт подавай. Вдруг да обойдётся без гостей.

Но после оглядывался и понимал, что родное сельцо в золоте садов и старых ив лежит, как на ладони, посреди поймы петляющей, бегущей с запада на восток Протвы – никак мимо не пройти, не проехать.

Председатель колхоза смачно сплюнул, матерно выругался и побрёл в контору.

Поликарп Титыч Миронов, председатель Глебовского сельского совета, участник гражданской войны и большевик с 1919 года, нежданно-негаданно оказался на рабочем месте, над ним кружило облачко сизого махорочного дыма. В нос Савинкову ударил смрадный запах чужих вчерашних возлияний, напоминая об извечной слабости русского человека – время от времени предаваться горькому забвению в вине. При виде Савинкова Миронов с грохотом поднялся из-за стола и, выйдя навстречу, приветливо раскинул руки для объятий.

– Будь здрав, Серафим Петрович! – гаркнул председатель.

– Здоров, Поликарп Титыч, рад видеть.

– Прости меня, ради Христа, Петрович, что не пособил тебе ховать колхозное добро.

– Да ладно, ты своё-то имущество убрал?

– Конечно, давно в район отправил с оказией. Так, думаю, надёжней будет. Теперь мой сейф пустой – хочешь, посмотри.

Серафим Петрович махнул рукой и сел на венский стул поближе к окну, желая продышаться от зловония. Сам он чуждался встреч с сорокаградусной, не приученный в детстве, до сих пор помнил завет отца – церковного старосты, что, мол, выпить рюмку-другую не грешно, главное, чтобы утром не опохмеляться… Стул под ним обиженно заскрипел всеми четырьмя ножками, словно мечтая поскорее рассыпаться:

– Чё загулял-то, с горя али с радости какой?

– Какая радость, когда такое кругом творится? Вчерась ко мне с утра заглянула родня – Лизавета Сенькина. Она кое-как выскользнула от немца из Калуги.

– И чё сказывает-то? Не томи, Поликарп Титыч. Сам знаешь, в селе ничего ведь неизвестно, живём, словно на острове каком или в тайге, – одни бабьи пересуды. Почты недели две уж как нет. Никто не знает, как там наши мужики на фронте, хотя, может, и к лучшему – хоть нет новых похоронок.

Миронов, нещадно матерясь, словно последний забулдыга подзаборный, заметался, как медведь в клетке, по сельсовету, и от него ещё сильнее ударило в нос кислятиной, которая исходит от частенько пьющего человека и его давно нестиранной одежды.

– Ох, Петрович, оглянись, раскрой глаза-то: всю нашу советскую жизнь будто корова языком слизала, ровно и не было ничего. Рассказывает Лизка, что ещё поначалу-то, когда наша Красная Армия отступила, в Калуге стало, как в разворошённом муравейнике: народ всё тащил из магазинов и складов, а где оказалось на запор затворено, то хрясь железякой – и нет замка. Люди волокли муку мешками, всякие крупы, даже папиросы и спички. А рядышком товарная станция, значит, забита добром с заводов и фабрик. Всё поспешно грузят и увозят хрен знает куда. Тут же неподалёку военные подорвали водонапорную башню. Весь город, почитай, остался без воды, так сказать, с сухим горлом. Да о нашем народце кто когда думал-то, а? Всё во имя коммунизма да мировой революции! Першит ведь в горле от призывов: «Через обломки капитализма к всемирному братству трудящихся!» А теперь главное, чтобы в руки немецким «трудящимся» не досталось, а наши широкие народные массы, ко всему привычные, прямо из лужи или из Оки попьют – лишнее в животе держаться не будет. Так-то, брат!

Савинков слушал всё это, как будто сквозь сумеречную пелену, время от времени глубоко вдыхая привычный смрад:

– Что ты хотел-то, Поликарп Титыч? Военное время. Под Чёрной Грязью вон противотанковый ров какой день роют. А в нашей Угодке из магазинов, значит, тоже всякий товар людям раздавали без денег. А может, и сами растащили, кто знает, война всё спишет.

– Не спорю, как коммунист скажу – лучше всё сжечь али взорвать ко всем чертям, как спичечную фабрику и электростанцию. Вот и я надумал…

– Погодь-ка, а может, того, Лизавета-то твоя брешет? Хотя навряд ли.

– Ты что? Она, почитай, моя близкая родня, двоюродная сеструха, мы с ней с сызмальства сообща гусей пасли…

Председатель сельсовета умолк и со всего маха рухнул на стул, рядом с Савинковым. Последний даже вздрогнул и уставился на товарища:

– Что удумал-то, сказывай, не томи?

– Уйду я и своих заберу. И тебе советую. Там, под фашистом, везде коммунистов и совслужащих вешают. Не успели, окаянные, взять Калугу, как четверых вздёрнули на фонарях. До сих пор там болтаются. И нас с тобой удавят, как котят. Тебя за колхоз, будь он неладен, а меня – за все грехи Советской власти. Неизвестно, как ещё наши люди себя поведут при новых-то хозяевах. Не боишься? Ты ж с нами вместе раскулачивал да выселял.

– Я так думаю – будь что будет, Поликарп. Сам пораскинь умом, куда я подамся-то? Я хромой, моя Анна лежит хворая, считай, уже два годка не встаёт, а потом, я ж не большевик. Ты позабыл?

– Точно, ты ж у нас беспартийный. До сих пор не пойму, как тебя, не коммуниста, район терпит в председателях колхоза.

Савинков закурил и посмотрел с прищуром на товарища:

– Так просто всё: больше не имеется дурней, желающих взвалить на себя такие заботы. А что ещё про Калугу-то рассказывала твоя Елизавета?

– Как знать, как знать. А что Калуга? Говорит, когда наши заводы подорвали, так всё кругом и загорелось. На окраине уже пушки палят, канонада, да всё в дыму – ну прямо ад. Поднялась суматоха, люди из домов бегут в овраги, значит, прятаться от огня и бомб. Что уж там говорить-то про нас, живых, – мёртвым покоя даже нет, рвутся снаряды на тамошнем кладбище. Во как! А посреди ночи, как назло, словно и небесная канцелярия супротив нас, повалил первый снег. Помнишь? Он, гадюка, и у нас отметился, правда, к обеду растаял. Хорошо, хоть весь город не погорел и люди к утру вернулись по домам. Вскорости на улицах немец появился: офицерьё в начищенных сапогах, прям как на параде. А что ты хочешь – пришла Европа, а не лапотная Русь. Не поверишь, на Смоленской улице их кое-кто встречал как дорогих гостей али новых хозяев, будто бы даже с хлебом-солью…

– Что ты несёшь, Поликарп Титыч? Загляни в календарь! На двадцать четвёртом году Советской власти и так встречают капиталистов? Ещё бы духовой оркестр заказали из городского парка!

– Ты того, Серафим, голос-то свой убавь, а то ещё кто услышит! Забыл тридцать седьмой год? Чудом ведь мы с тобой уцелели. Я тебе как родному рассказываю, а ты всё как на собрании актива в колхозе голосишь. Тихо. Сам понимаешь, я тебе как своему говорю, поскольку точно знаю, что ты не продашь меня верным сталинцам с горячим сердцем и чистыми руками. Уж мы с тобой такое пережили… Короче, оказалось, в нашей Калуге есть немало граждан и гражданок, кто с радостью поджидал немцев. Вот они-то и угощали их солдат молоком, папиросами, даже пробовали брататься. Да германцы, значит, наши объятья отвергли, прямо как тот самый пакт о ненападении с СССР. «Молочка вашего, значит, того, с дороги хлебнём, а вот свои грязные руки от нас уберите», – тут Титыч рассмеялся и опять покосился на окна и двери. – Щас, что расскажу, в жизнь не поверишь. Там в городе одна не в меру шустрая бабёнка, наша, говорят, из совслужащих, быстренько открыла, ну… как тебе сказать-то попроще, публичный дом для доблестных германских солдат и офицеров. Пусть, мол, чувствуют себя как дома.

– Вот так дела! Что ж теперь будет-то, Поликарп?

– Не ведаю, и не спрашивай. Я, значит, в эту, как её там, в эва-куацию, а там будет видно. И тебя зову с собой.
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Примечания

1

Село Угодский Завод, райцентр Московской области, ныне г. Жуков Калужской области.
Вернуться

2

Жаргонное выражение 1920–1930-х годов – «застенок», «тюрьма».
Вернуться

3

Военизированная одежда комсомольцев 1920–1930 гг., по подобию молодёжных отрядов немецких коммунистов.
Вернуться

4

8 кг
Вернуться

5

Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков).
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