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Аннотация
Ярина — наследница Бабы-Яги, которая оставила ей в

наследство Избушку на курьих ножках. Но это не простая изба —
это постоялый дом для мёртвых, последний приют для душ.

Здесь души находят временный покой перед тем, как
отправиться в загробный мир. Ярина принимает их, кормит
хлебом и киселём, укладывает спать в светёлке, а до первой
зорьки провожает к реке Смородине, где лодочник Радомир
переправляет их в Навь.

У каждой души есть своя история, своя боль. И Ярина, как
хранительница Избушки, вынуждена принимать на себя эту боль,
прядя из людской кручины кудель для получения монеты и
оплаты лодочнику.

Выкручиваясь из ситуаций в должности новой хозяйки
границы между Явью и Навью, она ежедневно выполняет свою
работу, но с каждым днём чужая боль всё сильнее меняет её.

И больше всего на свете она боится одного — стать старой и
злой, как Яга, которая оставила ей эту ношу.

«До первой зорьки» — мрачная славянская фэнтези-драма о
наследстве, которое становится проклятием.
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Тэми Ли
До первой зорьки

 
Глава 1

 
Расписные ставни распахнулись. В оконном проеме пока-

залась бабушка в нарядном кокошнике. Подперев щеку ла-
донью, она хитро прищурилась и завела нараспев:

— В стародавние времена, когда мир был моложе, в неко-
тором царстве, в некотором государстве жила-была девица
Ярина…

За ее плечом тут же засуетился, подпрыгивая словно на
пружинах, говорящий черный кот с драным ухом:

— А про меня? Про кота Баюна расскажи! Я там тоже
был! Между прочим, почти главный герой !

Бабушка не повернула головы, лишь усмехнулась краеш-
ком губ:

— Всему свой черед. Сперва про нее, а уж потом и про
твои подвиги…

Денно и нощно Ярина маялась от скуки, да ни за какую
работу браться не желала. Родительская любовь и чрезмер-
ная забота берегли ее все восемнадцать лет, оттого и вырос-
ла она своенравной, упрямой и капризной. Не была она ни
злой, ни доброй, ни писаной красавицей, ни дурнушкой —



 
 
 

обычная девка, каких немало.
А на самой границе Яви и Нави доживала свой век даль-

няя родственница семьи. Старая ведунья давно искала, кому
передать колдовское ремесло, да только никто из родни не
соглашался отдать детей на служение в Избушку на курьих
ножках, чтобы коротать век на перепутье и провожать бес-
плотные тени в царство мертвых.

Едва Ярине минуло восемнадцать, глухой безлунной но-
чью на отчий дом налетела стая черных воронов. Ветер за-
выл в трубе, согнул вековые березы под окнами, забился под
резную стреху и заколотил ставнями. Тяжелый шум сотен
крыльев и зловещее карканье заглушили все вокруг.

Ярина до одури боялась нечисти и всякого потусторонне-
го шороха. Онемев от ужаса, она вжалась в угол горницы, су-
дорожно обхватив себя руками. К ней испуганно прижался
младший братец, рядом замерла бледная мать, а отец сжимал
в кулаке деревянного чурка-оберег, шепча защитную молит-
ву.

Птицы вихрем ворвались в избу через распахнутую тру-
бу и волоковое оконце. Закружили под потолком, взбивая
воздух и осыпая пол смоляными перьями. Самый крупный
ворон спикировал на стол, с глухим стуком уронив свиток
темной бересты, перевязанный угольно-черной нитью.

Ярина похолодела. По давним рассказам старших она зна-
ла: это вестники бабки, которую все звали Ягой. И в свитке
крылась ее непреклонная воля.



 
 
 

Птица требовательно и хрипло каркнула, сорвалась с ме-
ста и вылетела во тьму, увлекая за собой остальную стаю. В
горнице повисла звенящая тишина. На столе, рядом с бере-
стой, лежал тугой клубок черных шерстяных ниток.

Ярина на негнущихся ногах подошла к столу, сорвала пу-
ты и развернула свиток. Руки ее задрожали, а дыхание пе-
рехватило: старая Яга решительно завещала ей Избушку…
либо велела броситься в волны морские. Такого страшного
условия ведунья прежде никому не ставила. Видно, вконец
отчаялась найти преемницу.

Удушливый страх сдавил горло, сердце заколотилось в
висках. Провожать мертвецов каждую ночь на краю Нави ка-
залось верной гибелью.

— Я продам Избушку и вернусь, — выдавила Ярина,
взглянув на родителей. — Или найду в лесах другую дуру на
это место.

Отец с матерью переглянулись с тяжелой тревогой, но
удерживать не посмели — с проклятием Яги не шутят.

Ярина, пряча собственные слезы, быстро собрала в дорогу
холщовый узелок: ломоть хлеба, травы-обереги и зловещий
берестяной наказ.

Она крепко, но быстро обняла родителей, боясь дать сла-
бину.

— Возьми меня с собой! — вдруг пискнул братишка, дер-
гая ее за расшитый рукав. — Я тоже хочу на живую Избушку
поглядеть!



 
 
 

Ярина опустилась перед ним на корточки и заглянула в
круглые сияющие глазенки:

— Нельзя, глупенький. Вот вернусь — все-все тебе рас-
скажу. Хочешь, гостинец принесу?

Мальчишка на миг насупился, а потом расплылся в улыб-
ке:

— Принеси то, не знаю что!
Ярина против воли прыснула со смеху. Следом тихонько,

с робким облегчением улыбнулись и родители, словно лип-
кий страх на мгновение отступил от избы.

— Одно или два? — подмигнула она.
— Два! — выпалил братец, сияя от собственной хитрости.
— Договорились, — Ярина хлопнула по его маленькой ла-

дошке, выпрямилась и шагнула за порог.
Опустив черный клубок на траву, она глухо приказала:
— Веди к Избушке.
Клубок ожил, дернулся и плавно покатился вперед, раз-

матываясь по дороге. Ярина поправила лямку узелка и по-
шла следом, не оглядываясь назад. Если повернет голову, то
уже не сможет сделать ни шагу.

* * *
Путешествие вскоре превратилось в сущую муку. Ярина

все отчетливее понимала, что клубок нарочно ведет ее кру-
гами. Он словно выискивал самые гиблые тропы, заводил то
в вязкую топь, то на осклизлые каменистые кручи, то в ча-
щу, где в траве дурно жужжала и норовила впиться в кожу



 
 
 

болотная мошкара.
На топких гатях и кручах клубок прибавлял ходу, а на су-

хих полянках лениво замирал, будто дразнясь.
Когда шерстяной проводник в очередной раз заманил ее

по колено в чавкающую жижу, Ярина не выдержала:
— А ну стой, комок шерсти! Веди нормальной дорогой,

кому говорю!
Она сердито утерла взмокший лоб рукавом. Припасы из

узелка кончились еще на третий день, от голода кружило го-
лову, а ноги гудели так, будто налились свинцом. Клубок же
вел себя так, будто все шло по плану.

Услышав окрик, шерстяной путеводитель резво перемах-
нул на сухой кочковатый берег и юркнул в терновый куст.

Ярина от неожиданности даже рот открыла. Кое-как вы-
драв сапоги из жадной болотной тины, она выбралась на су-
ходол и подошла к колючим веткам. Нагнулась, заглядывая
в полумрак между корнями.

Клубок откатился к самому стволу так, чтобы не достать
рукой.

— Ладно, будет тебе, — тяжело вздохнула Ярина, стара-
ясь говорить мягче. — Но ты ведь сам виноват! Кружишь
без толку, словно дороги не знаешь…

Мысль обожгла ее внезапной догадкой. До этой минуты
ей и в голову не приходило, что колдовство может пойти на-
перекосяк.

— И чего бабуся не послала за мной гусей-лебедей? —



 
 
 

проворчала она себе под нос. — С ними хоть не пришлось
бы месить эту грязь.

Ветки дрогнули. Клубок обиженно дернулся и забился в
самую гущу колючек.

— Ну и характер! — протянула Ярина, безуспешно пыта-
ясь дотянуться до него кончиками пальцев. — Вылезай да-
вай, нам идти надо. У меня в животе уже урчит.

Черная шерсть осталась неподвижной. Поняв, что путево-
дитель ждет чистосердечного покаяния, Ярина сложила ру-
ки на груди и выдавила с виноватым вздохом:

— Прости меня, пожалуйста. Я была не права. Ты отлич-
ный клубок, а я погорячилась.

Черная нитка дрогнула, и клубок не спеша выкатился из
укрытия. Нетерпеливо подпрыгивая, он взбежал на верши-
ну холма и замер, дожидаясь, пока спутница на негнущихся
ногах доковыляет следом.

«Ягин подарочек, — с досадой подумала Ярина, отирая
пот со лба. — Вся в хозяйку, та еще вредина».

Они снова петляли по оврагам и перелескам. Впрочем, пу-
теводитель сменил гнев на милость и к вечеру он привел ее к
зарослям, усыпанным крупными иссиня-черными ягодами.

Ярина набросилась на них с жадностью голодного волчон-
ка.

— Хоть бы хвост не вырос, — усмехнулась она, разгля-
дывая перепачканные темным соком пальцы и надеясь, что
ягоды не ядовитые.



 
 
 

Однако к утру тропа вовсе растворилась в буреломе. За-
подозрив, что проводник опять кружит на одном месте, Яри-
на задрала голову и окликнула стаю черных птиц, дремав-
ших на ветвях старого дуба:

— Эй, воронье! Подскажите, куда идти к Избушке на ку-
рьих ножках?

Снизу раздался сухой шорох. Клубок возмущенно под-
прыгнул, свернул в густую траву и замер намертво. Ярине на
миг даже померещилось, будто из спутанных нитей на нее с
горьким упреком глядят невидимые черные глаза.

Одна из ворон, раскатисто грассируя, ответила с ветки:
— Кар-р, держи вправо, потом через овражек выйдешь на

погост. Через него и ступай.
— На погост? — переспросила Ярина, чувствуя, как на

затылке зашевелились волосы.
Птица склонила голову набок, уставившись на нее круг-

лым блестящим глазом:
— На погост, девица. А как иначе-то? Иди мирно, да

смирно.
— Мертвецы нынче неспокойные, буйные, — каркнула

вторая ворона, чистя клюв о кору. — И клубок свой крепче
держи, из рук не выпускай, а то утянет...

У Ярины оборвалось сердце, колени предательски ослаб-
ли, а по спине прокатился ледяной озноб. Она до дрожи бо-
ялась кладбищ, боялась мертвых и всякой нечисти.

— А другой дороги нет? — голос ее сорвался на шепот.



 
 
 

— Кар-р! Есть и другая, да не про твою честь. Через по-
гост прямиком выйдешь. А в обход и до зимы не доберешься.

На подступах к погосту тропа оборвалась. Впереди непро-
глядной стеной стояла сырая тьма. Ярина обеими руками
прижала шерстяной комок к груди, чтобы тот снова не за-
упрямился. Во рту пересохло, сердце гулко колотилось у са-
мого горла, а дыхание перехватывало от ужаса. Никогда в
жизни ей не приходилось в одиночку, глухой безлунной но-
чью, ступать на землю мертвых.

— Нет, — прошептала она, пятясь назад. — Не пойду.
Домой вернусь! Никто не заставит меня прыгать со скалы.
Пусть эта бабка сама со своими костями разбирается!

Словно уловив малодушие, клубок сердито выскользнул
из одеревеневших пальцев и юркнул во тьму, прямо меж мо-
гильных холмов.

— Ну и катись! А я останусь! — процедила Ярина сквозь
стиснутые от дрожи зубы.

Она резко развернулась и бросилась прочь. Сбежала на
дно оврага, пронеслась мимо трех вековых сосен и вломи-
лась в чащу, где на сухих сучьях чернели силуэты птиц.

Внезапно из лесной глухомани, прямо из тумана между
стволами, зазвенели гусли и сухой перестук трещоток. К ним
прибавился тонкий детский хохот. Ярина зажмурилась, на-
деясь избавиться от морока. Стоило ей открыть глаза, как
земля под ногами поплыла.

Бледные полупрозрачные тени — дети-навьи в истлевших



 
 
 

рубахах — сомкнули вокруг нее кольцо. Они понеслись по
кругу с безумной быстротой, подхватывая Ярину в свой бе-
шеный пляс. Вороны с ветвей сорвались с хриплым карка-
ньем, взбивая крыльями морозный воздух.

Гусли звенели все яростнее, трещотки сыпали частым су-
хим дробным стуком, а ледяные голоса колоколами отдава-
лись в ее висках:

— Ох, не скрыться, не уйти,
Ягу тебе не обойти.
В море прыгнешь, да беда —
К ней придешь уже мертва!
Ярина до боли зажала ладонями уши, зажмурилась и стис-

нула зубы, которые все равно выбивали мелкую судорожную
дробь. Наконец она не выдержала и в отчаянии закричала:

— Хватит! Я пойду! Слышите? Пойду дальше!
Морок оборвался в то же мгновение, словно захлебнулся.

Замолкли гусли, растаял детский хохот. Лишь всполошен-
ные вороны с шумом и сухим шелестом опустились обратно
на голые сучья.

Что-то мягко, но ощутимо ткнуло Ярину в щиколотку.
Вскрикнув от неожиданности, она подскочила на одной но-
ге и круто развернулась. В траве невинно лежал черный клу-
бок.

Одарив птиц сердитым взглядом, Ярина подобрала бегле-
ца и торопливо пошла назад — мимо трех сосен, через дно
оврага, прямиком к темной границе погоста. Сердце все еще



 
 
 

колотилось о ребра, но после пляски навьев стылый страх
сменился угрюмой покорностью: выбора ей действительно
не оставили.

Земля холодила ступни через тонкую подошву обуви, во-
круг стояла непроглядная, вязкая тьма. Небо без звезд и лу-
ны нависало тяжелым саваном, а из могильной тишины тя-
нуло сыростью и тленом.

Ярина так сжала клубок, что ногти впились в шерсть. По-
чувствовав, как путеводитель обиженно задергался, она то-
ропливо погладила вздыбленные нити, усмиряя его норов.

Она сделала еще несколько шагов, споткнулась о кочку и
полетела вперед. Судорожно прижав клубок к животу, Яри-
на рухнула на колени, ободрав ладони о твердую землю. Рас-
пахнув глаза, она увидела прямо перед своим носом замше-
лый скол могильного камня.

Подавив рвущийся наружу крик, девушка отпрянула и
бросилась вперед, выставив перед собой свободную руку.

Однако погост словно не имел края. Могильные холмы
тянулись бесконечной чередой, смыкаясь за спиной и путая
следы.

И тут Ярина вспомнила наказ деревенской знахарки —
матушкиной матери: «Коли закружил тебя лешак или морок
погостный дорогу отвел — сыми платье, выверни наизнанку
и надень задом наперед».

Она торопливо опустила клубок на землю, сдернула через
голову платье, вывернула грубыми швами наружу и натянула



 
 
 

обратно. Не успела она перевязать пояс, как шустрый шер-
стяной комок уже юркнул вперед по черной траве.

— Стой, кому говорю! — зашипела Ярина, бросаясь вдо-
гонку.

Клубок катился споро, разматывая нить, а Ярина едва по-
спевала за ним в темноте, боясь потерять из виду черную по-
лоску следа.

Внезапно клубок застыл, ткнувшись во что-то темное и
неподвижное.

Ярина остановилась и замерла, оледенев изнутри. Перед
ней высился мертвец. Рубище на нем висело клочьями, сва-
лявшиеся седые космы закрывали лицо, а из-под них гляде-
ли мутные, остекленевшие глаза. Землистая кожа была ис-
пещрена язвами и рытвинами.

Покойник стоял неподвижно, слепо поводя головой и пы-
таясь понять, что задело его ноги.

Ярина сделала осторожный шаг назад, и ее спина упер-
лась во что-то холодное и податливое. По шее мазнуло тяже-
лым трупным смрадом. Медленно обернувшись, она увиде-
ла прямо над собой вторую тень.

Нервы не выдержали. Ярина пронзительно вскрикнула.
Защитный морок платья больше не спасал, и крик выдал жи-
вую душу с головой. Оба мертвеца разом шевельнулись и по-
тянулись к ней.

Ярина пригнулась, проскользнула между их негнущими-
ся телами и едва не свалилась в свежую яму. Но вокруг уже



 
 
 

пробуждался весь погост. Земля глухо стонала, из заброшен-
ных могил, из-под кривых крестов и провалов с хрипом и
утробным рычанием поднимались десятки теней. Они смы-
кали кольцо, слепо вытягивая вперед скрюченные синюш-
ные пальцы с почерневшими ногтями.

«Только выберусь, — в яростном отчаянии подумала Яри-
на, пятясь, — своими руками бабку со скалы спихну!»

Нежить наступала плотной стеной. Позади уже выросла
живая изгородь из истлевших тел; спереди, перекрывая по-
следний просвет, шаркали двое рослых мертвецов, наклоняя
головы для броска. Чьи-то ледяные пальцы уже коснулись ее
плеча.

И в этот миг над могилами поплыл густой, бархатный на-
пев. Он звучал тягуче и плавно, словно кто-то лениво мур-
лыкал в самой гуще мрака, растягивая каждое слово закля-
тия:

— Баю-бай, баю-бай,
Нежить, очи закрывай,
В землю черную ступай,
До рассвета не вставай…
Звук стелился над мерзлой травой подобно усыпляющему

туману. Мертвецы застыли на полушаге. Их вытянутые руки
бессильно повисли вдоль тел, головы безвольно склонились
набок, а колени подогнулись. Один за другим они начали тя-
жело оседать в траву, словно из них разом вынули неживую
силу.



 
 
 

Ярина, осев на колени между холмами, услышала совсем
рядом сытое, низкое урчание:

— Мр-р-р… Мр-р-р…
Из темноты, ступая на двух задних лапах, важно вышел

огромный черный кот. Его круглые глаза в полумраке полы-
хали раскаленными углями.

— Баю-бай… — допел он уже тихим, усыпляющим ше-
потом, и последний покойник с глухим стуком повалился на
землю.

Кот встряхнул облезлым ухом, опустился на четыре лапы
и самодовольно потянулся:

— Ну вот и порядок. А ты кричала.



 
 
 

 
Глава 2

 
Кот подошел ближе, мягко ступая тяжелыми лапами. При-

глядевшись, Ярина заметила, что шерсть на его боках места-
ми выдрана клочьями, а левое ухо торчит рваным облезлым
треугольником.

— Чего расселась? — буркнул он. Былое незавидное по-
ложение при суровой Яге научило его сразу ставить себя на
особицу перед новыми знакомцами. — Я — кот Баюн. Три-
ста лет твоей бабке служил, нежить баюкал. Теперь вот тебе
в наследство достался.

Баюн широко зевнул, сверкнув длинными желтоватыми
клыками. Ярина лишь молча хлопала глазами, не находя
слов.

— Только заруби себе на носу, — продолжил кот, при-
нявшись вылизывать широкую, размером с рысью, лапу, — я
тебе не забава. Меня кормить положено вовремя. Чухать за
ухом не требую, но и за хвост дергать не смей. И самое глав-
ное: на зорьке ты будишь нежить, которую я за ночь усыпил.
А то сами вовек не поднимутся, и лодочник уплывет без них.

— Какой еще лодочник? — наконец выдавила Ярина, об-
ретая голос.

— Обыкновенный, — фыркнул Баюн, не отрываясь от
умывания, и в его хрипотце вновь заурчали тягучие сонные
нотки. — Тот, что через реку Смородину в Навь души пере-



 
 
 

правляет. Ладно, введу тебя в курс дела. Ремесло не пыль-
ное, хотя нервы помотает.

Кот протяжно вздохнул, будто старый вояка, повидавший
на своем веку слишком много бед.

Ярина поднялась с мерзлой земли и торопливо отряхнула
подол. В груди все еще тяжело и гулко колотилось сердце.
От появления кота морок отступил, но его речи совсем ей
не нравились: выходило так, будто ее судьба уже намертво
решена за нее.

— Неспокойные нынче покойнички, хозяйка, — заметил
Баюн, лениво лавируя между свежими насыпями. Клубок,
очнувшись, снова заскользил по траве. — Не подоспей я во-
время, и растащили бы по косточкам. И так каждую ночь бу-
дет, привыкай.

— Я не собираюсь оставаться здесь и становиться хозяй-
кой, — отрезала Ярина, спеша за его черным хвостом и ста-
раясь не потерять спутников во тьме.

— Мр-р-р? — кот замедлился и недоверчиво оглянулся
через плечо. — А зачем притащилась тогда?

— Продам избу. Ну или найду в округе какую-нибудь ду-
рочку на свое место, — с вызовом бросила Ярина.

— Другую хозяйку?.. — Баюн сухо усмехнулся в усы. —
Ишь чего выдумала. Забыла бабкин наказ? Изба или волны
морские. Едва за границу рубежа нос высунешь с отказом,
бабусины чары тебя сами с кручи в море швырнут.

Кот лукаво прищурил желтый глаз или в полумраке это



 
 
 

просто показалось Ярине.
— Впрочем, — снисходительно протянул он, — я и без

Яги справлялся, когда она к сестрам на шабаш улетала. По-
служи с мое — и не такое сумеешь.

«Ну и трепло», — мысленно фыркнула Ярина, смерив
взглядом его драные бока.

— До рассвета дойти надо, — поторопил Баюн. — У меня
распорядок строгий: ночью баюкать, поутру будить, днем на
печи бока греть. И чтобы без всяких там новшеств!

Этим наказом кот явно давал понять: вешать на него лиш-
нюю работу не нужно.

Черный клубок уверенно вел их вперед, оставляя тон-
кую нить на мерзлой траве. Кот мерно шел следом, а Ярина,
вздохнув и запахнув вывернутое наизнанку платье, зашагала
следом.

Небо на востоке подернулось сизым холодом, когда впере-
ди показалась лесная опушка. Прямо у вековых сосен стоял
ветхий сруб: замшелый, приземистый, покосившийся набок.
Стреха нависала так низко, что до края можно было достать
рукой.

— Ну, повелевай, хозяйка, — бросил кот.
— Избушка, повернись к лесу задом, ко мне передом! —

громко потребовала Ярина.
Бревна глухо скрипнули, изба чуть качнулась, но с места

не сдвинулась.
— Не так, — раздраженно фыркнул Баюн. — Хвост забы-



 
 
 

ла: «Мне в тебя лезть — хлеба есть».
— Избушка, — повторила Ярина уже с нажимом, — по-

вернись к лесу задом, ко мне передом, мне в тебя лезть —
хлеба есть!

Снова сухой треск, неловкое покачивание, и тишина.
— Опять криво, — кот покосился на нее с нескрываемым

укором. — Бабуся тебя вообще ничему не учила?
— Откуда мне знать! — вспыхнула Ярина, пряча за раз-

дражением растерянность. — Хватит умничать, говори пря-
мо, как надо.

— Полным словом звать надо, — наставительно протянул
Баюн. — Слушай и повторяй: «Стань по-старому, по-преж-
нему, как мать поставила: к лесу задом, ко мне передом. Мне
в тебя лезть — хлеба есть».

Ярина перевела дух и послушно произнесла заговор слово
в слово. Изба лишь скрипнула замшелой стрехой и замерла
намертво.

— Да что б тебя... — начал было кот, но вдруг замолк,
принюхался и подошел вплотную. Шерсть на его загривке
встала дыбом, спина изогнулась дугой. — Постой-ка... Да на
тебе платье наизнанку!

— Это оберег от нечисти, — нахмурилась Ярина.
— Избу за дуру держишь? — проворчал Баюн, нервно

дергая облезлым ухом. — Она думает, морок пришел, а не
хозяйка. Чтобы переступить порог, выворачивай одежду об-
ратно и открывай лицо миру мертвых.



 
 
 

Ярина с досадой выдохнула, чувствуя, как холодный пред-
рассветный воздух пробирается под ткань. Оглядевшись по
сторонам, словно кто-то мог подглядывать, она быстро рас-
пустила пояс, сдернула через голову тяжелое платье и вывер-
нула его на правую сторону.

В то же мгновение морозное дыхание Нави коснулось ее
обнаженных плеч, а в спину отчетливо пахнуло сырой мо-
гильной землей и едким туманом со Смородины.

Ярина расправила подол, шагнула к порогу и заглянула
прямо в темное, подслеповатое оконце избы.

— Избушка, — голос ее прозвучал тверже, без прежней
опаски. — Стань по-старому, по-прежнему, как мать поста-
вила: к лесу задом, ко мне передом. Мне в тебя лезть — хле-
ба есть!

Под мерзлой землей глухо заворочались узловатые корни.
Изба протяжно застонала бревенчатыми боками, приподня-
лась на куриных лапах, сбрасывая с замшелой стрехи иней,
и с тяжелым, неохотным скрипом начала разворачиваться,
распахивая дверь.

Развернувшись передом, изба на мгновение замерла на
длинных когтистых лапах. Затем с глухим хрустом согнула
узловатые птичьи суставы и тяжело, словно наседка на гнез-
до, осела в траву. Замшелый порог опустился почти к самым
ногам Ярины, а из темного дверного проема пахнуло сухой
полынью и остывшей печной сажей.

Ярина с опаской перешагнула высокий порог, и пол под



 
 
 

ее ногами резко качнулся и ушел вверх.
Изба распрямила жилистые курьи лапы, вздымая сруб вы-

соко над землей, и с глухим стуком захлопнула за ней дверь.
За дверью, внизу, послышалось возмущенное, скрипучее

мяуканье. Ярина приоткрыла дверь и выглянула наружу.
В предрассветных сумерках земля казалась пугающе да-

лекой. В низине, за частоколом сухих елей, жирной смоля-
ной лентой вилась река Смородина. Над ее берегами висел
тяжелый сизый морок, скрывая дальний, навий берег.

Прямо под курьими лапами, задрав облезлую морду и сер-
дито дергая хвостом, сидел Баюн.

— Эй! А меня втянуть? — сварливо крикнул кот, пере-
минаясь с лапы на лапу. — Изба-то тебя послушалась, а про
меня забыла! В мои триста лет я на такую верхотуру скакать
не нанимался.

— А сам запрыгнуть не можешь? — не удержалась от
усмешки Ярина. — Ты же хвастался, что один тут всем за-
правлял.

— Запрыгнуть? — Баюн оскорбленно фыркнул, показы-
вая клыки. — Я волшебный кот, хранитель Нави, а не блоха
с собачьего хвоста!

— Да замолчи ты! — донеслось из темного угла. Голос
прозвучал глухо и невнятно, будто говоривший набил рот
горячей кашей.

Ярина испуганно отшатнулась. Из черной пасти печи пых-
нуло гарью, и на пол густо посыпалась сажа. Глиняные бока



 
 
 

печи затряслись, внутри нее утробно ухнуло, и она отчаянно
зачихала, выкашливая на припечек хлопья черной копоти.

Наконец кашель утих, сменившись тяжелым, сиплым
вздохом. Заслонка со звоном сдвинулась в сторону, и из
закопченного печного устья высунулась пара круглых глаз,
блестевших во тьме, точно два раскаленных уголька.

— Разгалделись ни свет ни заря, — проскрипело из печи
уже разборчивее, хотя голос все еще был хриплым от золы.
— Один под окнами блажит, словно хвост прищемили, вто-
рая в дверях сквозняк пускает! В избе и без вас мороз со-
бачий, огонь со вчерашнего дня не разведен, а они препира-
ются.

Ярина замерла, вжавшись спиной в притолоку. Из печи,
отряхивая с лохматых плеч серые хлопья копоти, не спеша
выкарабкался низкорослый старичок размером не больше
ухвата. Борода его, длинная и запутавшаяся в паутине, во-
лочилась по полу, а на ногах красовались крошечные лапти,
сплетенные, казалось, из сухой бересты.

— Ты еще кто? — выдохнула Ярина, судорожно сжимая
в руке край платья.

Старичок остановился, упер руки в боки и смерил ее недо-
вольным, колючим взглядом с ног до головы.

— Кто-кто! Запечник я, вот кто. При старой хозяйке по-
рядок держал, а при новой, чую, вовсе по миру пойдем. Ты
погляди на нее, Баюн! — он ткнул кривым пальцем в сторо-
ну порога. — Стоит, глазами хлопает, а в подпечье мыши хо-



 
 
 

роводы водят, и лешаки за тыном уже кору с избы обдирают!
Снизу, из-под порога, тут же донеслось язвительное ко-

шачье ворчание:
— А я говорил, неумеха! Она даже заговор с третьего раза

еле произнесла, да еще и платье шиворот-навыворот напя-
лила. Руку мне подай, говорю, хозяйка! Или мне тут до по-
лудня сидеть, пока ты со всей нечистью перезнакомишься?

Запечник сердито сплюнул прямо на чистый припечек и
зыркнул на дверь:

— А ты, блохастый, помалкивай. Сам-то хорош, триста
лет на печи спал, а птичью ногу перескочить не в силах! Да
закрой ты дверь, девка, тепло уходит! Сперва его впусти, по-
том уж разбираться будем, кто в этом доме теперь щи варить
станет.

Ярина вздохнула, перегнулась через порог, ухватила Баю-
на за шкирку и, кряхтя от тяжести — котяра весил не мень-
ше доброго мешка с зерном, — втащила его в избу. Кот тут
же с важным видом отряхнулся, чихнул на печной угол и за-
прыгнул на лавку. Черный путеводный клубок, словно почу-
яв родные стены, сам заскочил следом и чинно устроился на
резной полке возле сушеных трав.

Ярина с грохотом захлопнула тяжелую дубовую дверь на
засов и привалилась к ней спиной, пытаясь перевести дух.

— Ну а сама бабуся-то где? — спросила она, переводя
взгляд с лохматого Запечника на вылизывающего бок Баю-
на. — В записке только страсти одни: или изба, или в море.



 
 
 

А сама куда подевалась?
— Куда-куда, — прошамкал Запечник, доставая из боро-

ды еловую иголку. — К сестрам на Кудыкину гору подалась,
в тридевятое царство на покой. Сказала: «Триста лет души
через реку спроваживала, спина не разгибается, костяная но-
га ноет к дождю. Хочу на печи у родни лежать да кисель
пить». Собрала ступу с помелом, да и поминай как звали. На
тебя все хозяйство бросила.

— А хозяйство, почитай, развалено! — подхватил Баюн,
навострив драное ухо. — Печь со вчерашнего дня остывает.
Запечник дрова-то запалит, у него огонь прикормлен, а вот
тесто ставить да хлеба в печь сажать — дело женское, хозяй-
ское. Мертвецов без хлеба-соли встречать негоже, обидятся.

— И кисель, кисель поминальный не забудь, девка! — на-
ставительно прошамкал Запечник, грозя Ярине черным от
копоти пальцем. — Густой чтоб был, овсяный, ложка чтоб
стояла! Без него и близко к покойничкам не суйся. Они ж,
покуда чашу до капли не вылакают, все земное помнят. Бу-
дут по избе выть, за косяки цепляться да лодочнику весла
ломать от тоски! А как овсяного взвара глотнут, так память
им враз и отшибет. Смирнехонькие станут, как овечки на за-
клание, и в лодку сами попрыгают.

— И молока коту налить не забудь, — вставил Баюн с са-
мым благочестивым видом. — Жирного, парного, в глиня-
ную плошку. За верную службу.

Запечник яростно зыркнул на кота из-под кустистых бро-



 
 
 

вей и швырнул в него сухой березовой щепкой:
— Ишь, утроба ненасытная! Какое тебе молоко, когда ко-

ровы тут отродясь не водились? Иди вон в подпол, мышей
лови, совсем обленился на казенных харчах!

Ярина устало потерла виски, слушая их перебранку. В из-
бе пахло гарью, сухой мятой и вековой пылью, но холод поне-
многу отступал. Запечник, продолжая ворчать, уже суетился
у печного жерла. Щелкнув пальцами, он высек синюю искру,
и в глубине печи сухо затрещали березовые поленья, озаряя
горницу пляшущим золотым светом.

Ярина огляделась по сторонам и вдруг замерла от изум-
ления.

Снаружи, на опушке, Избушка казалась крошечным, в три
бревна срубом, покосившимся от старости. Но изнутри…
Низкий закопченный потолок прихожей горницы внезапно
переходил в длинные, уходящие во тьму переходы. Тяжелые
рубленые стены из векового дуба раздавались вширь, откры-
вая просторные сени и широкие галереи со скрипучими по-
ловицами.

Ярина сделала несколько неуверенных шагов вглубь до-
ма. Вдоль длинного крытого перехода тянулись косяки бес-
численных тяжелых дверей, обитых железом и украшенных
охранными резами.

Она осторожно толкнула одну из створок. За ней откры-
лась просторная светелка: широкие дубовые лавки, устлан-
ные сухим пахучим сеном и домоткаными дерюгами, липо-



 
 
 

вый стол у оконца, выходящего в глухой навий туман, и гли-
няный рукомойник в углу. За следующей дверью оказалась
еще одна комната. Она была побольше, с резным поставцом
для посуды и полатями под самым матицем. Следом шла тре-
тья, четвертая…

Это была не просто лесная хижина. Избушка на курьих
ножках внутри оказалась огромным подворьем для всех
неприкаянных душ и темных гостей, что каждую ночь сте-
кались к берегам Смородины в ожидании переправы.

— Ничего себе «продам избу»… — потрясенно прошеп-
тала Ярина, глядя на бесконечный ряд покоев.

— А ты думала, — послышался из темноты перехода мяг-
кий шаг Баюна. Кот подошел, бесшумно ступая рядом, и его
желтые глаза весело блеснули. — К полуночи сюда со всей
округи гости повалят. И каждому постели, каждого накорми,
да чтоб не подрались. Ну что, хозяйка, будем тесто месить?

Ярина тяжело вздохнула и прижала руку к урчащему жи-
воту:

— Сначала самой поесть надо, с ног валюсь. Схожу в лес,
наберу грибов да кореньев каких, сварю похлебку…

— С ума сошла? — Баюн резко преградил ей дорогу,
вздыбив загривок. — В здешний лес она собралась! На
опушке граница кончается, кругом Навий дол! Скушаешь
ягодку с того света или гриб могильный сжуешь, и навек сре-
ди мертвых останешься, назад дороги не будет. Живому че-
ловеку здесь один закон положен: есть только то, что в этой



 
 
 

самой печи испечено да сварено! Огонь в ней живой, обе-
режный, он навий морок с еды сжигает.

— Верно кот бает, — прошамкал Запечник, высунув нос
из подпечья. — Наешься лесной падали, и сама покойницей
станешь, мертвецы тебя за свою признают и утянут на дно
Смородины. А будешь наш хлеб да щи из печи есть, они в
тебе хозяйку почуют, живую силу, и тронуть не посмеют. Так
что марш к квашне! Вон мука в ларе, вон овес.

Ярина растерянно подошла к широкому столу, на котором
стояла тяжелая деревянная кадка. В отчем доме матушка и
няньки берегли ее от любой тяжелой работы. Ярина и поня-
тия не имела, сколько сыпать муки, как ставить закваску и
сколько воды лить.

Она зачерпнула ковшом муку, вывалила в квашню, плес-
нула воды и принялась неумело мять липкую массу руками.
Тесто тут же намертво пристало к пальцам, пошло комьями
и никак не желало становиться гладким караваем.

— Тьфу ты, пропасть! — плевался сажей Запечник, гля-
дя на ее мучения. — Кто ж так месит, белоручка! Дрожжей
не положила, силушки не приложила, не каравай будет, а по-
дошва от лаптя!

С овсяным киселем вышло ничуть не лучше. Засыпанное
в чугун зерно подгорело снизу, по избе повалил горький чад,
а сам взвар взялся склизкими, серыми ошметками. Баюн си-
дел на лавке, прикрыв морду лапой, и только тяжко, сокру-
шенно вздыхал на каждый ее промах.



 
 
 

Лишь к вечеру, после десятка переделок, брани Запечни-
ка и подсказок кота, на столе наконец остывали три кособо-
ких, темных, но все же съедобных каравая, а в глиняных кув-
шинах густел терпкий поминальный кисель.

Ярина, вся с ног до головы перепачканная в белой муке
и черной печной золе, без сил опустилась на лавку. Пальцы
ныли, плечи ломило от тяжелого ухвата, но в животе прият-
но теплело от теплой горбушки.

За узкими окнами избы стремительно густели сумерки.
Сизый туман над Смородиной налился чернильной тьмой, и
из глухого бурелома потянуло могильным холодом.

Половицы в дальнем конце избы глухо скрипнули. С ули-
цы, из преддверия Нави, донесся первый протяжный стон, и
в тяжелую дубовую дверь с той стороны тихо, но настойчиво
постучали.



 
 
 

 
Глава 3

 
Стук повторился. Он был негромким и робким, будто кто-

то царапал дубовую доску маленькими озябшими пальцами.
Ярина замерла у стола. Сердце испуганно скакнуло к гор-

лу, в руке сама собой сжалась тяжелая деревянная лопата для
хлеба. Баюн подобрался на лавке, вытянув шею и навострив
драное ухо, а Запечник тихонько юркнул за печной столб,
оставив снаружи только любопытный закопченный нос.

— Ну, чего стоишь? — шепнул кот. — Иди открывай. Сам
гость порог не переступит, пока хозяйка не позовет.

Ярина на негнущихся ногах подошла к двери. Пальцы
мелко дрожали, когда она сдвинула кованый засов. Осторож-
но потянув тяжелую створку на себя, она приготовилась уви-
деть очередное чудовище с язвами, и в ожидании этого за-
ранее опустила глаза.

На пороге, освещенный теплым печным отблеском, стоял
худенький мальчишка лет семи-восьми. На нем была ветхая,
великоватая холщовая рубаха с оторванным воротом, пере-
вязанная простой пеньковой веревкой. Ноги были босые, пе-
репачканные в сухой болотной грязи и посиневшие от ноч-
ного холода. За поясом торчала самодельная дудочка из иво-
вого прутика, а в ручонке он сжимал обломанный пастуший
кнут.

Мальчик шмыгнул носом, поднял на Ярину круглые, ис-



 
 
 

пуганные глаза и тихо, с надеждой спросил:
— Тетенька… а вы мою ярочку не видали? Овечка у меня

от отары отбилась, в овраг побежала. Я за ней пошел, да за-
кружило… Холодно тут очень. И матушку не найду никак.

У Ярины перехватило дыхание. Перед глазами на мгнове-
ние вспыхнуло круглое личико младшего братца, просивше-
го гостинец перед ее уходом.

Тот же вздернутый нос, те же вихры на макушке. Только
от этого мальчика не исходило живого тепла. От его холщо-
вой рубашонки веяло глубоким овражным холодом и прелы-
ми листьями. Он не понимал, что его еще на прошлой неде-
ле загрызли волки.

Страх, сковывавший Ярину с самого погоста, вдруг рас-
таял, уступив место давящей жалости.

— Заходи, милый, — голос ее дрогнул, но прозвучал мяг-
ко и ласково. — Заходи в тепло. Нашлась твоя овечка, не
переживай.

Мальчик робко переступил порог. Изба тихонько скрип-
нула, принимая первую душу под кров.

Баюн мягко спрыгнул с лавки, подошел к пастушку и,
неожиданно для своего скверного характера, потерся теп-
лым боком о его ледяные щиколотки, тихо замурлыкав:

— Заходи, малец, погрейся. Здесь волки не тронут, здесь
тихо.

Ярина подвела мальчика к столу, усадила на лавку и то-
ропливо отломила большую теплую горбушку от испеченно-



 
 
 

го каравая. Налив в глиняную чашку густого, овсяного кисе-
ля, она пододвинула угощение гостю.

— На вот, поешь сначала. Сам пекся, из печи.
Мальчишка с жадностью вцепился в хлеб обеими руками,

пачкая щеки золой. От теплого мякиша его бледные щеки
чуть порозовели, а морок застывшего овражного холода на-
чал рассеиваться. Затем он обеими ладошками поднял тяже-
лую чашку и сделал первый глубокий глоток поминального
киселя.

Ярина с замиранием сердца смотрела на него.
С каждым глотком взгляд мальчика менялся. Испуг и тре-

вога таяли, черты лица разглаживались. Он перестал судо-
рожно оглядываться на дверь и искать глазами потерянную
ярочку. С каждым глотком овсяного киселя из его памяти
уходили пережитый ужас, холод темной чащи и саднящая
боль от волчьих зубов.

— Вкусно… — тихо прошептал он, опуская опустевшую
чашу на стол, и сладко, по-детски зевнул. Веки его отяжеле-
ли. — Тетенька… а спать где? Я так находился…

— Пойдем, я покажу, — Ярина взяла его за маленькую
прохладную ладошку.

Баюн тут же спрыгнул на пол и пошел впереди, задрав тру-
бой облезлый хвост. Он важно вышагивал по скрипучим по-
ловицам длинного перехода, мерно покачивая боками.

Ярина завела мальчика в одну из ближних светелок. Уло-
жила на широкую лавку, застеленную мягким сеном и чи-



 
 
 

стой дерюгой, и накрыла лоскутным одеялом до самого под-
бородка. Мальчик свернулся калачиком, подложив ладошку
под щеку, но все еще беспокойно вздрагивал во сне, словно
земные печали не отпускали его до конца.

Тогда Баюн легко вспрыгнул на край лавки, устроился в
ногах у ребенка и заурчал на весь покой. Затем зажмурил-
ся и тихо, вкрадчиво замурлыкал свой заговор, растягивая
каждое слово:

— Баю-бай, усни, малец,
Светлой Нави ты птенец.
Спи в тепле, забудь овраг,
Серый клык и волчий шаг.
Ранки больше не болят,
Волки в чаще крепко спят.
Овцы спят, и лес притих,
Нет уж страхов никаких…
С каждым словом колыбельной дыхание мальчика стано-

вилось все ровнее и глубже. Беспокойная складка на дет-
ском лбу разгладилась, озябшие пальчики разжались, выпу-
стив веревочный поясок. Морозный овражный дух оконча-
тельно растаял, уступая место безмятежному, глубокому сну
Нави.

Баюн смолк, сладко потянулся, переступил лапами и
спрыгнул на пол.

— Ну вот, — шепнул кот. — Теперь до самых первых лу-
чей не проснется. А на зорьке разбудишь, к реке проводишь,



 
 
 

и пойдет он на переправу легко, без слез и без боли.
Ярина еще раз взглянула на безмятежное лицо пастушка,

тихо вздохнула и прикрыла за собой тяжелую дубовую дверь.
В главной горнице весело потрескивал печной огонь. За-

печник деловито подгребал угли кочергой, а на столе осты-
вали оставшиеся караваи.

Ярина тяжело опустилась на лавку и опустила голову. Она
долго смотрела на свои пальцы, испачканные мукой и печ-
ной гарью, и на ногти, сбитые о могильные камни. Внезап-
но комок, стоявший в горле с самого родительского порога,
прорвался.

Она судорожно вздохнула и закрыла лицо ладонями, без-
звучно, горько заплакав.

Слезы текли сквозь пальцы, оставляя на перемазанных са-
жей щеках светлые полосы. Плакала она обо всем разом: об
отчем доме и оставленном младшем братце, о собственном
бессилии. Но горше всего было от жалости к чужому маль-
чишке за дубовой дверью, чьи босые ножки уже никогда не
побегут по росистой траве Яви.

Шорох лап по половицам раздался совсем рядом. Баюн
бесшумно вспрыгнул на край лавки, подошел вплотную и
мягко положил голову ей на колени. Его теплое урчание за-
звучало низко, успокаивающе, прогоняя ледяную пустоту из
груди.

— Ну-ну, девица, полно сырость разводить, — проскри-
пел из-под печи Запечник. Голос его, прежде сварливый, те-



 
 
 

перь звучал неожиданно мягко. — Первая тризна всегда са-
мая тяжелая. Думаешь, старая Яга поначалу не ревела? Ре-
вела, да еще как. Зато дитя обогрели, накормили, память от
боли закрыли. Уйдет к предкам с миром, а не скитальцем
безродным.

— Верно дед бает, — Баюн провел шершавым языком по
ее пальцам. — Ты нынче не просто девка капризная, а стра-
жа живым и покров мертвым. Утри слезы, хозяйка. Ночь на
дворе, до утренней зорьки еще далеко.

Ярина шумно перевела дыхание, отерла рукавом мокрое
лицо и несмело коснулась драного кошачьего загривка.

Ночь за стенами избы налилась густой, непроглядной
тьмой. Луна так и не взошла на небо, и Ярина, глядя в слю-
дяное оконце, впервые горько затосковала по живому сереб-
ряному сиянию, вспоминая ясный лунный свет над крышей
отчего дома.

Запечник только успел подбросить в топку пару сухих
смолистых поленьев, как половицы в сенях глухо застонали,
а в воздухе отчетливо потянуло речной тиной, мокрым илом
и могильным холодом.

— Вторая идет, — негромко шепнул Баюн, навострив
уши. — Водяная душа, заложная. С этими, хозяйка, ухо
востро держи. У них тоска глубокая, как омут, затянет — не
выплывешь.

Едва он смолк, как в дубовую створку тихо, робко по-
скреблись с той стороны.



 
 
 

Ярина поднялась, подошла к двери и отодвинула засов. На
пороге стояла девица, едва ли старше самой Ярины.

Длинная белая рубаха, расшитая свадебными узорами,
промокла насквозь и липла к исхудавшему телу, с подола на
чисто выскобленные дубовые доски ручьями стекала темная
вода вперемешку с тиной и мелкой речной ряской.

На распущенных, спутанных волосах сидел покосивший-
ся девичий венец из сухих озерных трав и речного жемчуга.
Лицо ее было белее первого снега, губы посинели, а побе-
левшие пальцы судорожно сжимали тонкое медное колечко.

Гостья подняла на Ярину огромные, темные от слез глаза
и заломила руки.

— Пусти… пусти меня обратно! — раздался тонкий,
булькающий, надрывный плач, похожий на плеск волн о
сваи. — Он же ждет меня у венца! Ладо мой, сокол мой… Я
только к реке спустилась венок пустить, оступилась на мост-
ках, в омут ушла! Пусти, я на один лишь миг вернусь, только
в глаза ему гляну, скажу, что не по своей воле оставила!

С каждым ее рыданием избу наполняла удушливая сы-
рость. Вода хлынула через порог, по полу пополз мокрый ту-
ман, а жаркое пламя в печи зашипело, осело и начало гас-
нуть, захлебываясь стылым речным чадом.

— Батюшки-светы! — завопил Запечник, отскакивая от
заливаемого припечка. — Печь тушит! Заморозит ведь все
подворье, утопит избу к лешему! Девка, уйми ее, не то до
утра не доживем!



 
 
 

Холодная жижа лизнула кошачьи лапы. Баюн дико взвыл,
вздыбил мокрую шерсть и, яростно зашипев на набегающую
лужу, сиганул прямо на подвесной матичный брус под самым
потолком. Вцепившись всеми четырьмя когтистыми лапами
в просмоленное бревно, он свесил вниз бешеную морду и
плюнул в воду:

— Утопленница окаянная! Шерсть мне намочила, поги-
бель моя! Хозяйка, держи ее, а не то я до самого рассвета
не слезу!

Ярина замерла. Отчаянный, раздирающий душу плач
невесты ударил прямо в сердце. Перед глазами встало недав-
нее собственное отчаяние и страшный наказ Яги: «или в мо-
ре». Она живо представила, каково это: захлебнуться в ле-
дяной глубине, оборвать жизнь на пороге счастья и остаться
навек в холодной тине.

Даже страх перед нежитью на мгновение отступил, усту-
пив место щемящей сестринской жалости.

— Тише, милая, тише… — Ярина сделала шаг вперед, не
боясь намокнуть в ледяной воде, и бережно взяла девушку за
ледяные, дрожащие плечи. — Никто тебя не гонит. Заходи
в тепло.

Утопленница попыталась вырваться, но Ярина обняла ее
крепко и осторожно завела в избу, прикрыв за собой дверь.
Усадив плачущую невесту на лавку возле оживающей печи,
Ярина сняла со стены костяной гребень.

— Погоди убиваться, дай я косы твои распутаю, — мягко



 
 
 

приговаривала Ярина, проводя гребнем по мокрым, холод-
ным прядям, осторожно вычесывая зеленую тину и мелкие
речные ракушки. — Ладо твой плачет по тебе, всю реку сле-
зами омыл. Но живым с мертвыми не быть, сама знаешь. Не
рви ему душу мороком, отпусти…

От мерных движений гребня и теплого, ласкового голо-
са девичий вой начал стихать, сменяясь тихими, бессильны-
ми всхлипами. Печной огонь вновь вспыхнул ярко, согревая
озябшую невесту.

Ярина отложила гребень, взяла с полки чашу и налила гу-
стого, овсяного киселя.

— Испить надо. Помяни свою девичью долю, отпей зем-
ную кручину. Легче станет.

Невеста дрожащими руками приняла чашу. Взглянула на
медное колечко на пальце, горько уронила слезинку прямо в
овсяный взвар и сделала первый глубокий глоток.

Тотчас лицо ее начало меняться: синева сошла с губ, за-
стывший ужас захлебнувшейся души растворился, а черты
озарились тихим, неземным покоем. Она медленно сняла с
пальца медное колечко и положила на край стола, больше за
него не цепляясь.

— Как же сладко клонит в сон… — прошептала она, и
веки ее тяжело опустились.

Ярина бережно взяла гостью под руку и отвела в соседний
покой. Уложила на пахучее сено, укрыла сухим полотном.

Баюн неслышно ступил следом, вспрыгнул на изголовье



 
 
 

лавки и, прикрыв глаза, завел для утопленницы свой тихий,
усыпляющий напев:

— Баю-бай, усни, девица,
В тишине покой струится.
Нет колечка на руке,
Нет тропиночки к реке.
Снят венец из трав речных,
Нет вестей от дорогих.
Ждет ли ладо — позабудь,
За Смородину твой путь.
Спи, невеста, до утра,
Забывать любовь пора…
Девица глубоко вздохнула и затихла в безмятежном сне.

Ярина тихо вышла из светелки и притворила дверь. Она не
знала, хватит ли ей сил нести эту службу дальше. Всего две
души переступили порог, а сердце болело так, будто всю их
невыплаканную тоску она приняла на себя.

Баюн, все еще настороженно поглядывая на мокрые поло-
вицы, принялся тщательно вылизывать намокшую лапу. За-
метив, как поникли плечи Ярины, он тихо хмыкнул в усы:

— Зря слезы льешь, хозяйка. Не тех жалеешь.
Ярина подняла на него усталые, покрасневшие глаза:
— Как не тех? Мальчишку волки загрызли, невеста в ому-

те утонула… Им бы жить да жить, радоваться!
Кот перестал умываться и посмотрел на нее удивительно

спокойным, почти человеческим взглядом.



 
 
 

— Все, отмучились они и спят сладко, а на рассвете ло-
дочник увезет их в тихий Навий сад. Мертвым нынче хоро-
шо, покойно.

Баюн вздохнул, поджал хвост и зыркнул в сторону темно-
го оконца, за которым клубилась предутренняя тьма:

— Живых пожалей, дуреха. Матери того пастушка теперь
всю жизнь в пустую колыбель глядеть да слезы лить. Жениху
той девицы — на пустые мостки бегать да реку проклинать.
Вот кому нести эту боль день за днем, год за годом, пока сами
к Смородине не придут. А у наших гостей земная кручина
кончилась. Ты им не мор и не злая доля, а тихий кров перед
Навью. Запомни это, и сердце рвать перестанет.

Не успела Ярина утереть слезы, как снаружи послышался
уверенный, требовательный грохот, будто кто-то колотил в
дубовую дверь увесистым посохом.

— Отворяй, хозяева! — донесся сиплый, скрипучий голос
с той стороны. — Долго мне под сквозняком стоять? Деньги
плачены, постоялый двор подавай!

Баюн от неожиданности дернул облезлым ухом и фыркнул
в усы:

— Ишь, какой прыткий. Этот точно не из омута вылез.
Ступай, хозяйка, глянь, что за барин к нам пожаловал.

Ярина сдвинула засов и распахнула дверь.
На пороге стоял сгорбленный, сухонький старичок с

острой бородкой клинышком. Одет он был в богатый, неко-
гда бархатный кафтан с лисьей опушкой, однако ткань уже



 
 
 

тронула серая плесень, а мех клочьями осыпался на порог.
Обеими руками старик судорожно прижимал к груди увеси-
стый холщовый мешок, сквозь прорехи которого непрерыв-
но сыпалась мелкая серая пыль.

— Ну наконец-то! — проворчал старик, оглядывая Яри-
ну с ног до головы подслеповатыми, цепкими глазками. —
Девка, чего копаешься? Зови хозяина! Мне нужен лучший
покой, чтоб на пуховиках, без клопов и чтоб из окон рекой
этой вонючей не тянуло. Плачу серебром!

Он сунул руку в мешок, с гордым видом зачерпнул горсть
монет и протянул Ярине. Но стоило ему разжать скрюченные
пальцы, как вместо звонкого серебра на дубовый порог с ти-
хим шелестом высыпалась горсть сухой могильной золы.

Старик оторопело моргнул, потряс ладонью и выругался:
— Тьфу ты, морок ярмарочный! Карманники подменили,

ироды! Ничего, у меня в подклете еще три сундука зарыто,
я купец первой гильдии Гордей Ерофеев, меня в Новгороде
каждая собака знает!

— Проходи, купец, — Ярина с растерянной улыбкой про-
пустила его внутрь. — В избе сочтемся.

Купец прошаркал к столу, с опаской косясь на кособокие
караваи. Запечник, высунувшись из устья печи, смерил гостя
презрительным взглядом и громко сплюнул на золу.

— Это что за харчи? — возмутился Гордей, брезгливо ты-
ча скрюченным пальцем в глиняную чашу. — Черный хлеб?
Овсяный взвар? А осетрины нет? А медов ставленых? Я за



 
 
 

этот кисель и ломаного гроша не дам!
— А ты и не дашь, дедуля, — лениво протянул Баюн, раз-

валившись на лавке. — У тебя грошей-то — одни черепки
да черви.

Купец побагровел (насколько вообще может побагроветь
покойник), полез за пазуху и попытался швырнуть коту мо-
нету, но в кошачью морду полетел лишь сухой прах.

— Эй, котище! Не дерзи! Я тебя куплю с потрохами, на
воротник жене пущу! Эй, запечный черт! — он замахал ру-
ками на Запечника. — Подбрось дров, я мерзну! За что я
деньги плачу?!

— За упокой души твоей плачено, пень трухлявый! —
огрызнулся Запечник из печи, грозя кочергой. — Сиди
смирно, а то ухватом по хребтине огрею, живо в лодку поле-
тишь без штанов!

Ярина смотрела на эту перепалку, и весь прежний тре-
пет окончательно выветрился из головы. Перед ней был не
страшный мертвец из загробных баек, а обычный сварли-
вый старик, который так торопился пересчитать свое золото
в сыром подвале, что и сам не заметил, как сердце перестало
биться.

Она подошла к купцу, уперла руки в боки и строгим хо-
зяйским тоном произнесла:

— Так, Гордей Ерофеич. Других покоев у меня нет. Денег
твоих здешним духам не надо, а вот законы Избушки блюсти
придется. Либо ты пьешь кисель и ложишься спать на сено,



 
 
 

как добрый гость, либо прямо сейчас отправляешься пеш-
ком через болото к Смородине, без хлеба и без провожатых.
Поглядим, как с тобой лодочник торговаться станет.

Купец опешил. Он привык, что в земной жизни перед его
золотом все гнули спины, но непреклонный взгляд девицы в
перепачканном золой платье заставил его осечься.

— Ну… коли заведено так… — пробормотал он, присми-
рев. — А точно без клопов?

— Чисто все, сама стелила, — уже мягче ответила Ярина
и пододвинула к нему чашу с овсяным киселем. — Пей. Зем-
ная жадность душу тянет, а кисель тяжесть с сердца снимет.

Купец с сомнением понюхал густой темный взвар, помор-
щился, но все же сделал большой глоток.

Почти мгновенно его напряженные плечи обмякли.
Скрюченные пальцы наконец разжали дырявый мешок, и тот
с глухим стуком упал под лавку, окончательно рассыпавшись
серым прахом. Глаза старика подернулись сонной дымкой,
лицо разгладилось, а алчное, беспокойное выражение сме-
нилось тихим удивлением.

— Ишь ты… — прошептал Гордей, глядя на свои пустые
ладони с неожиданным облегчением. — А ведь и правда…
легко-то как стало. Ни сундуков не надо, ни амбаров… Куда
ж это я все копил-то?

Он шумно зевнул во весь беззубый рот и едва не клюнул
носом в столешницу.

Ярина с улыбкой подхватила его под локоть и повела по



 
 
 

переходу в третью светелку. Уложила старика на широкую
дубовую лавку, подложила под голову валик из сухого ча-
бреца и полыни. Баюн неслышно прыгнул на лавку в ногах у
купца, свернулся клубком и завел усыпляющий заговор:

— Баю-бай, усни, купец,
Суете земной конец.
Прах покрыл твои ларцы,
Спят посадские купцы.
Нет амбаров, нет долгов,
Пусто в брюхе сундуков.
Смолкни, скряга, до утра,
Забывать торги пора.
Купец сладко захрапел на первой же строчке. Ярина ти-

хонько прикрыла дверь и вернулась в горницу.
В избе снова стало тихо и тепло. Запечник довольно по-

сапывал в углу, на печи грелась крынка с кореньями и тра-
вами, а страх перед пограничной службой Ярину больше не
тревожил. Теперь она знала, что с любой душой, будь то на-
пуганный ребенок или вздорный богач, можно сладить доб-
рым словом, теплым караваем и хозяйской строгостью.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сон был коротким и чутким, без сновидений. Ярине ка-

залось, будто она только на мгновение прикрыла отяжелев-
шие веки, привалившись плечом к теплому печному боку,
но тонкий предрассветный холод уже коснулся щеки.

В избе стояла звенящая тишина. Печные угли подерну-
лись седым пеплом, а сквозь слюдяные оконца пробивался
белесый, призрачный свет. Запечник, свернувшись калачи-
ком прямо на теплой загнетке, мерно присвистывал во сне
крошечным носиком.

Ярина зябко повела плечами, поправила сбившийся пла-
ток и тихо поднялась с лавки. Пора. До первой зорьки нужно
было собрать ночных гостей и проводить их к реке.

На краю стола тускло блеснули три круглые медные моне-
ты, оставленные Ягой.

Ярина бережно сжала их в кулаке и зажгла глиняный ка-
ганец. Крошечный желтый язычок пламени выхватил из по-
лумрака длинный переход к светелкам.

Первой она отворила дверь к маленькому пастушку.
Мальчик спал безмятежно, свернувшись под лоскутным оде-
ялом, подложив кулачок под порозовевшую щеку. Ни стра-
ха, ни овражной жути на его лице больше не осталось. Сон
Нави стер и следы волчьих зубов и горьких слез.

— Просыпайся, милый, — Ярина ласково коснулась его



 
 
 

плеча. — Утро занимается, пора в путь.
Мальчик сладко потянулся, открыл чистые, ясные глаза и

улыбнулся Ярине как старой знакомице. Он безропотно под-
нялся, оправил рубашонку. Ярина вложила в его маленькую
ладошку медную монетку и загнула пальчики:

— Сожми крепко. К реке придем — отдашь дедушке в
лодке. Он тебя на тот берег свезет, там светло, тепло и луга
бескрайние.

В соседней светелке ждала утопленница. Ее свадебный на-
ряд за ночь высох, расчесанные косы лежали ровно на чи-
стом холсте, а в лице не осталось ни капли былого отчая-
ния. Когда Ярина коснулась ее руки, девушка легко подня-
лась, поправила девичий венец и молча приняла вторую мо-
нету. Ни слова о брошенном ладо, ни слезинки об оборван-
ной свадьбе: овсяный кисель и колыбельная кота навсегда
смыли земную боль.

Последним разбудили купца. Гордей Ерофеев покряхтел,
поскреб седую бородку, но спорить не стал. Когда Ярина
протянула ему простой медный грош, он бережно взял его
двумя пальцами, покрутил перед подслеповатыми глазами и
с легким удивлением хмыкнул, словно наконец понял истин-
ную цену вещам.

Выведя присмиревших постояльцев в горницу, Ярина
огляделась в поисках кота.

Баюн и не думал просыпаться. Он зарылся в самый теплый
угол печи, свернувшись тугим мохнатым клубком, и безмя-



 
 
 

тежно похрапывал, спрятав нос под драную лапу.
Ярина подошла ближе и несмело тронула его за загривок:
— Баюн… Баюнушко, проснись. Пора.
Кот недовольно дернул ухом, но глаз не открыл.
— Баюн, ну вставай же! — Ярина настойчивее потрясла

его за загривок. — К реке вести надо, зорька занимается!
Кот тяжело вздохнул, с величайшей неохотой приоткрыл

один мутный желтый глаз и сварливо прохрипел:
— Чего расшумелась, девка? Спать не даешь… И вообще,

с какой это стати я по холодной росе лапы морозить должен?
Я пес дворовый, что ли, по лесам за тобой бегать? Мое дело
кошачье: сказку спеть, душу усыпить да на печи греться. А
до реки провожать — твоя служба, хозяйская. Я же сказал:
без новшеств! Бабуся меня по утрам в туман не таскала, сама
справлялась.

Он с независимым видом отвернулся к стене и зажмурил-
ся.

Ярина растерянно замерла. Взглянула на троих молчали-
вых гостей, стоявших у порога, потом на темное слюдяное
оконце, за которым клубился вязкий, пугающий туман Нави.
Мысль о том, что ей придется одной вести мертвецов сквозь
мертвый лес к реке Смородине, сковала сердце ледяной тос-
кой.

Она подошла вплотную к теплому печному боку, привста-
ла на цыпочки и тихо, без прежней строгости, почти взмо-
лилась:



 
 
 

— Пожалуйста, Баюн… Не бросай меня. Мне страшно од-
ной. Первый раз ведь… Вдруг не дойду? Вдруг на тропе кто
переймет? Пойдем со мной, а я тебе за это… сливок свежих
попрошу у Запечника, или рыбку какую на углях запеку. Ну
пойдем, Баюнушко.

Кот замер. Ухо его нервно дернулось. Несколько мгнове-
ний он еще лежал неподвижно, делая вид, что борется с пра-
ведным гневом, а затем протяжно, мученически вздохнул и
сел на печке.

— Ох, наказание мое… — проворчал он, сладко потяги-
ваясь и во все горло зевая. — Сливок она нальет, ишь… Рыб-
ку запечет. Да на том берегу такая рыба водится, что сама
тебя запечет и не подавится.

— Сама ни крынки не сдоила, а кота балует, — тут же
проскрипел из теплой загнетки сонный, сердитый голос.

Запечник высунул наружу всклокоченную, перемазанную
сажей бороду и яростно захлопал крошечными подслепова-
тыми глазками, оглядывая обоих.

— Чужое добро разбазаривать спозаранку вздумала, дев-
ка непутевая! — старичок сердито стукнул деревянной лож-
кой по припечку и повернулся уже к Баюну: — А ты чего
разлегся, тунеядец пузатый? Морду отвернул он, глядите на
него! Толку как от козла молока! Иди, говорю, проводи дев-
ку. Мало ли оступится со страху, или кручину по дороге об-
ратно не соберет. Вставай, шерсть драная!

Баюн от такого нагоняя аж усы прижал, возмущенно дер-



 
 
 

нул хвостом и наконец соизволил спрыгнуть на лавку, злоб-
но зыркнув на печку.

— И ты туда же, пень закопченный, — проворчал кот,
неохотно потягиваясь во всю длину и во весь рот зевая. —
Ни сна от вас в этом доме, ни покоя. Сливок не допросишь-
ся, а крику на весь белый свет. Ладно уж, девка, веди своих
постояльцев. Не хватало еще, чтоб ты в первой же канаве с
перепугу шею свернула, а этот черт запечный мне потом всю
плешь проел. Но чтоб это было в последний раз!

— Ну вы и спор подняли на пустом месте, — вздохнула
Ярина, снимая с крюка тяжелый кованый фонарь.

Она разгребла золу в печи, прижала сухой кончик фитиля
к живому алому угольку и, когда огонек занялся, толкнула
дубовую дверь.

Снаружи мир потонул в густом, молочно-белом тумане.
Предрассветная мгла клубилась плотными пластами, скры-
вая и вековые сосны, и топкие мхи. Воздух был неподвижен
и сыр, пахло речной стылостью, прелыми листьями и дале-
ким горьким дымом.

Ярина шагнула с крыльца на тропу. Теплый огонек фо-
наря пробивал в вязкой дымке золотистый коридор. За ней
неслышной вереницей потянулись трое: впереди легко сту-
пал босоногий пастушок, за ним плыла в белом наряде тихая
невеста, а замыкал шествие сгорбленный купец, сжимавший
в кулаке свой единственный грош.

Рядом, то и дело зевая, недовольно отряхивая мокрые ла-



 
 
 

пы и сонно потряхивая драным ухом, мягко ступал Баюн.
Кот шел неторопливо, почти касаясь боком подола Ярины,
и его мерное, хотя и ворчливое сопение отгоняло липкий
страх в этой мертвой предрассветной тиши.

С каждым шагом сквозь туман все отчетливее проступал
темный, тяжелый шум неспокойной воды. Впереди, у самого
края черного обрыва, их ждал берег реки Смородины.

Тропа оборвалась у самого берега. Здесь вязкий туман
стелился над самой землей, открывая взгляду темную, тяже-
лую гладь Смородины. Река катила свои смоляные воды без
единого всплеска, а над самой стремниной клубился едкий
сизый парок.

Ярина остановилась у покрытых мхом деревянных мост-
ков, высоко подняв фонарь. Трое путников за ее спиной за-
мерли в безмолвном ожидании.

— Ну и где твой перевозчик? — тихо шепнула она коту,
поежившись от пронизывающей речной сырости. — Неужто
проспал?

— Не каркай, девка, — фыркнул Баюн, устраиваясь на су-
хой коряге и пряча озябшие лапы под брюхо. — Такой не
проспит. Он реку чует лучше, чем я мышь под полом. Жди.

Только кот договорил, как из белесой дымки послышался
глухой скрип уключин. Вода расступилась, и к мосткам бес-
шумно причалила длинная просмоленная лодка с высоким
загнутым носом.

Ярина невольно затаила дыхание, ожидая увидеть древне-



 
 
 

го, согбенного старца вроде Запечника или костлявого духа
в истлевшем саване. Но с кормы на нее смотрел высокий,
широкоплечий юноша.

На нем была темная безрукавка из дубленой кожи, наки-
нутая прямо на крепкие плечи, и закатанные до колен порты.
Густые смоляные кудри выбивались из-под шапки, а ясные
серые глаза озорно блестели в свете ее фонаря. В длинных
цепких пальцах он легко, словно пушинку, держал тяжелое
дубовое весло.

Юноша оперся на весло, окинул взглядом берег и сразу
же задержал взгляд на Ярине. На его бледном, но приятном
лице промелькнула насмешливая улыбка:

— Ого… А я-то думал, мне со слепу почудилось, будто
на берегу березка расцвела. Яга наконец на покой ушла и
прислала вместо себя красну девицу?

— Принимай постояльцев, перевозчик, — спокойно от-
ветила Ярина, ничуть не смутившись его прямого взгляда.
Она выпрямила спину и шагнула ближе к воде. — Трое их
нынче. Накормлены, усыплены, к переправе готовы.

— Трое — это хорошо, трое — это лодка ровно пойдет,
— усмехнулся юноша, ловко спрыгивая на край мостков и
подтягивая цепь. — А то старая карга вечно мне то десяток
скопом вытолкает, хоть за борт прыгай, то кривого лешего с
перепоя подсунет. С тобой, красавица, вести дела куда при-
ятнее. Как звать-то тебя, хозяйка?

Баюн на коряге хитро прищурил желтые глаза, перевел



 
 
 

взгляд с лодочника на Ярину и заговорщически повел ухом,
явно ожидая, что девица вспыхнет маковым цветом и расте-
ряется.

Но Ярина лишь смерила перевозчика строгим, испытую-
щим взглядом хозяйки Избушки:

— Яриной звать. А ты, лодочник, поменьше языком чеши.
Долго стоять будешь — зорьку упустишь.

— Ишь, строгая какая! — хохотнул юноша, и смех его
прозвучал над темной рекой удивительно звонко и живо. —
Меня Радомиром кличут, коли знать хочешь. А за зорьку не
переживай, Яринушка. Мои весла быстрые, глазом моргнуть
не успеешь — уже на том берегу буду.

Радомир повернулся к застывшим на тропе душам и про-
тянул широкую ладонь.

Первым к нему несмело подошел пастушок. Мальчик раз-
жал кулачок и бережно опустил в руку юноши свою медную
монетку. Лодочник тепло подмигнул мальцу, потрепал его
по макушке и легко подсадил на нос лодки:

— Запрыгивай, малец. На том берегу отара твоя тебя уже
заждалась, травка там сочная, волкам ходу нет.

Следом ступила невеста. Она молча отдала свой грош и
села на среднюю скамейку, глядя в туман ясным, отрешен-
ным взором.

Последним тяжело ступил на доски купец Гордей. Он от-
дал лодочнику медный грош, крякнул и устроился рядом, с
удивлением разглядывая гладь Смородины, словно никогда



 
 
 

в жизни не видел ничего прекраснее.
— Плата верная, медь чистая, — юноша спрятал монеты

в поясную калиту и снова взялся за тяжелое весло.
Перед тем как оттолкнуться от берега, он снова в упор

посмотрел на Ярину и лукаво подмигнул ей:
— Ну, бывай, Яринушка. Завтра на зорьке снова увидим-

ся. На этой реке от тоски волком взвоешь, а на тебя глянешь
— и вроде как живым духом повеяло.

Радомир с легким плеском погрузил весло в черную воду,
оттолкнулся от берега, и лодка плавно скользнула в густой
туман, унося три успокоенные души в Навий сад. Вскоре ти-
хий скрип уключин окончательно растворился в предутрен-
ней дымке.

Баюн лениво проводил взглядом исчезающую в тумане
лодку, протяжно фыркнул и покосился на Ярину хитрющим
желтым глазом:

— «Живым духом повеяло», ишь ты… Соловей речной
нашелся, сейчас от сладости зубы сведет. Ты смотри, хозяй-
ка, рот не разевай, а то глазом моргнуть не успеешь, сам тебя
на тот берег без всякой платы увезет.

Ярина опустила фонарь, глядя на темную, медленно затя-
гивающуюся рябь от весел, и задумчиво нахмурилась. Сло-
ва кота ее не задели, но в голове крутилась совсем другая
мысль.

— Скажи, Баюн… — негромко спросила она, не отрывая
взгляда от тумана. — А сам Радомир… он ведь не мертвец?



 
 
 

Говорит складно, смеется звонко, и тепла от него вроде боль-
ше, чем от наших ночных гостей. Живой он, что ли?

Кот насмешливо дернул усом, подошел к краю мостков и
осторожно понюхал сырой воздух:

— Живой-то живой, да наполовину. Сердце у него бьется,
кровь по жилам бежит, а вот берег Яви для него закрыт. За-
стрял когда-то на переправе, живым в Навь сунулся за кем-
то, да назад хода не нашел. Бабуся его пожалела, весла в зу-
бы сунула. А пока ни умереть не может, ни обратно к лю-
дям вернуться. Вот и балагурит, чтобы от тоски волком не
завыть.

Слова Баюна легли на сердце Ярины тяжелым, холодным
камнем, но вместо страха принесли щемящее чувство горь-
кого родства.

Она посмотрела на свои руки, сжимавшие кованую руч-
ку фонаря. Под ногтями все еще темнела зола от печи, кожа
хранила тепло живой крови, а в груди мерно и упрямо сту-
чало сердце. Но толку-то?

«Живой, да берег Яви закрыт…» — эхом отозвалось в го-
лове.

Она ведь была точь-в-точь такой же. Не мертвая, не при-
зрачная тень из ночных светелок, а живая девица из плоти
и костей, которой больше нет места среди людей. Ее отчий
дом остался где-то далеко за непроходимой чертой, млад-
ший братец вырастет и забудет ее лицо. У Радомира было
тяжелое дубовое весло и река, у нее — кривобокая Избушка.



 
 
 

Две живые души, привязанные к вечной пограничной служ-
бе.

Ярина грустно усмехнулась краешком губ, впервые почув-
ствовав, что в этой стылой бескрайней Нави она не одна.

— Выходит, товарищ он мне по несчастью, — тихо обро-
нила она, глядя, как седой туман окончательно поглощает
речную гладь. — Ни мертвым не нужен, ни живым не ровня.
Оба мы тут… на перепутье застряли.

Баюн внимательно посмотрел на нее снизу вверх, и в его
желтых глазах на миг мелькнуло непривычное сочувствие.
Но кот тут же сердито тряхнул драным ухом, прогоняя нава-
ждение, и громко фыркнул:

— Ну вот, опять запела заупокойную! Рано тебе еще о
судьбинушке горевать, хозяйка. У тебя, в отличие от него,
печь теплая да собеседник речистый под боком. А будешь
сырость у реки разводить — сама мхом обрастешь. На-ка
вот, лучше делом займись.

Кот ловко подцепил когтем странную, дымчатую нить, ко-
торая серой паутиной тянулась вдоль всей тропы от самой
Избушки до темной воды реки.

— Ступай следом и сматывай, — велел Баюн. — Людская
кручина за постояльцами тянулась, пока ты их вела. Если
оставишь на тропинке хоть волосок, к ночи всякая болотная
дрянь сбежится лакомиться. Собирай дочиста.

Ярина вздохнула, поправила сбившийся платок и осто-
рожно взялась за нить. На ощупь она была невесомой и хо-



 
 
 

лодной, как предрассветный туман, а цветом походила на
древесный пепел.

— И что с ней делать? — тихо спросила она, наматывая
первые зыбкие витки на пальцы.

— Как что? Веретеном работать, — фыркнул Баюн. — Са-
ма по себе эта тоска ядовита, сыростью дышит. А коли ссу-
чишь ее в ровную нить покоя да отдашь печному огню, пепел
тяжелой медью осядет. Вот тебе и звонкая монета, чтобы в
следующий раз лодочнику за переправу платить.

— Любопытно, — с легким прищуром протянула Ярина.
— И когда вы с Запечником собирались мне об этом пове-
дать? После того, как меня болотная дрянь на этой тропе со-
жрала бы? Вы же меня одну к Смородине собирались выста-
вить!

Баюн дернул ухом и лениво облизнул лапу:
— Ты проводница или барыня на ярмарке, чтоб тебе каж-

дую кочку наперед расписывали? В первый раз людей вела,
вот мы и глядели, сообразишь ли сама по сторонам смотреть.

— Признайся лучше, что из головы вон вылетело, — от-
резала Ярина, подбирая тянущуюся по мху пряжу. — И у те-
бя, и у Запечника.

Кот оскорбленно замер с поднятой лапой, а его драный
хвост нервно дернулся из стороны в сторону:

— Из головы? У меня?! Да я, чтоб ты знала, сказки трех-
сот царей наизусть помню, каждое слово в памяти держу! А
тут какую-то кручину забыл? Скажешь тоже… Это провер-



 
 
 

ка была. Испытание на сообразительность! И ты, между про-
чим, его едва не провалила, пока носом не ткнул, шла ворон
считала.

Ярина лишь покачала головой и тихо вздохнула. Спорить
с Баюном было гиблой затеей. Этот усатый мудрец скорее
проглотил бы собственный хвост, чем признал хоть малей-
шую оплошность.

Вернувшись в избу, она не стала ложиться спать. В погра-
ничье день был короток, а служба не терпела пустоты. По
мосткам у Смородины звенели утренние слова Радомира, и
мысль о том, что к следующему рассвету лодочнику снова
понадобятся медные монеты, не давала покоя.

— Ну чего застыла посреди горницы? — проскрипел За-
печник, выметая золу из устья печи. — Гостей спровадила —
берись за пряслице. Сами по себе гроши в загнетке не заво-
дятся. Старая Яга до полудня от прялки не отходила, пальцы
в кровь стирала, а ты стоишь, ворон считаешь!

Ярина молча кивнула, сняла с лавки старую, потемнев-
шую от времени резную прялку и села на широкое донце у
слюдяного оконца. Она неумело привязала комок стылой ту-
манной кудели к резной лопасти прялки. В родительском до-
ме прясть ее толком не учили. Она неуклюже потянула паль-
цами клочок волокна и со всей силы крутанула тяжелое ве-
ретено из мореного дуба.

Веретено с глухим стуком вырвалось из руки, подпрыгну-
ло на дощатом полу и покатилось под лавку, а призрачная



 
 
 

нить с сухим щелчком лопнула.
— Тьфу ты, безрукая! — Запечник даже кочергу выронил

от возмущения, выглянув из-под шестка. — Кто ж так кру-
тит?! Ты что, репу из грядки дергаешь? Левой рукой тяни
тоненько, плавно, а правой веретено только ладошкой под-
кручивай, а не швыряй как камень в огород!

Баюн на подоконнике даже глаза не открыл, лишь сарка-
стично фыркнул в усы:

— К вечеру ни одной монеты не будет, лодочник нас са-
мих в залог заберет.

Ярина сжала губы, полезла под лавку, достала укативше-
еся веретено и села обратно. Щеки пылали от досады. Она
снова заправила кончик серой кудели и попыталась скрутить
нить.

На этот раз нить не порвалась, но пошла ужасными, урод-
ливыми комками: то толстая как палец, то тонкая как пау-
тинка, готовая оборваться от малейшего вздоха. К тому же
сама призрачная кудель обжигала пальцы чужой стылой бо-
лью. Стоило коснуться волокон, как в висках начинало да-
вить: то послышится волчий вой над оврагом, то ледяная
речная вода обожжет горло, то чужие слезы обожгут пальцы.
От этой давящей тоски у Ярины кружилась голова, пальцы
дрожали и путались.

— Не борись с ней, дуреха, — неожиданно мягче провор-
чал Баюн, приоткрыв один желтый глаз. — Ты тоску эту не
ломай, ты ее в лад укладывай. Мягче пальцами веди, словно



 
 
 

малое дитя по головке гладишь. Спой ей что ли…
Ярина шумно перевела дух. Опустила плечи, перестала

судорожно цепляться за веретено и тихо, чуть слышно за-
мурлыкала под нос простой мотивчик колыбельной, что кот
пел ночью.

Пальцы постепенно перестали дергаться. Левая рука на-
училась ровно вытягивать тонкую дымную прядь, а правая
— мягко подкручивать дубовое веретено. Нить все еще ло-
жилась неровно, с узелками и шероховатостями, но уже не
рвалась, послушно наматываясь на крутящееся веретено.

К полудню первое веретено наконец потяжелело. Руки у
Ярины ныли от непривычной работы, плечи затекли, а кон-
чики пальцев совсем онемели от холодной туманной пряжи.

Она осторожно сняла тугой кривобокий моток нити, по-
дошла к печи и опустила его на тлеющие угли загнетки. Печ-
ной жар жадно лизнул пряжу. Нить вспыхнула прозрачным
лазурным огнем. Через миг серое волокно истаяло, и в глу-
бине горнила, среди седого пепла, тихо звякнул новенький,
увесистый медный кругляш с чуть оплывшими краями.

Запечник подошел, потыкал монетку закопченным ног-
тем, брезгливо подул и проскрипел:

— Кособокая вышла, края кривые… Ну да ладно, медь
звонкая, вес держит. Сойдет для первого раза. Давай, хозяй-
ка, не рассиживайся! Тебе до заката еще две такие смотать
надо, а там еще караваи месить!

Ярина вытерла пот со лба перемазанным рукавом, посмот-



 
 
 

рела на блестящую монетку и почувствовала гордость за се-
бя. Она вернулась к прялке, села на донце и снова взялась
за веретено.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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