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Аннотация
Драка на лестнице – это глупо. Особенно если влететь в дверь и

оказаться… в школе 80-х. С пионерами, трудовым воспитанием и
полным отсутствием вайфая. Ваня и Саша паникуют: как жить без
телефона и гироскутера? Но вернуться оказалось легко. Гораздо
страшнее другое: дверь в прошлое начала охотиться за ними. Она
выскакивает из ниоткуда, затягивая друзей в советские уроки,
пожары и даже в багажник автомобиля.

В прошлом всё серьёзно: за грубость можно застрять
навсегда, а за настоящий поступок – обрести себя. Смогут
ли одноклассники найти выход, когда на кону не только их
возвращение, но и судьба девочки, в которую влюбился Саша?

Повесть для детей среднего школьного возраста, семейного
чтения.
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Посвящается детям восьмидесятых,
которые бегали по дворам до темноты,
и детям, которые гуляют по интернет-

пространству.
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Вдруг бац! И темнота
 

– Не хочу идти на математику, – зевнув, сказал Ваня и
подхватил портфель.

Но Олька Пету́хина осадила:
– А кто сбежит домой, тому два поставят.
Для внушительности Олька потрясла самодельной ведо-

мостью, в которую она записывала прогулы и опоздания,
чтобы потом отчитаться перед классной.



 
 
 

Два года назад Петухина перевелась из другой школы и
сразу превратилась в старосту класса. Так удобно: всегда на
виду и легко пробраться в любимчики. Правда, не со всеми
учителями стратегия работала. Например, с информатичкой
отношения не ладились, хоть лопни. А уж от одноклассников
Ольке за вредность и принципиальность доставалось посто-
янно. Да, она за справедливость: забыл учебник – учитель
должен знать, опоздал – в ведомость. Это честно. Ничего,
она всем покажет!

– Тощая ботаничка, – фыркали мальчишки.
Олька лишь поправляла большие круглые очки и с гордым

видом отворачивалась.
– «Два поставят», – передразнил Ваня. – Я просто не люб-

лю математику.
– Сейчас не математика, сейчас информатика, – напомнил

ему Матвей.
– Опаньки. А я не взял.
Ваня вздохнул и поплёлся на урок. Он частенько забывал

учебники, и мама его называла безответственным. Видимо,
так и есть.

– А что нового могут сказать нам на этой информатике?
Мы дома за компьютерами до ночи сидим, – прыснул Сашка
Лопаткин.

Зря он это сказал. Матвей тут же включил режим «энцик-
лопедия»:

– Хм, думаешь, всё знаешь? Ну скажи, когда, например,



 
 
 

была зарегистрирована первая в СССР электронная вычис-
лительная машина.

– Да откуда я знаю? У нас и не было своих, наверное. Ну,
или году в десятом.

– Неа, в 1948 году.
– Да ладно? – искренне удивился Лопаткин.
– Да. Информатика. Уроки – это скучно, если нет связи

с жизнью, – заметил Матвей и подкинул новый вопрос: – А
вот знаешь, что такое спам?

– Да кто не знает? – хмыкнул Сашка.
– Многие. Давай на спор: после урока опрос проведём и

поймём, кто знает, а кто нет?
– Так легко же, это массовая рас…
Матвей схватил его за рукав:
– Нет. Не туда думаешь. После уроков. Договорились?
– Ладно.
Матвей догнал Ивана. Они дружили с первого класса и да-

же были похожи: темноволосые, оба играли в танчики, меч-
тали стать программистами и ходили в качалку. Они не были
заядлыми спортсменами, но игра «сколько раз сегодня от-
жал» занимала их больше года. Отличались мальчишки тем-
пераментом: один флегматичный философ, второй заводной
пофигист-интеллектуал.

Матвей сегодня щеголял в белом бомбере и чёрных джин-
сах, то и дело подмигивал девчонкам, а те хихикали, смуща-
ясь нахального брюнета. По его голубым глазам полкласса



 
 
 

вздыхало.
– Ваня, я в раздевалку – ключи в кармане забыл, – толкнул

он друга.
Ваня кивнул и почему-то глянул на стенд с фотографией

класса. Его внешность бросалась в глаза – Ваня с детства был
смуглым, у мамы до сих пор интересуются, где так загорел
сын. Внешне – копия папы: те же карие глаза, черты лица,
походка. Только чернявый. Говорят, в прадеда. Именно бла-
годаря этой особенности его всегда и везде запоминали – не
скрыться.

– А где мои ключи? – Ваня хлопнул по карманам брюк. –
В толстовке? Нет. В рюкзаке?

Он пошарил среди учебников – пусто. Вот они, прелести
свободной формы,  – карманов полно, ничего не найдёшь.
Видимо, из костюма не переложил. Сегодня экскурсия, вот
и пришли кто во что горазд.

Ваня любил просторную и удобную одежду: толстовка по-
больше и поярче, брюки пошире и покарманистей, а луч-
ше камуфляжные, кроссовки с амортизацией. Главное, та-
лисман не забывать. Он всегда носил брелок со знаком бес-
конечности. И сегодняшнее красное худи украшал тот же
знак. Ваня сам не знал, чем он его привлекает, но глазами ис-
подволь всегда искал в окружающем лежачую восьмёрку. Но
сейчас вместо восьмёрки он вдруг упёрся взглядом в птицу.
Перед носом возник Сашка в нелепом свитшоте с огромным
индюком во всю грудь.



 
 
 

– Нравится? – с надеждой спросил он.
Ваня пожал плечами.
– Неожиданно. Почему индюк?
– Какой индюк? – возмутился Лопаткин. – Это Жар-пти-

ца, тотем! Рисовали на заказ.
– Что это? – удивился Ваня. – Не похоже.
– Ваня, ты дурачка-то не включай, всё ты знаешь, – оби-

делся Лопаткин и плюхнулся за парту. Ему жуть как хоте-
лось произвести впечатление, а тут почти индюком назвали.
Тотемами Сашка не увлекался, просто узнал, что Жар-птица
– символ его года рождения по славянскому календарю, вот
и решил покрасоваться. Не вышло.

И почему его всерьёз не воспринимают в классе? Он
покрутил широкий кожаный браслет на запястье, пытаясь
успокоиться. Лопаткин так всегда делал, когда нервничал. С
обратной стороны наручника был выбит маленький динозав-
рик. Сашка с детства интересовался динозаврами, знал всех
наперечёт. Сейчас он не ребёнок, засмеют, поэтому свою лю-
бовь прятал от посторонних глаз. Хотел затмить птицей, не
вышло. Всю жизнь ничего не выходит.

Ваня, топчась на месте и продолжая шарить по карманам
в поисках ключа, пробормотал:

– Умел потерять, умей и найти.
Лопаткин, конечно, принял фразу на свой счёт и опять

надулся. А потом поразмышлял и решил: он и правда поте-
рял уважение. Или его и не было? Саша пригорюнился и по-



 
 
 

плёлся в коридор.
В этот момент в кабинет влетел Матвей и кинул удивлён-

ному Ване связку ключей.
– Держи. В раздевалке нашёл, – хмыкнул он и приземлил-

ся рядом. – Там их несколько штук валялось. Кто-то с две-
рями забавлялся.

В доказательство он выудил свой ключ и показал царапи-
ну.

– Чего несколько? С какими дверями? – не понял Ваня.
– Связок ключей. Навытаскивал кто-то из карманов и в

замочную скважину примерял. Малышня, наверное. Есте-
ственно, не подошли, всё и выбросили на пол.

– Бред какой-то, – Ваня насторожился, и, кажется, не зря.
– Вань, может, уйдём сегодня с экскурсии? – перевёл раз-

говор Матвей, вспоминая, что после уроков у них классный
час, посвящённый истории района.

– Как-то рисково уходить. Кстати, говорят, на месте шко-
лы раньше аэродром был. Военный. Ты знал?

– Неа, – удивился Матвей. – Серьёзно? И что, его асфаль-
том закатали и домиками заставили?

– Без понятия. Экскурсовод, наверное, знает.
«Хм, иногда история тоже бывает интересной»,  – друг

вскинул брови, но ответить не успел.
– Маргоша идёт! – крикнул Сашка и рванул за парту, сбив

с ног одноклассницу. Та грохнулась, ударилась о парту и
всхлипнула от боли. Вечно этот Сашка толкается, а возму-



 
 
 

титься – себе дороже.
В кабинет вплыла Маргарита Степановна, статная высо-

кая женщина с неизменным пультом в руке. Несмотря на
строгий вид, она не любила формальности и могла запросто
поболтать и пошутить с учениками. Но сегодня кто-то рас-
топтал настроение. Она кинула пульт на стол, прошлась по
классу и раздала листочки для проверочной работы. Класс
обречённо вздохнул.

Погода за окном дрогнула. Только что сквозь шторы в ка-
бинет рвалось полуденное солнце, выманивая на улицу, но за
считанные минуты навалились тучи и перекрыли дыхание.
Хотелось распахнуть окно и выветрить напряжение. Олька,
глянув исподлобья на информатичку, нервно дёрнула ворот,
и от него тут же отлетела пуговица. Девочка ойкнула, но под-
нять не посмела.

– Это на весь урок? – выкрикнул Игорь. Он готов был хоть
под ливень сбежать, только подальше от контрольной.

– На какой урок? Тут пара заданий, не больше десяти ми-
нут на всё про всё, – вздохнула учительница и завела таймер.

Ребята зашушукались и зашелестели листочками – неве-
лика радость писать самостоятельную, хоть и у справедли-
вого учителя. Кто-то напряг лоб, вспоминая материал, кто-
то нервно откинул ручку, а Игорь, как заправский иллюзи-
онист, извлёк из ниоткуда шпору и принялся самозабвенно
списывать.

Вдруг раздался голос Петухиной:



 
 
 

– А некоторые шпаргалками пользуются! – Олька ткнула
пальцем в одноклассника.

Учительница почему-то не среагировала, а одноклассни-
ки презрительно шикнули. Пришлось вымучивать контроль-
ную под хмурыми взглядами.

Через десять минут Маргарита Степановна собрала ли-
сточки и велела читать новый параграф. А сама углубилась
в проверку. Но ненадолго.

– Та-а-ак! – прогремел её голос. – То есть никто не вы-
учил? Я просмотрела половину работ: из них одна четвёрка,
две тройки, остальные – двойки.

Ребята возмущённо загудели, а Матвей философски из-
рёк:

–  Жизнь, как кубик Рубика: одну сторону собрал, на
остальных – бардак. Всё не успеть.

– А у кого четвёрка? – икнув и поправив очки, решила
уточнить Олька.

Маргарита Степановна покосилась на отличницу и со
вздохом ответила:

– У тебя, дорогуша.
Дорогуша фыркнула и отвернулась к окну. Не больно и

нужна эта информатика, глупость, а не предмет. У неё по
всем остальным пятёрки, этого достаточно. Но состроить
безразличие не получилось, губа дрогнула, коварная слеза
мелькнула на щеке. Оле захотелось выскочить из кабинета,
забраться в самый дальний угол – куда-нибудь за кадки с



 
 
 

пальмами – и зареветь. За что её так? Почему Маргарита
Степановна её не любит? Или ей кажется? Не кажется, не
кажется. Четвёрка? Да и ладно. Но за что такое пренебре-
жение? Это больно. Обидно. Она ведь старается, учит. Даже
выпросила у родителей новый компьютер.

Повторный окрик учительницы выдернул Ольку из терза-
ний.

–  Думаете, если основная программа не началась, так
можно не делать? – продолжила Маргарита Степановна. –
Мой предмет нынче самый актуальный. Вы никто и никуда
без информатики, – повысила она голос.

Обвела детей раздражённым взглядом и добавила:
– Хорошо, раз никто не готов, открываем предыдущую те-

му и учим. В конце урока выборочно спрошу.
– А мы за компьютеры когда-нибудь сядем? – выкрикнул

Сашка, вальяжно развалясь за партой. – Или будем только
ваши учебники читать?

– Думай, что говоришь! – взъелся Игорь и буркнул под
нос: – Маргоша – золотой человек.

– Ты что себе позволяешь, Лопаткин? Встал. Подошёл ко
мне. К директору,  – отчеканила Маргарита Степановна.  –
Остальные учат.

– Нда, наш Саня свободно разговаривает на русском, ан-
глийском и на других уроках тоже не заткнуть, – буркнул
Матвей. – Опять на рожон лезет.

Поникший Лопаткин вместе с Маргаритой Степановной



 
 
 

скрылись за дверью, остальные отбросили книги. Кто же бу-
дет заглядывать в учебник, если учителя нет в классе? Ни-
кто. Есть занятия поинтересней. Из угла кабинета полетел
бумажный самолётик с запиской. Кто-то крикнул:

– Лови!
Но никто не обратил внимания – телефоны моментально

проглотили одноклассников.
– Какие все скучные, – фыркнул тот же голос.
Снова никакой реакции, лишь телефоны в руках. И толь-

ко староста усердно штудировала параграф – кому-то ведь
придётся отвечать.

Но отвечать не пришлось. Сашку продержали у директора
до самого звонка, вернулся он злой, как доберман, которо-
му аппетитной косточкой дали по голове вместо угощения.
Он запнулся, налетел на тихого Костика, в отместку пихнул
его в бок, словно Костик виноват, выхватил у него ручку и
зачем-то переломил.

– Лопаткин, – окликнул одноклассника Ваня, – а ну изви-
нись. И ручку свою дай Косте.

– Иди ты! – огрызнулся тот и выскочил из кабинета, при-
хватив рюкзак.

– Я-то пойду, а ты извинись, – ответил упрямый Ваня, до-
гоняя одноклассника на площадке.

Сашка резко развернулся и ощетинился:
– Ты ничего не попутал?
Хрясь, и в плечо! Иван покачнулся, но лямка рюкзака



 
 
 

поймала перила и удержала. Тут следом выскочили одно-
классники и ребятня из начальной школы, какой-то малец
налетел на Ваню, тот на Сашку, они сцепились и покатились
вниз по лестнице. А-а-а-а! В пролёте задели угол, мягко при-
землясь на портфели, но Сашке показалось, что Ваня его
ударил, он дал сдачу, и опять покатились вниз. Вдруг бац!
Удар. Темнота.

«Сотрясение и обморок?» – мелькнуло в голове у Вани, и
всё померкло.



 
 
 

 
2

Где мы?
 

– Сотрясение и обморок, – уже вслух сказал Ваня, открыв
глаза.

Рядом лежал скрюченный Сашка Лопаткин и постанывал,
натирая лоб. Они же подрались! Точно…

– Это ещё что такое? – вдруг прогремел сверху голос.
Мальчишки на мгновение замерли, а потом резко вскину-

ли головы.



 
 
 

– Попали, – буркнул Санька.
Над ними возвышалась женщина с седым пучком на го-

лове, облачённая в начальственный серый костюм какого-то
старомодного кроя. Девочки бы сразу отметили: прямая юб-
ка с двумя складками на боку и приталенный пиджак с
отложным воротником. Для мальчишек – просто странная
одежда.

– Я ещё раз повторяю вопрос: вы кто такие?
– Смирнов и Лопаткин, шестой бэ, – привычно отрапор-

товал Сашка, постоянно влипающий в истории.
– Какой бэ? Что вы мне мозги пудрите? У нас в шестом

классе всего пятнадцать человек.
Мальчишки, до этого момента лежавшие в оцепенении у

ног женщины, вскочили и осмотрелись.
– Как пятнадцать? – Ваня нервно сглотнул и даже пошат-

нулся.
Сашка схватил одноклассника за локоть и пробормотал:
– Мы вообще где? И почему так одеты?
Ваня ошарашенно пожал плечами. Строгая женщина по-

дозрительно рассматривала мальчишек.
– Вы вообще в школе! Но кто вы такие? И откуда взялись?

Новенькие? Городские?
– Городские, – хором ответили те.
Они искоса поглядывали друг на друга и по сторонам, ни-

чего не понимая. Оба одеты в тесные синие костюмы с шев-
роном на плече и белые рубашки, оба в красных галстуках,



 
 
 

но ноги обуты в привычные кроссовки, а рядом валяются
знакомые рюкзаки. А помещение? Деревянная лестница, де-
ревянный пол, лиственно-зелёные стены и печь! Настоящая
белая печь. И это школа?

– Раз городские, то всё понятно. Дисциплины никакой, –
зыркнула на них женщина. – Я директор. Меня зовут Елена
Геннадьевна. Вы, по всей видимости, ко мне катились, но-
венькие?

Мальчишки кивнули. А что ещё тут скажешь?
– Почему клубком?
– Так вышло, извините, больше не повторится, – промям-

лил Ваня.
– Конечно, не повторится, – хмыкнула Елена Геннадьевна

и распахнула дверь. – Проходите в кабинет, заполним доку-
менты. И почему без родителей?

– На работе они.
– А какие документы? – вытаращился Лопаткин, не то-

ропясь заходить в кабинет. – У нас нет документов. Только
проездной.

– Что ещё за проездной? – директор тряхнула головой и
седой пучок удивлённо съехал набок. – У нас не водятся про-
ездные.

– Елена Геннадьевна, – услышала она рядом и обернулась.
К ним направлялся самый настоящий милиционер –

обычный былинный богатырь с добрыми серыми глазами.
Мальчишки ошалело ждали, что будет.



 
 
 

–  Елена Геннадьевна, из города ориентировка пришла,
двое мальчишек странного вида… Вы не встречали?

– Похоже, встречала. Не они? – кивнула на Смирнова и
Лопаткина Елена Геннадьевна.

–  Видимо,  – расплылся милиционер в простодушной
улыбке. – Здорово, ребята. Ну, рассказывайте: кто, откуда,
как?

– Мы не помним, – нашёлся Ваня и сделал слезливое ли-
цо, а Сашке шепнул: – Странное совпадение. Подыгрываем.

Тот затравленно кивнул.
– В смысле, не помните? Амнезия, что ли? – милиционер

сочувственно сморщил нос.
Ваня пожал плечами, мол, откуда нам знать.
– Мда… И что делать?
– Как что? В больницу, Николай Ильич! – воскликнула

директриса. – Лечить бедных детей. Вы только посмотрите
на них. А я-то думаю, что они по коридору кубарем катают-
ся? У нас уроки идут, а они драку затеяли. Никогда такого
безобразия не видела. Да ещё и в дверь к самому директору
головами бьются.

Николай Ильич почесал затылок:
– Головы-то болят?
– Нет! – испуганно выкрикнул Санька, Ваня только замо-

тал головой в знак согласия.
– Давайте-ка временно ко мне. Невролога у нас пока нет –

в санатории он, обследовать некому. Поживёте у меня, авось



 
 
 

вспомните что-то. Потихоньку родителей начнём искать.
Елена Геннадьевна недоверчиво посмотрела на сотрудни-

ка милиции, а Сашка вжался в стену. Жить у полицейского?
Ой, у милиционера. Только не это. Вот попали!

– Да вы не бойтесь, я дядька мирный. Дети у меня вырос-
ли, живу один с кутейкой.

– С кем?
– С котом. Рыженький такой, маленький. Вам поваднее

будет. Давайте, Елена Геннадьевна, оформим пострелят в
школу, пусть пока учатся. А то потом как догонять матери-
ал?

Директриса неуверенно кивнула и пригласила всех в ка-
бинет. Мальчишки испуганно озирались. Над директорским
столом висел непонятный портрет. Сашка толкнул локтем
одноклассника и спросил, пока взрослые что-то заполняли:

– Это ещё кто?
– Ленин, кажется, – неуверенно ответил Ваня.
– Это который первым президентом был? – Сашка напряг

лоб.
Смирнов удивлённо глянул на Лопаткина и закатил глаза.
–  Каким президентом? Вождь мирового пролетариата.

Коммунист. Вон, смотри, знамя красное в углу.
– Точно, – сглотнул Сашка.
Исторический экскурс неожиданно прервал Николай

Ильич:
– Вас, детвора, зовут-то как?



 
 
 

– Иван Романович Смирнов и Александр Егорович Ло-
паткин, – ответил за обоих Ваня.

– А какого года? Семьдесят шестого или семьдесят пято-
го?

– Две тысячи четырнадцатого, – отозвался Сашка, даже
не сообразив, что варианты предлагали другие.

– Ваньку валять переставай, – отмахнулся милиционер. –
Пишите семьдесят пятый год, ежели что, поправим, спишем
на амнезию.

Смирнов наклонился к однокласснику и шепнул:
– Молчи, индюк.
– Не индюк, а Жар-птица. Неужели не похоже? – огрыз-

нулся Сашка, но тут же понял, что сморозил и хмыкнул, а
затем кивнул в сторону милиционера.

Тот снял фуражку и вытер пот со лба. Голова его оказалась
усыпана мелкими соломенными кучеряшками.

Мальчишки фыркнули, но мигом прикрыли рты и сдела-
ли серьёзный вид. В дверь раздался стук и втиснулась вес-
нушчатая физиономия:

– Елен Генадьна, а матика будет? – поинтересовалась за-
дорная физиономия.

– Бубликов, всё будет. Ждите в классе, – глянула из-под
очков директриса.

Бубликов тут же скрылся, а мальчишки переглянулись.
– Видел? – шепнул Ваня.
– Тоже галстук? – уточнил Сашка. – Может, мероприятие



 
 
 

какое?
– Нет, – Смирнов покачал головой. – Это пионер. И мы

теперь пионеры.
– А можно выйти? – неожиданно огорошил Лопаткин. –

Нам обоим.
Его посетила гениальная идея.
– Только бегом, – отозвалась Елена Геннадьевна. – В кон-

це коридора направо.
Ребята выскочили из кабинета, захлопнули дверь и замер-

ли. Вокруг носились мальчишки в таких же, как у них, синих
костюмах, а в уголочке стояли девчонки в черных платьях
с белыми воротничками и в фартуках, прямо как на послед-
нем звонке. Но главное – все в галстуках!

– Клуб пионеров? – предположил Сашка.
– Год пионеров, – хрипло откликнулся Ваня. – Это ты хо-

рошо придумал с «выйти». Эй, мальчик, а какое сегодня чис-
ло? – поймал он малыша за руку.

– Девятое сентября. Не знаешь, что ли? – оскалил он без-
зубый рот, оглядел собеседника и вытаращился на кроссов-
ки. – Как на маскарад оделся.

– А год? – не обращая внимания, продолжил допрос Ваня.
Мальчишка закатил глаза.
– Издеваешься? Девятое сентября тысяча девятьсот во-

семьдесят седьмого года, – вырвался и умчал в темноту зе-
лёного коридора.

– Слыхал? – Иван победоносно глянул на одноклассника.



 
 
 

–  Розыгрыш,  – неуверенно предположил Сашка.  – Ка-
кой-то продуманный и дорогой розыгрыш. Точно! Мы попа-
ли в поле зрения крутого блогера!

– Не думаю, – Смирнов покачал головой. – Идём на улицу.
Мальчишки выбрались на свежий воздух в надежде уви-

деть подтверждение идее розыгрыша. Но ни высоток, ни ма-
шин в округе не было. Лишь неуклюжее серое здание дере-
вянной школы, рядом ещё пара похожих домов, со всех сто-
рон заросли кустов сирени, а за кустами одноэтажная кир-
пичная постройка такого же непонятного назначения. Вдруг
вдалеке раздался рёв мотора. Ребята рванули к дороге.

– Слышишь? – орал Сашка. – Я ж говорил – розыгрыш!
Глаза у обоих сияли, дыхание сбивалось от радостного

ожидания, но тут на ухабистой трассе показалась разбитая
легковушка советского автопрома, а за ней гремящий грузо-
вик с длинным носом.

– ЗИЛ, – удручённо вздохнул Ваня. – И копейка. У нас на
соседской даче такая второй год загорает.

– Может, ещё появятся? – Лопаткин в надежде вгляды-
вался в горизонт. Но за деревьями терялись лишь облака.

– Не появятся. Мы в прошлом.
Сашка вмиг потух, от отчаяния внутри всё сжалось. Но он

взял себя в руки, мрачно покосился на товарища и затеребил
браслет.

– Успокоиться хочешь? – хмыкнул Ваня.
– Хочу.



 
 
 

– Так успокойся. Бесконечно нервничать невозможно.
Иван поправил галстук, развернулся и пошёл к школе.

Трасса принесла лишь разочарование. Как ни крути, а дорога
домой не здесь, а в этом старом здании. Дверь домой где-то
внутри. Сашка побрёл следом, в его голове не хватало паз-
линок: что это за прошлое такое?

А в школе их ждал сюрприз.
Сашка сунул руку в карман брюк, вспомнил, что он в

школьном костюме и неожиданно завопил:
– Телефон!
– Что телефон?
– Позвонить. Интересно, ловит здесь связь?
Он влетел в кабинет директора, кинулся к рюкзаку и стал

судорожно шарить по карманам. Елена Геннадьевна и Ни-
колай Ильич удивлённо подняли головы от бумаг. А Ваня
неожиданно вынул свой телефон из брюк (откуда он в них?)
и разблокировал экран: ноль делений. Безнадёжно. Он тут
же сунул его обратно, чтоб никто не заметил. Сашка наконец
тоже нашел трубку и разблокировал трясущимися руками –
соединения нет.

– Чёрт! – громко выругался он, забыв, что рядом директор
и милиционер.

– Это ещё что такое? – вскочила Елена Геннадьевна. – Ты
что себе позволяешь, Александр?

– Ой, сори. То есть, извините, я просто испугался.
– Что ты испугался? – не понял Николай Ильич и насто-



 
 
 

рожился.
– У меня это, как его, память прорывается, – заикаясь,

пробубнил Лопаткин.
– Лопаткин, ты сдурел? – процедил Ваня, хватая его за

рукав.
Но милиционер на то и милиционер, чтоб реагировать

быстро:
– Ну-ка, ну-ка, рассказывай.
– Да чего рассказывать? Мелькнуло в голове, будто я в

квартире на пятнадцатом этаже у окна стою, – попытался вы-
крутиться Лопаткин. – А потом всё пропало.

– Пропало, говоришь? А в руках что? – Николай Ильич
потянулся к телефону. – Заграничный диктофон или подслу-
шивающее устройство? Юный шпион?

– Да вы что? – Сашка попятился.
– А это фотоаппарат такой, – нашёлся Ваня. – Саня, по-

кажи!
Тот нервно заводил по сенсору пальцем, фотографируя

вместо людей столы и стулья. Плюнул и отдал Ване. Одно-
классник мигом щёлкнул Елену Геннадьевну и показал ре-
зультат.

Иван Ильич присвистнул.
– Забугорная?
– Наверное, мы ж не знаем, – пожал плечами Смирнов. –

Ему отец подарил на день рождения.
– Смотрите у меня. Увижу подозрительные приспособы,



 
 
 

мигом за решётку, – пригрозил участковый.
– Так мы же дети, – Сашка растерялся. – Нас нельзя.
– Нельзя дырой заткнуть дыру. А вас в участок можно, –

хохотнул милиционер, но, вздохнув, добавил: – И прошлое
нельзя вернуть.

– Видимо, можно, – прошептал Ваня.
– Что ты там бубнишь? Покажи-ка, что у тебя в руках?
Как хорошо, что в руках он крутил брелок от ключей. Кого

что успокаивало, а Ивана тот самый знак бесконечности.
– Ключи, – Смирнов погремел связкой, – ничего особен-

ного.
– Лады, – согласился участковый. – Ещё проверю.
Мальчишки покосились на портфели, там компромата из

будущего на неделю расспросов хватит. Да и связка утаила
ключ от домофона явно не из этого мира. Надо срочно ку-
да-то всё припрятать. Настроение у ребят испортилось окон-
чательно.

В окно ударил порыв ветра, скинув охапку листьев с клё-
на. Толкаясь уголками, фигурные листья облепили стекло
кабинета и приняли на себя первый осенний дождь: сонный
и унылый.

– Тоска, – буркнул Сашка.
– Прямо как за окном, – согласился Ваня, но вдруг встре-

пенулся, в глазах заплясал лукавый бесёнок. – Слушай, а у
нас приключение – обзавидуешься. Кому расскажешь – не
поверят. В некотором роде, повезло.



 
 
 

– Угу, – скривился приятель.
– Я серьёзно. Будем играть в детективов, искать дверь до-

мой.
– Так мы упали прямо под кабинет директора, – оживился

Лопаткин. – Бежим!
И ребята рванули за дверь, оставляя опять в недоумении

директора и участкового. Ненормальные дети, врачу бы их
показать.

Выскочив в коридор, мальчишки переглянулись и давай
хлопать дверью туда-сюда: авось получиться выйти. Лучше
бы они этого не делали…

Неслышно, как может только накачанный сорокалетний
физрук, к ним подкралась катастрофа подросткового мас-
штаба. Мальчишки взлетели вверх и повисли в воздухе.

– Ну, что, сорванцы и шалопаи, к директору зайти не ре-
шитесь? Так я вас провожу.

Физрук внёс мальчишек в кабинет, держа за шиворот, и
поинтересовался:

– Елена Геннадьевна, что ж вы позволяете дверями хло-
пать?

Та лишь вздохнула.
– Они уже мне всё утро искалечили. Урок математики со-

рвали. Городские они, даже память потеряли. Да поставьте
их уже, Пётр Павлович.

– Да, мы потеряшки!
Физрук встряхнул шалопаев и покачал головой:



 
 
 

– Ну нет. Я этим потеряшкам сейчас наказание дам: стай-
ерский забег, а потом солнышко на турнике. Справитесь? –
отпуская мальчишек, поинтересовался добродушный Пётр
Павлович.

– Какой забег? – пробормотал Сашка, отдышавшись.
– Стайерский – три кэмэ. Ты будто недавно родился. Или

в школе не учишься?
– Мы столько не бегаем, – Лопаткин огрызнулся.
Иван Ильич встрепенулся:
– О как! А к кому тут память вернулась?
Ваня закатил глаза: вечно этот индюк что-то ляпнет.
– Я не индюк, – обиделся одноклассник.
– Извини, а я что, вслух сказал? – изумился Ваня.
Лопаткин пожал плечами, мол, вроде нет. Странное здесь

происходит, они уже мысли друг у друга читать научились.
Дверь не только втянула их в прошлое, но и вытянула наружу
то, что было скрыто внутри каждого.

– Пётр Павлович, – Смирнов состроил виноватое лицо, –
мы больше не будем. Нас к врачу надо, мы не в себе. Вот и
Елена Геннадьевна сказала, что нас показать медикам жела-
тельно.

Та энергично закивала, и её пучок снова не выдержал и
упал набок. Она откинула ручку и тяжело вздохнула, глянув
на участкового. Тот же заинтересованно наблюдал. Он чуял:
здесь происходит что-то странное, это странное надобно раз-
гадать. Дети не буйные, это точно. Они скрывают какую-то



 
 
 

тайну. И узнать её он может, лишь взяв пацанов к себе до-
мой.

–  Вот что, Палыч, ты награду в три километра отложи
на время. Ребятне костюмы спортивные купить полагается.
Они с пустом пожаловали. Я им справлю костюмы, а там уж
и одаришь баламутов пробежкой да солнышком. Лады?

– Лады, Ильич, – физрук хлопнул по руке участкового. –
Только не пойму я, почему именно ты справишь? Родствен-
ники?

– Да какие родственники? Бедолаги они. А кто им помо-
жет, как не родная милиция?

– И то верно. Под твою ответственность, – хохотнул Пётр
Павлович и вышел.

Но напряжение в кабинете не спало: взрослые поглядыва-
ли на детей, дети косились на взрослых…



 
 
 

 
3

Пропажа
 

Детективчик вырисовывался знатный. В родном двадцать
первом веке был сериал о том, как милиционер попал в вось-
мидесятые. Но история Сашки и Вани ещё заковыристее, то-
же хоть сериал снимай. И пока взрослые снова углубились в
документы, мальчишки забились в уголок пошептаться. Уж
больше они не проколются, надо выработать правила, обго-
ворить нюансы и придумать стратегию возвращения.



 
 
 

– Так, с этого момента, – зашептал Ваня, – никаких ино-
странных слов, никакого сленга.

– Это почему? – не сообразил Сашка.
– А ты не понимаешь? Они их не знают. Примут нас за

шпионов. Уже намекнули, что похожи.
– А-а, ну да.
– Никому не показываем наши рюкзаки, – продолжил Ва-

ня, но, посмотрев в стеклянные глаза одноклассника, решил
пояснить. – Там вещи из нашего мира, их надо спрятать. И
надо изучить историю 87 года.

– Это ещё зачем?
Смирнов аж зарычал от бессилия и раздражения:
– Ты совсем не соображаешь? Нам надо понимать, что во-

круг происходит и как из этого выбраться. Поэтому нельзя
вызывать подозрение. Чем больше задаём глупых вопросов
про время, пионеров и прочее, тем больше к нам будет недо-
верия.

Лопаткин нехотя кивнул – не было печали, теперь ка-
кую-то историю учить, никогда он её не любил: питекантро-
пы всякие, пирамиды.

– Ты нормальный? Какие питекантропы? Это 87 год! Обе-
зьяночеловек жил семьсот тысяч лет назад.

– Так я же ничего не говорил,  – испугался Лопаткин и
отодвинулся от приятеля.

– Да? – Ваня приподнял бровь. – А подумал?
– Ну-у… да.



 
 
 

– Ясно, дверь открылась и в мысли тоже, – глянул испод-
лобья на Сашку и добавил голосом маньяка: – Я мысли на-
учился читать, будь осторожен.

Ваня зловеще подмигнул, и Сашка поёжился. Это ка-
кой-то сюр, то есть сюрреализм, сленг придётся забыть. Или
дурной сон. Надо ущипнуть себя. И как щипанёт бок!

– А-ай! – взвыл он от боли.
Ваня отпрянул, а взрослые подскочили.
– Так, хватит! – рявкнул Николай Ильич. – Беспамятные

балбесы. Мигом знакомиться с классом, а потом обедать.
Проголодался я с вами.

Елена Геннадьевна засуетилась, бросилась перекладывать
бумажки, прятать их, собирать ручки, рассыпанные по столу.
И что она так нервничает?

– Пугают меня эти дети, – шепнула она Николаю Ильичу и
покосилась в сторону мальчишек. – Не выкинули бы фортель
какой?

–  Я им выкину,  – погрозил пальцем участковый,  – под
арест посажу. Домашний, – пояснил он.

Мальчишки переглянулись и шумно вздохнули. Только
ареста им ещё и не хватало, им бы выбраться побыстрее. А
наломать дров они могут запросто, ведь мир прошлого зна-
ют плохо.

– Как изучать историю-то будем? – вдруг резонно поинте-
ресовался Сашка. – Ведь учебники про них, – он обвёл гла-
зами кабинет, – ещё не написаны.



 
 
 

– Хм, а ты прав, как ни странно. Задачка не из лёгких.
Хотя, кажется, я знаю, – и Ваня обратился к директору: –
Елена Геннадьевна, а у вас есть газеты?

– Газеты? Зачем тебе? Политинформацию провести ре-
шил?

– Эм-м, наверное. Доклад хотим подготовить о достиже-
ниях страны за последний год. Ну, и вдруг память вернётся.

– Вся пресса в библиотеке. Я вам покажу. После уроков
зайдёте.

– Елена Геннадьевна, у меня дома этой прессы, хоть в ма-
кулатуру сдавай, я им насобираю за последнюю пятилетку, –
хохотнул участковый.

– Не надо нам за пятилетку, – испугался Лопаткин, но Ва-
ня его так ткнул в бок, что тот моментально замолчал.

Переговорив ещё пару минут и пообещав вернуться к обе-
ду, участковый направился к выходу, а директриса повела
мальчишек в кабинет напротив – знакомиться с классом.

Класс встретил новеньких молчанием. Пионеры лишь
подняли головы и выжидательно разглядывали нежданных
гостей.

–  Знакомьтесь, ребята, это Иван Смирнов и Александр
Лопаткин. Они будут учиться с вами.

Наталья Владимировна, классный руководитель шестого
класса, ошарашенно заморгала: её никто не предупреждал,
что будет пополнение. Но вслух она ничего не сказала, а
лишь перевела взгляд с мальчишек на директора и обратно.



 
 
 

Потом нехотя пересадила пару хулиганов за другую парту,
освободила место для новеньких прямо перед своим столом
– пусть на виду будут незнакомцы, мало ли что выкинут.

– А что у них за странная обувь? – прервала неловкую
паузу девочка с рыжим хвостиком. – И портфели тоже. Они
иностранцы?

Елена Геннадьевна напряглась: обязательно ли детям
знать правду? Но быстро поняла, что всё равно узнают, по-
этому вздохнула и решительно выпалила:

– Они потеряшки. Мальчики городские, видно сразу, но
ничего не помнят: амнезия. Жить будут у Николая Ильича.
Знакомьтесь.

Она резко повернулась и вышла.
Мальчишки, озираясь, приземлились за парту и замерли.

Им оставалось только ждать и наблюдать, лишний раз не от-
крывать рот, больше слушать. Но на беду прозвенел веро-
ломный звонок, и одноклассники в галстуках облепили по-
теряшек. Отныне их так и будут звать.

– Рассказывайте! – голосили они наперебой, а Сашка с Ва-
ней только глаза таращили и не издавали ни звука.

– Мы ждём.
– А что рассказывать? Мы ничего не помним, – наконец

прокричал сквозь рой Ваня.
– Так не бывает! – отчеканила рыженькая Мира и, прищу-

рясь, добавила: – Вы же помните, что из города.
– Да нет, – запинаясь, бубнил Сашка. – Это предположе-



 
 
 

ние.
И тут к Смирнову пожаловала гениальная идея! Он про-

тянул руку к галстуку и спросил:
– Это что?
– Ты ненормальный? Галстук!
– А-а-а, – придурковато протянул он. – А это? – и ткнул

в значок.
– Пионерский значок, – надулась рыженькая.
Остальные только шушукались и не вмешивались.
– А кто сейчас правит страной? – Ваня продолжил допрос.

Вот же он, вот способ изучить хоть немного историю.
– В смысле правит? – подал голос щупленький пацан с

лохматой шевелюрой. – У нас не монархия.
– Генеральный секретарь ЦК КПСС, – сверкнув недобро

глазами, выпалила рыженькая, – Михаил Сергеевич Горба-
чёв.

– Чего? – округлил глаза Сашка. Сообразив, что вот-вот
провалится, он так же туповато переспросил: – А он не пре-
зидент?

Ребята снова загалдели, зафыркали и завозмущались. На-
конец распахнулась спасительная дверь. Неужели она может
и спасать, а не только глотать бедных детей?

В класс заглянул Николай Ильич.
–  Шантрапа!  – окликнул он.  – Обедать пора. Айда по-

кормлю борщецом, потеряшки. Сам варил, – гордо добавил
он.



 
 
 

Смирнов и Лопаткин как ужаленные соскочили с мест и
вылетели в коридор, Сашка откинул с прохода щупленького
мальчишку, оставив одноклассников недоумевать.

– Нда… Не к добру это, – пробурчал мрачный Вовка Ко-
маров.

– Кто знает, кто знает, – то ли поддержал, то ли засомне-
вался Витёк Шустриков.

Весь день не утихали споры, разговоры и догадки: кто эти
потеряшки, откуда и что сулит их появление. Весть раскати-
лась по школе моментально, каждый делился крохами све-
дений и впечатлений и каждый пытался их склеить в картин-
ку. И картинки получались одна диковинней другой. Это как
тигру приклеить хобот, а слону кошачьи усики.

И только участковый был спокоен и немногословен. Он
решил пойти простым путём: поживут у меня залётные, по-
наблюдаю и тихонько нащупаю да выведаю, раскачивая па-
мять.

Квартира его располагалась в кирпичном одноэтажном
домике, который делили три семьи. У Ивана Ильича близ-
кие разъехалась, и ждал его с работы лишь рыжий котёнок
по кличке Плут. Плутом он оказался первостатейным: ска-
кал по шторам, как белка по деревьям, носился по шкафам
и столам, не брезговал даже кудрявой шевелюрой хозяина,
обегая владенья.

Хотя владенья оказались довольно скромными – две ком-
наты обставлены самым необходимым: трехстворчатый ла-



 
 
 

кированый шкаф, скрипучий диван, железная кровать, пара
венских стульев и полированный столик. В каждой комна-
те одинаково, как под копирку. Кухня и того скромнее: рус-
ская печь, которой давно не пользовались, так как проведено
центральное отопление, двухконфорочная плита, серый ку-
хонный стол и вокруг четыре строганых табурета. Над сто-
лом громоздился посудный шкаф в тон столу, а ревущий хо-
лодильник ютился у входной двери. Такие жилища видели
мальчишки только в старых фильмах, современные кварти-
ры давно обустроены куда изящней и дороже. Но выбирать
не приходилось, хорошо хоть потеряшкам хозяин выделил
отдельную комнату, которая даже запиралась на щеколду –
можно припрятать временно вещи. В их комнате и портрет
имелся – Николай Ильич в молодости.

– Я вам тут одёжу купил, пока вы на уроке сидели, – участ-
ковый подал бумажный свёрток. – Примеряйте.

– Быстро вы, – поразился Ваня.
– Так магазин рядом. А школьная одежда есть всегда. Вот

гуляльную поискать придётся.
Мальчишки недоверчиво вскрыли свёрток и вытряхнули

спортивные костюмы. Сашка швырнул их на кровать:
– Я такое носить не буду. Они же в обтяжку.
– И что? – Иван Ильич выпучил глаза.
– И я как-то не готов в этом выходить, – поддержал его

Ваня.
Иван Ильич хохотнул:



 
 
 

– Привыкнете.
Ваня нехотя натянул костюм и ошалело разглядывал себя

в зеркало.
– Как вообще в этом можно ходить?
Сашка хмуро глянул и отчеканил:
– А я не буду переодеваться.
– Ты как дитё в детсаду, честное слово, – хмыкнул участ-

ковый. – И убери ты эту верёвку с руки.
– Нет! – завопил Сашка. – Моё.
Он прижал руку с браслетом к груди и прошипел:
– Талисман не отдам.
Иван Ильич устало выдохнул и пристукнул по столу.
– Слушайте, бедокуры, сюда. В комнате найдёте газеты –

читайте. Ходить на физкультуру будете, как полагается. Но-
вомодные фотоаппараты и даже ключи сдаёте мне. Или при-
му вас за шпионов.

– Да не шпионская это техника, – буркнул Сашка. А Ваня
только затылок почесал: что толку спорить.

Они сгребли обновки и забрались в отведённую комнату.
Лопаткин ещё какое-то время побубнил и успокоился. В уг-
лу пылились две высоких кипы газет – то, что и надо было
ребятам.

– Какие названия странные, – Сашка взял в руки несколь-
ко номеров и стал рассматривать: – «Гудок», «Щит и меч»,
«Пищевая индустрия» аж сорок первый год! Я таких и не
слышал.



 
 
 

– Смотри! – вскрикнул Ваня, – «Пионерская правда»! Она
же и у нас выходит.

– Разве?
– Помнишь, мы были на собрании «Движения первых», и

там выступал корреспондент «Пионерки», он ещё рассказы-
вал, что ей сто лет исполнилось.

– Ааа, точно! – Санька хлопнул себя по лбу. – Надо же,
вот бы нашим показать.

– Мы можем у Ивана Ильича попросить несколько номе-
ров почитать, они ж ему не нужны.

Лопаткин обрадованно закивал и стал вытаскивать из ки-
пы «Пионерскую правду». Если он принесёт на очередное
собрание старинные газеты, то всех удивит! И его зауважают.

–  Слушай, а ты фильмы про попаданцев смотрел?  –
неожиданно прервал Ваня его мечтания.

– Мало, не моя тема, – мотнул Саня головой. Он аккурат-
но сложил газеты и пристроил рядом на стул.

– Вот и зря. А я книгу недавно в машине у папы слушал.
Там герой попал на какой-то остров сказочный, потому что
делов натворил в нашем мире. И как только он исправился,
его вернули.

– Хочешь сказать, мы тоже натворили что-то? А чего та-
кого мы сделали?

– Мы подрались. Так?
– Ну, – неуверенно согласился Лопаткин.
– Что ну? А драться нельзя. Наверное.



 
 
 

–  Возможно,  – кивнул Сашка и неожиданно горько из-
рёк: – Я ведь не просто так дерусь и цепляюсь ко всем, вы же
не дружите со мной. А я друзей хочу. Настоящих, как у Али-
сы в «Гостье из будущего» или у этого, как его? У Тимура!

– У какого Тимура? – растерялся Ваня.
– Ну, с командой. Задавали на литре читать, – Сашка по-

тупился.
–  Ты прочитал «Тимур и его команда»? Серьёзно? А я

только краткое содержание. И «Гостью из будущего» чи-
тал? – не унимался Ваня.

– Читал. Прикольные книги. А «Гостья из будущего» пра-
вильно называется «Сто лет тому вперёд».

Смирнов озадаченно кивнул, мол, ладно, уговорил. А
вслух сказал:

– Подытожим: дружить, не цепляться, не драться, не об-
зываться. Примитивно как-то, не? – он немного подумал и
завопил: – Я понял! Учителя! Уважение к старшим.

– Чего? – тут Сашка совсем потерялся: причём здесь учи-
теля, причём старшие?

– С Маргошей ты спорил? – Ваня помычал, словно вспо-
миная, – С Маргаритой Степановной. Так? Нагрубил ей. А
это нехорошо.

– А чего она?
– Ничего. Она учитель. И она крутая.
Сашка кивнул.
– А настроение у всех бывает плохое, – продолжил Ваня. –



 
 
 

Может, у неё случилось что.
Сашка вместо ответа вдруг протянул Ване руку. Тот от

неожиданности сжал её до искр из глаз. Оба как взвоют, а
потом хором:

– А где Ильич? Где Плут?
Мальчишки завертели головой, Плут только что сопел на

их кровати, но его не было. И кровати тоже. Они лихора-
дочно пытались понять, что происходит. Но случилось что-
то невероятное. Ни кота, ни скрипучего дивана, ни портрета
участкового рядом не было. Вокруг громоздились стеллажи
с книгами, пахло пылью, а ребята сидели на холодном полу
и в современной одежде.

Ваня ухватился за одну из полок, пытаясь встать, но не
рассчитал, и полка качнулась, книги с грохотом посыпались
на мальчишек, а из глубины комнаты послышался странно
знакомый голос:

– Это кто тут ещё? А-а-а, книги! Ловите книги!
Но поймать их было невозможно. Литературный град за-

сыпал Сашку и Ваню. Чихая и охая, они выбрались из-под за-
вала и увидели Элину Борисовну, библиотекаря родной шко-
лы. Ребята переглянулись и как заорут:

– Ураааааа! Получилось!
– Сейчас у вас получится! – прервала их крик Элина Бо-

рисовна и отчеканила: – А ну, быстро всё собрать. По алфа-
виту. Я показываю – вы ставите!

Да разве это сложно? У мальчишек столько радости, что



 
 
 

они готовы всю библиотеку разобрать, перебрать и вымыть.
Они дома!

Когда всё уладили, книги расставили, Ваня вдруг вспом-
нил последний разговор с Санькой.

– Элина Борисовна, а дайте мне «Тимура и его команду»
и «Гостью из будущего».

Та недоверчиво глянула из-под очков:
– Обе? «Тимур» же для малышей, вы уже прошли Гайда-

ра.
– Перечитать хочу, – стушевался Смирнов и тихо доба-

вил: – эффект двери.
Когда ребята вышли из библиотеки, Сашка спросил:
– Что ты сейчас сказал? «Эффект двери»? Надо запом-

нить.
– Запомни, – пожал плечами Ваня. – А тебе не кажется,

что слишком всё просто получилось?
– Да нет.
– А мне кажется. Подозрительно это. Так с попаданцами

не бывает. Ладно, надо книги убрать. Стоп. А куда?
Санька затормозил от осознания непоправимого, он уста-

вился на Ваню, готовый снова заорать.
– Рюкзаки! – хором завопили они.
Вот и первый подвох. Как они без учебников? Хорошо

хоть телефон с собой. У Вани точно. А участковый, когда
обнаружит пропажу мальчишек, обязательно перетрясёт со-
держимое. Вот попали.



 
 
 

– Давай думать, что было в рюкзаках, – Смирнов подался
вперёд.

– Математика, литература, английский. У меня всё. Ну,
пенал там. Жалко пенал, крутецкий.

– Плевать на пенал, – побелел Ваня, – учебники.
– Да купим новые, – Сашка отмахнулся и наморщил лоб.
Но Смирнов аж задохнулся от ужаса и бессилия:
– Ты не понимаешь! Они же… На них дата стоит! Год.
–  Год… Точно. Теперь всё. Всё пропало. И телефон,  –

Сашка осел на пол. – Отец убьёт.
Мальчишки притихли, собираясь с мыслями. Идеи в го-

лову не шли. Ваня пробормотал:
– Давай думать, как забрать рюкзаки.
– С ума сошел? Бить будешь? Я туда больше не хочу, –

попятился Лопаткин.
– Мы же вернёмся. А как ты ещё телефон получишь?
– Скажу, что украли.
– Поверят?
– Не факт, – пробормотал Сашка. – Накажут на месяц точ-

но. Лишат компьютера, заставят полы мыть, посуду, картош-
ку чистить. Ждёт тяжёлый месяц.

– А ты не моешь дома пол? И не чистишь картошку? –
Ваня вскинул брови, разговор пошёл не в ту колею.

– Что я, больной? – хмыкнул товарищ. – Кстати, ты же
должен всё про меня знать, ты же мысли научился читать.

– Разучился. Я не больной и не кривой, но готовлю вполне



 
 
 

прилично, – отчеканил Ваня. – И картошку, и макароны с
гуляшом.

–  Да ладно?  – усмехнулся Лопаткин, не поверив ни на
грамм. – Так вообще бывает, ты серьезно готовишь?

– А что такого? И блины пеку. Мы все по очереди моем
и готовим.

– А мать на что? – К Лопаткину вернулось нахальное вы-
ражение лица.

– В смысле на что? Мама разве только для готовки? – Вот
тут Ваня вскипел.

– Ну, не знаю, это её обязанности.
– А твои какие? Бред, – Ваня развернулся и пошёл к вы-

ходу.
Ему снова расхотелось общаться с Лопаткиным. Такой

глупости он ещё не слышал. Неужели все одноклассники
считают зазорным помогать по дому? Похоже на то. Но один
плюс в ссоре с Лопаткиным есть: не нужно пытаться вер-
нуться в прошлое, не нужно рисковать. Подумаешь, учебни-
ки забыли, новые купит, у него остались деньги с подароч-
ных, потратит на книги.

– Вань, ну ты чего? – окликнул его Сашка, догоняя. Он
уже поверил, что появился друг. – Обиделся? На что?

– Отстань. Иди посуду помой, может, совесть отмоешь.
Смирнов хлопнул дверью, она отскочила и со всего маху

ударила Сашке в лоб.
– Ай… – потонул в тёмных коридорах вскрик.



 
 
 

 
4

Не мужское это дело
 

В тёмном школьном коридоре сгрудились ребята: они об-
суждали расписание на осень. С четырёхметровых потолков
свет едва доходил до стендов, хвойно-зелёные стены, каза-
лось, маскировали электрические потоки. Зато пространства
было достаточно, чем некоторые дети и пользовались, гоняя
друг друга мятой бумагой или скомканной меловой тряпкой.

Сашка нервно сглотнул. Опять? Они снова в прошлом?



 
 
 

Стоп, не они, а он! Где Смирнов? Лопаткин уже привычно
завертел головой, но одноклассника не было. Точно. Это его
дверью садануло по лбу, а Ваня остался в настоящем. Попал.
Придётся одному выкручиваться. Он с досады как треснет
по стене кулаком, аж батареи загудели.

– Ты в своём уме? – ребята у расписания обернулись. –
Новенький, ты здоров?

– Николай Ильич, – заголосил кто-то, – тут новенький бу-
зит!

– Тише, не ори! – цыкнул Сашка крикуну и машинально
спрятал руки в карманы. – Я случайно, я разминку делал –
спина затекла.

Он выдернул руки из карманов и стал нарочно махать ру-
ками, приседать, как на физкультуре, и не заметил, что из
кармана выскользнула связка ключей и скрылась в чьём-то
раскрытом портфеле, отдыхающем на полу. Шум, гвалт, зво-
нок – разве услышишь? Ключи от дверей исчезли…

Тут Николай Ильич выглянул из кабинета, погрозил паль-
цем и захлопнул дверь. «И что он постоянно тут делает? –
не понял Сашка. – Надо бы уж тогда пробраться в квартиру,
хоть рюкзаки прихватить».

От хлопка дверью таблица с расписанием дёрнулась, со-
рвалась и упала под ноги Сашке. С чего бы это? Лист ведь
крепко был пришпилен кнопками. Саня поднял его, пригля-
делся к расписанию, округлил глаза и рассмеялся:

– ОПТ? Вы что тут закупками занимаетесь? Торгуете? –



 
 
 

спросил он.
Витька Шустриков оторопел:
– Какими закупками? Ты о чём?
– Вот же – ОПТ крупными буквами.
– ОПэТэ – общественно-полезный труд. Что непонятно-

го? Никогда на трудах не был? Или вы в городе балду гоня-
ете?

– Какую балду? А-а, нет, не гоняем. Но трудов у нас нет.
Это я помню.

– «Тут помню, там не помню», – процитировал Витёк ре-
плику из «Джентельменов удачи». – Так и знал, лентяи вы, –
отмахнулся он.

– Почему лентяи?
– А кто вы ещё, если трудов нет? Труд делает человека

человеком.
– Труд делает человека больным и грустным. А вы, можно

подумать, такие все занятые и правильные, – хмыкнул Саш-
ка. – От вас, наверное, родители скрывают, что детский труд
запрещён?

Витёк Шустриков пожал плечами.
– Мы же для себя делаем. Мы вот картошку выращиваем,

например. А потом эту картошку всю зиму едим.
– Закупить, что ли, нельзя? За что вы деньги платите? –

Сашка искренне недоумевал.
Ребята окружили спорящих мальчишек и заинтересован-

но наблюдали, хихикая и тыча пальцем в чудаковатого но-



 
 
 

венького. Интересно, а где второй? Сейчас бы вдвоём они
такого нагородили – живые анекдоты. Хотя про детский труд
звучит обидно. Их школа располагается в пригороде, но по
привычке всех, кто учится здесь, называют сельскими. И об-
раз жизни здорово отличался от городского.

– Какие деньги? – не понял Витя.
– За обеды.
– Мы не платим за обеды, – расхохотались ребята.
–  Это как натуральное хозяйство: что вырастил, то и

ешь? – съязвил Лопаткин.
–  Почти,  – беззлобно рассмеялся Витька.  – Картошку,

огурцы, помидоры, лук – всё выращиваем. Ягоды и фрукты
на компоты – тоже. Пожалуй, макароны да хлеб школа толь-
ко и закупает.

– Фрукты на компоты они выращивают. Мне б ваши про-
блемы, – буркнул Сашка, вспоминая, что ему предстоит как-
то выбираться из этого натурального хозяйства, да ещё и од-
ному. Вот как отсюда сбежать? И почему он вернулся не в
квартиру к Ильичу, а в школу? Где ключ к разгадке? Ника-
ких зацепок… Зато опасностей застрять – полно.

– А у тебя что, серьёзные проблемы? – прервал Витька
тревожные думы новенького. Он играл ключом от квартиры
и испытывающе посматривал на Сашку.

Сашка глянул на ключ, автоматически хлопнул себя по
карманам – нет связки.

– Ключи. А где мои ключи? – пробормотал он с отчаяни-



 
 
 

ем. – Потерял.
– Где ты их видел последний раз? А от чего ключи? Ты же

не помнишь ничего, – затараторила ребятня.
– Так я же вспомню когда-нибудь! – Лопаткин схватился

за голову. – Там целая связка была.
«Может, они остались в джинсах дома?» – с надеждой по-

думал Сашка, но вспомнил: когда прятал руки в карманы,
ключи были на месте. Все кинулись шарить по полу, по уг-
лам, заглянули за батареи, даже открыли печную заслонку,
которая давно скучала без дела, – нигде нет.

–  Ты не переживай, найдутся,  – похлопал его по плечу
местный здоровяк Эдик. – У нас некуда пропасть.

– А воры?
– Какие воры? Шутишь? Своё не бросай, чужое не бери, –

благодушный Эдик развёл руками. – Да и чужим ключом не
откроешь свой дом.

Сашка понял – снова он ляпнул не то, пытаясь выкрутить-
ся, ляпнул второй раз:

– Анекдот о проблемах знаете? Вы говорите, «мне б твои
проблемы»? Да забирайте! Самовывоз, регулярное пополне-
ние ассортимента, возможен опт!  ОПТ, как у вас, представ-
ляете?

Лопаткин кисло улыбнулся, но ребята смотрели на него с
непониманием.

–  Вы что, смысл не уловили?  – удивился Лопаткин и
вздохнул. Оглядев одноклассников, он понял: не уловили.



 
 
 

Снова вздохнул, потеребил ухо, потёр подбородок – нервы,
одни нервы.

Совершенно не зная, как себя вести в этой среде, Саш-
ка стушевался, закашлялся и с надеждой покосился на каби-
нет директора – дверь не шелохнулась. Дверь… Как открыть
дверь домой? И где эти дурацкие ключи? Хоть спрашивай у
всех подряд.

Тут из кабинета русского вынырнула ватага девчат, сле-
дом выглянула классная.

Сашка быстро ретировался в их сторону, подальше от на-
смешек вынужденных одноклассников, затерялся в женской
толпе, а потом и вовсе отодвинулся в глухой угол.

– Наталья Владимировна, за что она так нас? – выпалила с
жаром маленькая девчушка, видимо, жалуясь. – Орёт и орёт.
Делать ничего не хочется. Все её боятся, даже учителя.

Классная ухмыльнулась: коллега действительно держит в
страхе всю школу. Почти.

– Я поговорю с Прасковьей Павловной, – заверила она и
для эффектности затянула ремень на пиджаке, словно пока-
зывая решимость и строгость. – Завтра пойдёте на лёгкую
работу – картошку из подполья вынимать.

«Лёгкую?  – изумился Лопаткин.  – Лазить в подполье у
них радость? Во дела…»

– Так она не отпустит нас! – подхватила рыженькая Мира
и от досады топнула ногой.

–  Куда денется? Ещё уговаривать будет,  – подмигнула



 
 
 

классная и вернулась в кабинет, прикрывая за собой дверь и
давая понять, что ей не до разговоров.

Девчонки отошли от Натальи Владимировны в полном
недоумении и зашептали:

– Наталья Владимировна совсем её не боится, что ли? Вот
смелая, – пролепетала всё та же маленькая девчушка. – Да,
Таньк?

Танька пожала плечами и неожиданно заявила:
– А я вот не пойду в подполье, я не хочу волосами грязь

подметать.
– А лопатой грязь месить хочешь? – удивилась Аля Зай-

кина. – Да и волос у тебя почти нет.
Татьяна пренебрежительно цокнула языком.
– У меня модная стрижка, в отличие от вас. И вообще, –

она гордо вскинула подбородок, – я высокая, сильная, копать
не сложно.

Таня Петрова и впрямь отличалась ростом – вымахала вы-
ше всех в классе, даже из мальчишек её перегнал только
Эдик. Кажется, теперь и Сашка в этой компании, для своего
возраста он почти богатырь.

Лопаткин стоял поодаль и вслушивался в болтовню по-
дружек, надеясь поймать хоть какую-то подсказку для выхо-
да из прошлого. Да что там выхода! Убегания, улепётывания
наутёк. Навсегда. Подальше. «У-у-у», – взвыл Сашка. Мыс-
ли скакали. А может, это девчонки ключи стащили? Они же
блестят, а девчонки любят блестящее.



 
 
 

Девочки заметили внимание и замолчали: кто знает, что
ожидать от этих чудаковатых новеньких. Прижались к мас-
сивным батареям и поникли.

– О чем шушукались? – поинтересовался Лопаткин. – Ра-
ботать лень? Понимаю. Вот у нас в школе нет такого рабства.
Попробовал бы кто заставить хотя бы пол в классе вымыть,
сразу бы вылетел из школы. Для этого есть обслуживающий
персонал.

– Память вернулась, – фыркнула Петрова.
– Что ты сказал? – рядом возникла сухонькая женщина с

тряпкой в руке. – Ты это кого имеешь в виду, беспамятный?
– Поломоек, – пожал плечами Сашка. – Вы ведь поломой-

ка? Вы не видели мои ключи?
– Ключи не видела, – техничка сгребла швабру. – Но мы

не обслуживающий персонал, а технический. А ты поди и
тряпку в руках не держал никогда?

– А зачем? – удивился Лопаткин и в испуге попятился,
придумывая отвлекающий манёвр. – Девчата, а вы знаете,
что такое спиннер? Нет? Как жаль, – Сашка махнул в сто-
рону и дёру! Два прыжка, нога в ведре, звон, грохот, и он
скользит по разлитой воде, растопырив руки и считая носом
половицы.

Женщина поморщилась.
– Вот и помыл пол. А дома не помогаешь маме? Или счи-

таешь, что это женские обязанности?
– Да, это не мужское дело, – хлюпнул носом Лопаткин,



 
 
 

поднимаясь из лужи. Вода с него текла, как с кота после до-
ждя.

– А какие делаешь мужские дела? – техничка стянула пла-
ток, подбоченилась и двинулась на Сашку, в вытянутой коф-
те и старой широкой юбке она напоминала известного ска-
зочного персонажа. – Ты молотком да топором орудуешь? –
прошипела она.  – Может, машину для уборки нам соору-
дишь?

– В смысле?
– В коромысле. За собой убрать не надо?
Девчонки, стоящие рядом, только рты зажимали, готовые

расхохотаться. А словесная дуэль между техничкой Лидией
Ивановной и Лопаткиным приобретала нешуточный оборот.

–  Так вы уберёте. Нет?  – Саня растерялся, но продол-
жил: – А мужские дела? Ну мы же не в каменном веке жи-
вём, за мясом по лесам бегать не надо, дрова рубить тоже.

– То есть мужская работа нынче телевизор смотреть?
Сашка шмыгнул носом и стряхнул капли с чёлки:
– Мозгами работать, я не старик, чтобы у телека сидеть.
– И что, наработал мозг? – завелась техничка, раскручи-

вая тряпку.
Сашка подался назад. Сейчас, чего доброго, огреет этим

грязным рваньём. Но отреагировать не успел – по коридору
прокатилось эхо:

–  Кто сказал «дрова рубить»?  – Из кабинета выгляну-
ла Прасковья Павловна, учительница, которая по совмести-



 
 
 

тельству вела общественно-полезный труд. Была она женщи-
ной крупной и громогласной. – Надо дрова рубить. У нас тут
бабушка есть одна, совсем старенькая, вот и отправлю вас на
подмогу, раз так рвётесь.

Упс. Сашка мигом понял – не отвертеться, он стоял оша-
рашенный, даже слова не мог выговорить. Потянуло сквоз-
няком, и тотчас пробил озноб. Дверь приоткрылась? Бежать?
Но тело оцепенело, и он прохрипел:

– Как рубить?
– Колунами, – как отрезала Прасковья Павловна. – Колун

выдам, дорогу покажу. Справитесь?
– Я не справлюсь! – завопил Лопаткин.
– Больше уверенности! – Техничка расхохоталась – ей те-

перь долго прохаживаться с тряпкой по коридору из-за по-
теряшки, разлившего воду.

– Я и уверен, что не справлюсь! А выдадите нам что? – не
понял Лопаткин.

– Колуны. А-а-а, ты же городской, – сообразила Прасковья
Павловна. – Колоть, значит, не умеешь?

– Нет, – обрадовался городской, да раньше времени.
– Научим, – простодушно добавила учительница, но гля-

нула так, что внутри похолодело. Она махнула рукой и вер-
нулась в кабинет. Только её крупная фигура осталась перед
глазами грозным напоминанием.

Техничка усмехнулась и подмигнула, намотала тряпку на
швабру и тихонько проговорила:



 
 
 

– Эх, шалопай, всё я про тебя знаю. Всё. – Крутнула шваб-
ру, словно метлу и добавила: – Не научился ты ещё замки
открывать от этой жизни.

«Что она бормочет? Какие замки? Что она знает?» – Ло-
паткина жаром обдало.

– Бабушка, постойте, вы о чём?
– Бабушке полы надо мыть, не путайся под ногами, а то

тряпкой огрею, – нахмурилась техничка и щёлкнула по полу
шваброй.

Девчонки прыснули от смеха, уже не в силах сдерживать-
ся:

– Довыпендривался? Лидия Ивановна тебе покажет. Ещё
и мыть вместо неё заставит, а Прасковья Павловна нагрузку
даст – чурки колоть.

– Не переживай, мы научим, – сощурилась Аля, самая ма-
ленькая из класса.

– Уж не ты ли научишь? – не поверил Саня и тоже расхо-
хотался.

– Смейся-смейся, – ничуть не обиделась Зайкина, – хоро-
шо смеётся тот, кто смеётся последним. А колуном работать
я ещё с прошлой осени умею благодаря дедушке.

– Колун – это топор, что ли? – решил уточнить Сашка.
–  Почти. Он ещё немного похож на тяжёлый молоток,

только один конец заострён.
– Почему немного?
– Потому что колют сила и ловкость, а не лезвие, – фило-



 
 
 

софски заключила Аля.
– Как у вас всё сложно, – вздохнул Сашка и передёрнул

плечами: холодно в сырой одежде. – Я б лучше под тёплое
одеялко.

– Ага, как в том анекдоте. Ты ведь любишь анекдоты? – с
насмешкой спросила Петрова:

Идёт Петька по улице и видит, как Вовочка сидя дрова
рубит. Спрашивает:

– Почему ты сидя дрова рубишь?
Вовочка:
– Лежа пробовал – не получается.
–  Лёжа… Да у вас тут рабовладельческий строй ка-

кой-то, – разозлился Лопаткин.
– Не делай из мухи слона, – отмахнулась Аля.
– Да, береги мух! Слоны у нас не приживутся, – хмыкнула

Танька.
В конце коридора елозила шваброй Лидия Ивановна и

с подозрением посматривала на компанию. А веснушчатая
Мира со вздохом только отмахнулась:

– Вы, потеряшки, такие странные, вечно что-то непонят-
ное городите.

– Мы странные? А ты? Что у тебя за имя такое – Мира?
Та пожала плечами.
– Обычное имя. Означает «мир».
Санька погладил подбородок и тоном эксперта изрёк:
– Девчонка ты, конечно, симпатичная, но на мирную не



 
 
 

тянешь. Я бы сказал, дёрганая. Вон как топнула, когда жало-
валась классной.

– Я? Дёрганая? – завопила рыженькая, замахиваясь порт-
фелем на обидчика.

– Вот! Я же говорил, – хмыкнул Сашка, но не шелохнул-
ся, а продолжил стоять, прислонившись к стене и сложив ру-
ки на груди, даже улыбаться перестал. Он рассматривал но-
вую одноклассницу и не понимал сам себя: в ней вдруг про-
мелькнуло что-то далёкое и знакомое. С ней захотелось по-
говорить. Возможно, даже рассказать всю правду. И пусть
она дерётся портфелем, всё равно хотелось. Что за глупости?
Он что, влюбился? Только этого не хватало! Ей, наверное, в
наше время уже к пятидесяти. Что? Саньку как ошпарило от
такой мысли.

– Говори-говори, да не заговаривайся, – Мира неожидан-
но остыла, словно прочитав мысли новенького. – Скажи спа-
сибо, что я пионерка. А пионерам не пристало драться.

– Пионэрка. А чё не комсомолка? – передразнил Лопат-
кин. – Ладно, мир? – и он протянул руку, беззлобно улыба-
ясь.

Девочка испуганно пожала её и отодвинулась. А стоявшая
рядом Танька Петрова прицокнула языком:

– Ты ку-ку? Какие в двенадцать лет комсомольцы?
– Чего сразу «ку-ку»? Откуда я знаю ваши порядки? У нас

нет комсомольцев.
Сашке тут же показалось, что Ваня, которого и в помине



 
 
 

рядом нет, зыркнул на него взглядом демона. Он опомнился
и запричитал:

– Я пошутил, чего вы? Я же память потерял.
На лице Али застыло недоумение, она не слышала оправ-

даний. Как может не быть пионеров и комсомольцев?
– Как нет? – пролепетала она.
– А вот так, – буркнула техничка в ответ и махнула тряп-

кой, – двинься.
А Лопаткин засуетился:
– Просто я хулиган, меня не приняли. Разве не похоже?
Петрова закатила глаза и поправила расчёской модную

«аврору». А Саша нервно сглотнул.
– Вы расскажите. Вдруг я исправлюсь, через годик и при-

мут.
– А не поздно через годик-то? – Зайкина снова что-то за-

подозрила. – До четырнадцати пионеры, а там и в комсомол.
Девочки смотрели на Сашку, как на умалишённого: опять

нелепые вещи болтает.
Вдруг скрипнула какая-то дверь и подуло. Подозритель-

ный холодок пробрался под рубашку. Лидия Ивановна грох-
нула шваброй по полу, и холодок исчез.

– Рано ещё, – пробубнила она, а Саша уткнулся взглядом
в пол. Какой странный здесь пол: широченные коричневые
доски, а между ними щели. Доски постоянно скрипят и пу-
гают.

Его размышления прервала Прасковья Павловна, возник-



 
 
 

шая из ниоткуда. Она принесла благую весть: колка дров от-
меняется и заменяется копкой картофеля. Пока нет дождей,
надо успевать. Через час уже весь шестой класс месил глину
на школьном поле, Наталья Владимировна даже поговорить
с Прасковьей Павловной не успела.

Хорошо, что у Сашки одежда подсохла, – не простынет. А
вот зацепок, как вернуться домой, пока ни одной. Зато про-
пали ключи и появилась эта проблемная техничка.



 
 
 

 
5

Здесь вам не офис
 

– Не топчись по картошке! Копнул – отходи. А ты чего не
шевелишься? Собирай живей! – Прасковья Павловна голо-
сила на всё картофельное поле, бегая вдоль и поперёк.

Эту тучную высокую женщину боялись все, уж больно
грозная была учительница. Даже одевалась всегда в тёмное
– облачалась в плотный терракотовый свитер и юбку-каран-
даш в едва заметную клетку. Вела она несколько предметов:



 
 
 

физику, математику и общественно-полезный труд: гоняла
детей то на школьное поле, то в сад, то в колхозные угодья
поднимать лён или собирать кормовую свёклу, иногда от-
правляла и на птицеферму кормить куриц. Хорошо работать
в саду: набрал норму ягод или фруктов, остальное можешь
хоть есть, хоть домой в корзиночку укладывать. Неплохо и
на лён ездить да на свёклу – можно денег заработать. Но осе-
нью ещё приходилось и картошку копать. И всё бы ничего, да
земля тяжёлая – суглинок. Махали лопатой все: и мальчиш-
ки, и девчонки начиная с шестого класса. Но собирали кар-
тошку только девочки. В дождливую погоду попробуй выко-
лупай из глины клубни. А надо. Поэтому все стремились по-
пасть не на поле, а в подполье: весной вынимать посадочную,
осенью принимать едовую. И неважно, что подполье высо-
той около метра и там надо ползать, главное, не ковыряться
в сырой глине. Девчонки ещё и дурачились – пылищу под-
нимали, как в шахте.

Лопаткин мучил землю и бурчал, вспоминая какой-то из-
вестный фильм:

– Здесь вам не офис. Здесь всем плевать, кем ты был до
этого: маркетологом, банкиром, менеджером или фрилансе-
ром, здесь ты – никто. Копай. Это картошка.

Никто, разумеется, Лопаткина не понимал. Для ребят он
– снова бормотание на непонятном языке.

– Эй, Саня, а давай наперегонки? Ты тут хвастался му-
скулами, мол, самый сильный. Вот и посмотрим, кто больше



 
 
 

картошки накопает.
Лопаткин лопату держал впервые и мускулами не хвастал-

ся, но вызовы принимал. Он же сильный? Сильный. Значит,
справится? Справится. А что тут сложного – ковыряй да ко-
выряй землю.

– Не вопрос. Погнали на раз, два, три? – кивнул он.
– Три! – крикнул Эдик Конев, и мальчишки набросились

на поле.
Какое-то время дело шло энергично, картофельные рядки

стремительно уменьшались. Но вот Сашке было непонятно,
чего ради так стараться?

– Вы так стараетесь, будто эта грязь лечебная, – пробурчал
он.

– Балабол, – осадил Эдик Лопаткина, – ты доумничаешь-
ся, руки оторвёшь или Прасковью накликаешь.

Сашка испуганно оглянулся, запнулся о лопату и полетел
в грязь, размазывая её по физиономии. Вот везёт сегодня! В
прошлое попал один, на испытательный ОПТ отправили, с
ребятами общий язык найти не может…

Вдруг из капусты, что кучерявилась на ближней полосе,
показалась голова Ваньки Смирнова.

– А-а! Ты откуда? Из капусты? – завопил Саня, выбираясь
из лужи.

– Прогуливал, – раздались голоса, – вы оба безответствен-
ные.

Но ответить Ваня не успел. Рядом возникла математич-



 
 
 

ка-трудовичка, она громко дышала, раздувая ноздри:
– Что ты там глину молотишь, непуть! А ну, вылазь. Оба

прогульщика в строй!
Но Сашка, как назло, поскальзывался снова и снова. Плю-

хался в глину, пока Ваня не вытянул его за руку. Хохот стоял
над полем наиобиднейший.

– Так нельзя с учениками, это уголовно наказуемо, – Саш-
ка не к месту вспомнил уроки права и тут же получил по
лопате. Прасковья Павловна пнула черенок так, что инстру-
мент полетел прямо в ту самую лужу.
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