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Аннотация
У каждой взрослой женщины есть тайна, о которой она

молчит. Но что, если о ней узнают все? В Балтийском море
при загадочных обстоятельствах тонет молодой дайвер, поднимая
на поверхность многолетние секреты трех его близких женщин:
матери, жены и любовницы. Теперь им предстоит не только
переосмыслить свое прошлое и научиться жить заново, но и
выяснить: кто же виноват в том, что парень погиб?
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Величественные волны Балтийского моря лениво набра-
сывались на берег и медленно его покидали. Солнце неспеш-
но выглядывало из-за горизонта и заливало светом мягкий
песок, который в тандеме с солёной водой выглядел как мас-
са для пряников или марципана. Это случилось в Калинин-
градской области.

На песке показалась тень шустрой бабочки. Она суетливо
порхала и металась с места на место, будто хотела спрятаться
от собственного силуэта. Заметив широкие плечи мужчины,
стоящего на пляже, руки в боки, и глядящего за горизонт,
она активнее замахала яркими узорчатыми крылышками и
уютно расположилась на его левом плече.

В этот момент мрачные облака закрыли светило, лишив
берег радости. Из воды вышли трое аквалангистов. Словно
морские боги, они двигались к берегу, тяжело таща за со-
бой четвёртого, обездвиженного. Еле добравшись до суши,
они бросили раздутое тело в костюме на песок. Двое меди-
ков подбежали к лежачему и сняли с его лица маску для дай-
винга. Под ней скрывался молодой мужчина лет тридцати.
Медики ощупали шею и запястья, но вскоре поняли – спа-
сать уже некого.



 
 
 

– Янтарный? – спросил басом мужчина, на котором сиде-
ла бабочка. От его громкого голоса она тут же взлетела.

– Вряд ли. Вон база. Частник, – ответили мужчине аква-
лангисты, показывая на небольшой сарай, на двери которого
красовался рисунок акулы с открытой пастью.

Бабочка развернулась и полетела в сторону сарая. Она
приблизилась к запылившемуся стеклу небольшого окошка
и заглянула внутрь. Сарай служил дайвинг-базой, а потому
был завален разного рода снаряжением для погружений под
воду. Аквалангами, трубками, баллонами. В груде мужских
вещей беспокойно ёрзал и мигал чей-то смартфон. Его вла-
дельцу усердно звонили. Но этому разговору не суждено со-
стояться.
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Какой же он всё-таки эгоист, крутилось в голове Киры,
пока она на автопилоте рисовала ложкой круги на дне ка-
стрюли, помешивая овсянку. Где она была бы сейчас, если
бы не стала его женой? Строила блестящую карьеру адвока-
та, открыла своё агентство, спасала бы мир от несправедли-
вости? Точно не известно, но, скорее всего, она чувствова-
ла бы себя более важной и нужной. Вместо этого она устало
варила овсянку, почти засыпая, потому что всю ночь не со-
мкнула глаз и проворочалась одна на двуспальной кровати.

В этот раз таблетка магния не смогла помочь её потрёпан-



 
 
 

ной от постоянных стрессов нервной системе – видимо, пора
переходить на более сильные средства. Валерьянка или кор-
валол – что выбираем теперь? Ей всего двадцать девять, но
с тех пор, как она связала свою жизнь с Артёмом, год будто
шёл за два. За выслугу лет в браке не полагался отпуск в са-
натории, а зря.

Хлопья в кастрюле наконец-то превратились в тягучую
цельную массу, и Кира выключила плиту. Телефон лежал ря-
дом и давно ни о чём ей не сообщал. После того, что она сде-
лала с ним за последние десять часов, ему тоже нужен был
отдых.

А может, она себя слишком сильно накручивала? Есть же
женщины, которых не волнует настроение мужа. Им инте-
ресны только цвет и длина маникюра, размер скидок на но-
вую коллекцию шуб и посиделки с подружками в пятницу в
караоке. Почему она была другой? Почему она всю ночь не
спала и переживала? Переживала и ненавидела. Ненавидела,
потому что опять оказалась в этой ловушке – в роли жены,
которая сходит с ума от тревоги за мужа, уехавшего в ночи
неизвестно куда и с тех пор ни разу не нашедшего даже ми-
нутки на звонок. Ну, вот она уже и рассуждала, как её мать.
От такого сравнения Кире захотелось повеситься.

– Мамочка, мне снились кошмары! – забежала в кухню
шестилетняя девочка с ангельскими золотыми кудрями. Её
белая хлопковая сорочка с рюшами доходила почти до пола.
В руках, как всегда, крепко стиснут плюшевый мишка Бра-



 
 
 

уни – так его назвал Артём, когда покупал. Если оставался
хоть какой-то шанс на то, что свет в жизни Киры ещё не по-
гас, то он определённо исходил от Алисы. Кира крепко при-
жала дочку к себе:

– Да что ты говоришь, моё золотко. Ты им скажи: куда
ночь, туда и сон. Скажешь?

Алиса покивала и бросила тревожный взгляд:
– А папа уже на работу уехал?
– Да, – выпалила Кира не задумываясь. Она всегда была

готова выставить его в лучшем свете перед дочерью. – У него
сегодня много дел, зайка, – уверенно соврала она.

– Жалко. Я соскучилась.
Какое светлое чувство – скучать по кому-то. Не пред-

ставлять себе жизни без кого-то близкого, волноваться перед
встречей и ждать с нетерпением. Ей это чувство было знако-
мо лет десять назад, но сейчас она стала как камень – твёр-
дая и холодная. Скучала ли Кира по мужу? Вряд ли. Скорее
она тосковала по идеальной версии этого человека и идеаль-
ным их отношениям, которые всю жизнь почему-то откла-
дывались на потом.

Алиса отставила пустую пиалу и посмотрела на Киру.
– Я всё, – улыбнулась дочка, и Кира вернулась из размыш-

лений – она так и не притронулась к завтраку. Не было ап-
петита.

– Хорошо, одевайся. Пора выходить.
Кира и Алиса отправились по знакомому маршруту до



 
 
 

детского сада, что находился в трёх улицах от дома. Алиса
по привычке сосчитала вслух все окна самого необычного
здания на пути и продолжила болтать о том, что видит. Кира
передвигала ногами на автомате, прокручивая в уме вчераш-
ние сцены прощания с мужем. Она будто пыталась отмотать
время назад и по-другому пережить этот вечер, не отпускать
никуда Артёма. Незаметно они подошли к невысокому зда-
нию из красного кирпича, щедро украшенному разноцвет-
ными флажками. Оно напоминало сказочный замок. Нако-
нец в кармане Киры зазвонил телефон, который она креп-
ко сжимала всю дорогу. Кира не глядя смахнула «ответить»,
отпуская в этот момент тёплую ручку Алисы. Та побежала к
подружкам и воспитательнице Марине Викторовне. В голове
промелькнула надежда на то, что звонил её муж, но прозву-
чал хриплый и растерянный голос Вани:

– Кир, Артём утонул.
– Что?
Ваня откашлялся и постарался сказать более внятно:
– Его тело достали из моря. Мне очень жаль. Тебе нужно

приехать на берег. Сможешь? Я вызову тебе такси.
Кира продолжала смотреть вслед Алисе. Дочка махала и

улыбалась своей искренней чистой улыбкой, бесконечно на-
деясь на скорую встречу с папой. Марина Викторовна улови-
ла во взгляде Киры дух надвигавшейся катастрофы и поспе-
шила увести детей внутрь сада. Кира осталась стоять на ули-
це, пока не почувствовала, что вот-вот упадёт. Надо сесть.



 
 
 

Она добрела до первой попавшейся лавки и свалилась на неё
как мешок. Киру парализовало. Артём утонул. Утонул. Уто-
нул… – раздавался эхом в её голове голос Вани. Она ожидала
услышать что угодно, но только не это. Он был мастером дай-
винга, погружался на невероятную глубину, ничего не боял-
ся. Учил доверять воде, любил рисковать. Он не мог утонуть.
Не мог. Кире полагалось сейчас плакать, но слёзы застряли
на полпути. Телефон опять зазвонил, и она сдуру смахнула
его с лавки так сильно, что тот ударился о цветочную клум-
бу. Скорее всего, разбился. Всё это больше не имело ника-
кого значения. Небо упало. Но Кира всегда умела брать себя
в руки и держать лицо. Ничего не изменилось и сейчас. Надо
ехать на берег.
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– Итак. Вы приехали с утра на берег, чтобы заняться дай-
вингом? – буднично задал вопрос дежурный офицер поли-
ции до жути напуганному полноватому мужчине. Его лицо
позеленело.

– Что? – переспросил он. Полицейский вздохнул. Ему яв-
но хотелось закончить дежурство как-то иначе, спокойнее,
но с утра раздался тревожный звонок. Пришлось начинать
новый день в затхлом сарайчике, заваленном барахлом для
дайвинга, и надеяться, что хотя бы один, особенно настойчи-
вый луч раннего солнца сумеет пробиться сквозь поломан-



 
 
 

ную деревянную доску в стене.
– Вы приехали, чтобы подайвить? – построил иначе свой

вопрос полицейский.
– Да. У меня должно было быть занятие с Артёмом Алек-

сеевичем, – запинаясь пролепетал он. – Но он не приехал…
и я позвонил Ивану.

Мужчина указал толстой маленькой ладошкой на подтя-
нутого парня в углу. Лицо Вани выглядело растерянным, но
он через силу заговорил:

– Да. Георгий позвонил мне с утра. Сказал, что дверь са-
рая открыта. Внутри вещи. Звонит телефон. И что Тёмы нет.
Я приехал. Понял, что одного комплекта акваланга не хва-
тает. Мы позвонили спасателям. Дальше вы знаете.

– Какое отношение вы имеете к базе дайвинга? – спросил
он Ваню.

Тот вздохнул.
– Мы с Тёмой друзья. Ещё в студенчестве он проводил

экскурсии под водой. Заняли этот сарай. Я ему помогал. Вёл
группу в интернете, убирал тут. Взамен он меня учил с ак-
валангом погружаться.

– Когда вы в последний раз виделись с погибшим?
– Дня три назад. У меня машина сломалась. Только сего-

дня из сервиса забрал.
– Кто-то может это подтвердить?
– Наверное, его жена.
Полноватому мужчине стало совсем плохо, и он побежал



 
 
 

к выходу.
– Извините, мутит, – сказал он, прикрывая рот рукой.
– Продолжим. Присаживайтесь, – сказал Ване дежурный,

и тот сел напротив для дачи показаний.
К полудню погода на море окончательно испортилась.

Агрессивный морской ветер в такт волнам нападал на оцеп-
ленный берег, где начинали свой рабочий день всевозмож-
ные службы. Сотрудники МЧС уже собирали вещи и грузи-
ли в машины, оперативники переговаривались и перезвани-
вались. Недалеко от сарая на берегу лежало сдавленное ак-
валангом тело Артёма, и ни у кого из присутствующих этот
факт не вызывал каких-либо чувств. Двое худощавых муж-
чин, один молодой, второй поживший – криминалист и суд-
медэксперт, – нехотя шли к Артёму для проведения след-
ственных действий. Склонившись над ним, они безжалост-
но разрезали его гидрокостюм и приступили к своей работе,
иногда зевая и почёсывая нос. Осматривали и фотографиро-
вали тело, искали повреждения и улики, внося в протокол
каждую свою находку.

–  Павел Евгеньевич, мы всё,  – обратился к дежурному
офицеру полиции судмедэксперт, когда тот вышел из сарая
после допроса, и передал ему протоколы. Павел Евгеньевич
пробежался глазами по документу и обратился к работникам
морга:

– Парни, уносите.
Двое с носилками направились к Артёму и стали упако-



 
 
 

вывать его в плотный чёрный мешок. Этот момент навсегда
останется в памяти Киры. Выйдя из такси, она первым де-
лом увидела, как лицо Артёма, щедро источавшее когда-то
настоящую жизнь со всеми её честными красками от боли до
радости, навсегда погружалось в темноту, скрываясь за мол-
нией полиэтиленового пакета. Внутри у Киры всё сжалось,
подступила тошнота, закололо в желудке, стало сложно ды-
шать. Тело тряслось от холода и будто отделилось от Киры,
оставив её наедине с самой собой – маленькой и уязвимой.
Такую себя она не любила и старалась с ней не встречаться,
а потому чувствовала сейчас почти смертельную опасность.

– Кира!
Кира подняла глаза и увидела Ваню. Он робко стоял за

баррикадной жёлто-чёрной лентой и с отчаянием смотрел на
неё. Его красные глаза передавали ощущение конца света, и
Кира окончательно осознала, что жизнь её изменилась. Она
миновала ленту и стремительно подбежала к Ване. Он под-
хватил её хрупкое тело и прижал к себе как можно сильнее.
Они застыли в бессловесных объятиях и оба поймали ощу-
щение пустоты, где не было боли и времени. Но Павел Евге-
ньевич вернул её к реальности.

– Кира Валерьевна, примите мои соболезнования, – сухо
сказал он и виновато добавил: – Пройдёмте для дачи пока-
заний? Процедура обязывает.

Кира нехотя отделилась от Вани и, бросив короткий
взгляд на машину, в которую положили Артёма, машиналь-



 
 
 

но поплелась за дежурным в сарай.
– Воды? – спросил дежурный, усаживаясь на табуретку.
– Нет, спасибо.
Кира ссутулилась на маленькой табуретке. Над ней нави-

сало громоздкое снаряжение дайверов. Она постаралась со-
средоточить взгляд на бумагах полицейского, но из-за тесно-
ты помещения разглядела, что он написал сверху жена по-
гибшего. От этой формулировки кольнуло в сердце.

– Подскажите, когда вы в последний раз виделись с му-
жем? – спокойно начал Павел Евгеньевич.

– Вчера вечером. Он решил проехаться. Проветриться.
– Во сколько это было?
– Часов в десять-одиннадцать.
– А куда он поедет, не говорил?
– Сказал, по городу прокатится.
– То есть то, что он поехал сюда, вы не знали?
Кира отрицательно закивала, чувствуя себя неподобающе.

Да, жена погибшего не знала, где его носило.
– Скажите, как это произошло? Какая-то нештатная ситу-

ация? В чём дело? – нетерпеливо спросила Кира.
– Мы точно не знаем. Предварительный осмотр показал,

что смерть наступила из-за нехватки кислорода. Его нашли
на довольно большой глубине. Тридцать метров, если я не
ошибаюсь. Скорее всего, ему не хватило воздуха.

– Этого не может быть. Он погружался и ниже. Всегда рас-
считывал и следил, за… как его… уровнем бар. Кислородом,



 
 
 

в общем.
– Скажите, в каком настроении ваш муж уезжал вчера?
Кира нервно сжала кулаки и нахмурила брови от непони-

мания.
– Вроде в обычном. При чём тут это?
– Уверены? Почему он так поздно решил проехаться?
Кира задумалась, вспоминая события вчерашнего вечера.

Перед глазами стояли растерянные глаза Артёма. Он в спеш-
ке искал свою толстовку и надевал обувь. Кира умоляла его
никуда не ехать. Остаться с дочерью. В ответ на это он лишь
прикрикнул и сказал, что скоро вернётся.

– Можно всё-таки воды?
Полицейский протянул ей бутылку и затем внимательно

наблюдал за каждым её движением.
– Так что насчёт его состояния? – спросил он с подозре-

нием.
– Ничего необычного я не заметила, – соврала Кира.
– Скажите, когда вы в последний раз ссорились? – сузил

глаза полицейский.
– Не припомню, – спокойно ответила она, но внутри зата-

илось сомнение.
Дежурный всё записал.
– Что будет дальше? – робко спросила Кира.
– Если вскрытие покажет, что смерть наступила ненасиль-

ственно, у нас будет две версии. Первая – несчастный слу-
чай, вторая – самоубийство, что маловероятно. Но мы обя-



 
 
 

заны это проверить. Дождёмся результатов. Если вы что-ни-
будь вспомните, обязательно нам сообщите.

– Хорошо, – кивнула Кира.
– Вы свободны. Ещё раз примите мои соболезнования.
Кира не глядя подписала все необходимые бумаги и по-

спешила покинуть сарай. Находиться в тоскливых сырых
стенах, где Артём проводил последние часы жизни, стало
невыносимо. Версия о самоубийстве плотно засела в голове.
Что могло его на это толкнуть? Нет, чепуха. Наверное, про-
сто несчастный случай, но и это звучало неправдоподобно.

Кира села рядом с Ваней на берегу. Он укутал её пледом, и
они молча смотрели на волны. Ваня собирал в ладонь песок
и наблюдал за тем, как тот утекал сквозь пальцы. Он думал о
том, что всё в этом мире имеет форму песка, уязвимого для
любой стихии и склонного к постоянному изменению.

– Последний раз мы говорили с ним по телефону позавче-
ра. Он был такой радостный. Купил Алисе мороженое, они
шли из сада, – задумчиво проговорил Ваня.

Глаза Киры вдруг наполнились слезами от внезапного
осознания, что теперь Артём останется для них лишь воспо-
минанием. Ване стало не по себе, он замолчал и приобнял
Киру.

– Прости.
Кира всхлипнула.
– Вчера он нервничал. Что-то его волновало, когда он уез-

жал. Ты не знаешь что? – Она с мольбой посмотрела на Ва-



 
 
 

ню, ожидая, что хотя бы он поможет ей разобраться в слу-
чившемся.

Ваня пожал плечами:
– Мы с ним давно не болтали, как раньше. Ну, так, знаешь,

по душам.
Кира плакала и смотрела на прибой сквозь солёные слёзы.

Ей стало стыдно за всё, о чём она думала ещё с утра. В чём
винила Артёма, по каким дурацким поводам раздражалась.

– Его больше нет, – прошептала Кира. – Его больше нет! –
Она закричала, и слёзы лавиной хлынули из глаз. Ваня стис-
нул её тело покрепче, чтобы не дать ему разлететься от боли
на кусочки.

– А что, если у него была какая-то причина? Что, если он
сделал это сам? Что, если мы могли ему помочь? – дрожа-
щим голосом спрашивала она Ваню. – Что, если мы не знали
чего-то? Или не хотели знать?

– Дождёмся окончания следствия, – сказал Ваня. Он гла-
дил её по ритмично вздымающейся спине.

Волны разбушевались, заглушив всхлипывания Киры.
Доносилось эхо глубины. Слыша с детства от мамы сплетни
о друзьях и соседях, она никогда не понимала, как супруги,
живущие вместе много лет, могли не знать, что творилось
друг у друга в душе. А теперь она сама оказалась на их месте.
Неужели она что-то упустила? Неужели и они были такими
супругами?



 
 
 

 
4
 

«Люда, ты дура. Настоящая дура», – ругала себя в полу-
дрёме Мила, сидя в машине на заброшенном участке дачно-
го кооператива в засаде, будто ей восемнадцать. Она снова
повелась на его обещания. «Просто поговорим как нормаль-
ные люди. С ним никогда не бывало нормально. Наверное,
это тебе и нравилось».

Предрассветный туман потихоньку рассеивался над рос-
сыпью оставленных зданий и оголял облезлые участки фа-
садов. Когда-то эти дома были по-соседски дружны, но те-
перь превратились в бараки. Так и с её жизнью – вот она вся
– видна через лобовое. Запущенная, пустая и старая. Хотя
ещё пару десятков лет назад казалось, что вот-вот наступит
весна. Мила поёжилась от своих мыслей и, открыв глаза, об-
наружила, что до сих пор пристёгнута. Сколько времени? И
где телефон? Сумочка завалилась под сиденье. Она бросила
её вчера впопыхах, когда решила, что разговор с Артёмом
перешёл все грани, и попыталась уехать. Зачем он погнался
за ней? Чокнутый псих. Слава богу, она знала эту тропинку
и скрылась за поворотом.

Мила приложила усилия и достала сумку. В суете поша-
рила внутри и наконец вытащила смартфон. Шесть утра.
Несколько пропущенных от Димы. Перезвонить не удалось,
телефон разрядился. Да и что ему говорить? «Извини, ми-



 
 
 

лый, сижу в машине после того, как сбежала от своего лю-
бовника, с которым покончила пять лет назад, но вновь ре-
шила увидеться, потому что он позвонил и умолял о встрече,
а я, дура, согласилась?» План грандиозный. Мила разверну-
ла на себя зеркало заднего вида и сначала увидела круги под
глазами, затем морщины, уже глубокие – ей вот-вот пятьде-
сят, и скрыть это уже невозможно, а за последнюю ночь она
постарела ещё на несколько лет. В её возрасте бессонные но-
чи обходились слишком дорого. Скоро придётся платить за
это дьяволу или хирургу, что для Милы казалось одним и
тем же.

Мила достала из сумки косметичку, чтобы немного замас-
кировать последствия вчерашних ошибок. Косметичка была
набита разными пузырьками, преимущественно дорогими и
качественными. С каждым годом их становилось больше. Её
всегда волновал внешний вид, но теперь это превратилось
в зависимость. Что это? Низкая самооценка с вечным жела-
нием искать одобрения в глазах окружающих? Страх смер-
ти, неминуемо приближавшейся с появлением каждой новой
неровности кожи? Попытка вернуться в прошлое, о котором
обманчиво помнишь как о самом лучшем периоде жизни?
Наверное, всё и сразу.

Двое подростков в рваной и грязной одежде слезали по
забору соседнего дома. «Вас только не хватало». Мила ин-
стинктивно нырнула под лобовое и скрылась от возмож-
ных, пусть даже самых незначительных свидетелей. Раздал-



 
 
 

ся треск. Край плаща защемило в дверном проёме, и теперь
он разошёлся по шву. Мила вздохнула. Сейчас она и сама
как эти подростки. Вела себя как малолетка, совершившая
мелкое хулиганство.

Ребята, как назло, подошли поглазеть и прильнули к стек-
лу её машины с открытыми ртами и любопытно сморщенны-
ми носами. Мила сделала вид, будто искала что-то на ков-
рике, и, гордо поднявшись, по-учительски дерзко помахала
рукой мол валите отсюда. Она открыла дверь, освободила
плащ из заточения, закинула косметичку в сумку, завела ма-
шину и тронулась. Ухмылки подростков и порванный плащ
остались неприятным воспоминанием этого утра. Ещё одно-
го утра. Обострилось чувство стыда за своё недостойное су-
ществование. «Может быть, я просто не умею жить?» – рас-
суждала Мила. Так всегда говорил её отец с гордым то ли
скандинавским, то ли французским именем Ренольд, что в
переводе означало «правильный». «Людмила, ты не умеешь
жить!» – говорил он и вечно ругал Милу за несоответствие
нормам. «Если бы кто-то знал, папа, как правильно, какой
бы был смысл жить на этой планете?»

Мила заехала в ворота добротного загородного дома в во-
семь утра. Припарковавшись, она закрыла глаза в попытке
сосредоточиться и медленно вдохнула и выдохнула, как учи-
ли на занятиях по йоге. Впереди ждал непростой разговор
с мужем, и она повторяла про себя заготовленный оправда-
тельный ответ на вопрос, где была всю ночь, – «засиделась у



 
 
 

коллеги». Близких друзей у неё не осталось.
Мила посмотрела на дом, будто видела его впервые, – вы-

глядел первоклассно. Коттедж привлекал внимание любого,
кто проходил по этой улице. Стильный дизайн, словно по
линеечке постриженный сад. Здесь не было показного богат-
ства хозяев, но чувствовался безупречный вкус интеллиген-
ции. Ей стало не по себе. Мила сюда не вписывалась, но по-
другому уже не могла – привычка находиться в комфорте
незаметно превратилась в необходимость.

Мила зашла в дом. Муж Дима в очках для чтения нето-
ропливо пил крепкий эспрессо и перелистывал строитель-
ную газету. Он делал это каждое утро вот уже тридцать лет,
что они были вместе.

– Привет! – сказала Мила и натужно улыбнулась. – Про-
сти, мы так заболтались, я обо всём забыла. Телефон разря-
дился.

Для большей убедительности Мила покрутила тёмным
экраном смартфона. Как же противно было врать. Казалось,
что Дима всё чувствовал, но виду не подавал.

– Так долго? – с невозмутимостью спросил он.
Мила не нашлась что ответить и глупо пожала плечами.

Дима вернулся к газете, а она на цыпочках пошла из комна-
ты, не зная, стоило расстраиваться или радоваться, что их
разговор оказался настолько скупым.

– Мы едем? – внезапно спросил Дима.
– Куда? – обернулась Мила.



 
 
 

Дима вскинул бровь. Как же она могла забыть… Сегодня
они едут сдавать экзамен в школе приёмных родителей, ко-
торую исправно посещали два месяца, чтобы взять ребёнка
из детдома.

– Конечно. Только соберусь, – заверила мужа Мила. Дима
продолжил пить кофе и читать газету.

Мила привела себя в порядок, и они отправились в дом
ребёнка. Им выдали бланки с тестовыми вопросами. Мила
долго смотрела на них и никак не могла приступить к отве-
там.

– Всё хорошо? – шепнула ей воспитательница Ольга Аки-
мовна.

– Да, нервничаю немного, всё в порядке.
Мила увидела, что Дима уже на второй странице.
– Время идёт, вы лучше уже напишите там, где уверены, –

заботливо посоветовала Ольга. Мила начала записывать от-
веты.

Когда бланки были сданы, Ольга Акимовна их проверила
и с досадой покачала головой.

– Смотрите, вот здесь, – Ольга указала Миле на вопрос, –
если ребёнок не пришёл домой после 22:00, вы ответили
«позвонить друзьям» и «дождаться утра»  – здесь только
один вариант правильный, какой?

Мила зависла. Дима смотрел на неё озадаченно.
– Только позвонить друзьям? – подумав, сказала Мила.
– Вот! Правильно! – обрадовалась Ольга Акимовна. – Я



 
 
 

вам всё засчитаю, не переживайте. – Она широко улыбнулась
Диме и Миле. – В тесте, что называется, есть право на ошиб-
ку. Не то что в жизни.

Ольга по-доброму усмехнулась, Мила и Дима перегляну-
лись.

– Я вас поздравляю! Вы теперь официально можете стать
приёмными родителями!

Мила выдохнула. Дима неловко протянул ей руку, и она
её так же неловко взяла.

Уже через несколько часов Мила шла по коридору родно-
го университета. Как всегда, она заглянула на кафедру оста-
вить вещи и поболтать с коллегами. В небольшом кабине-
те обычно пахло дорогим кофе, подаренным каким-нибудь
благодарным студентом, но сегодня там веяло тяжестью. Три
немолодые женщины, одетые скромно, но со вкусом, прису-
щим истинным парижанкам или преподавательницам ино-
странного языка, тяжело вздыхали и смотрели кто в окно,
кто на свой маникюр, кто в компьютер в попытке сосредото-
читься. На фоне кипел чайник.

– Всем доброе утро! – провозгласила Мила и получила
тусклые ответы.

– Привет.
– Привет.
– Доброе утро, Людмила.
– Что-то случилось? – спросила Мила с надеждой, что нет.



 
 
 

–  Случилось,  – сказала заведующая кафедрой Галина
Эдуардовна. Она стояла у буфетной тумбочки в ожидании
кипятка. – Студент наш бывший погиб. Артём Субботин.

Мила уронила туфли, которые хотела надеть вместо сапог.
– Как погиб? Где?
–  В море утонул,  – ответила Ольга Владимировна, ото-

рвавшись от компьютера. – Нырял с аквалангом.
Чайник вскипел и громко щёлкнул. Мила вздрогнула.
– Он у тебя, кажется, учился? – спросила Галина Эдуар-

довна, и Мила почувствовала, как щёки наливаются краской.
Дыхание участилось.

– Да, одно время учился, – стараясь сохранить равноду-
шие, ответила она.

– Кофе будешь? – спросила, наливая в свою фарфоровую
чашку кипяток, Галина Эдуардовна.

– Угу, – промычала Мила, скрывая свой испуг.
– А я всегда говорила, это плохо кончится. Мы же не ры-

бы, в конце-то концов, по дну плавать. Что за мода пошла? –
включилась в разговор Мария Петровна.

– У меня тоже сын как-то плавал, говорит, там всё без-
опасно, инструкторы смотрят, но кто его знает?

– Так он без инструктора плавал. Сам. Сертификат у него
вроде какой-то был, – продолжили разговор преподаватель-
ницы. Миле стало душно, сердце застучало так, что ещё бы
чуть-чуть – и выдало её. Мила закончила переодеваться и
пошла к выходу.



 
 
 

– Людмила! – окликнула её Галя, и Мила в ужасе оберну-
лась, подумав, что сейчас заведующая точно скажет, что зна-
ла про их с Артёмом роман. – Ты кофе-то будешь? Я налила.

Мила выдохнула.
– Нет, спасибо. Что-то не хочется.
Мила скрылась за дверью и машинально пошла по ко-

ридору к своей аудитории. Привычный путь, который она
обычно легко проходила, превратился в сложнейшее вос-
хождение на вершину. Не хватало кислорода. В глазах всё
плыло. Вокруг было много студентов, знакомых и незнако-
мых. Они здоровались с Милой, смотрели на неё, оборачи-
вались, но у Милы помутилось зрение, в ушах зазвенело, в
висках усиливалась пульсация, тело сначала бросило в жар,
а затем резко похолодело.

– Людмила Ренольдовна, вам плохо? – спросил один из
студентов, и Мила вдруг поняла, что после звонка ещё ка-
кое-то время сидела за столом и смотрела в одну точку.

– Всё нормально. Давление, наверное.
Она суетливо достала из сумки учебник английского, про-

листала его дрожащими руками и ткнула пальцем в бумагу:
–  Страница шестьдесят семь. Упражнение девять и де-

сять. Делайте. Я скоро вернусь.
Мила вылетела из аудитории и на полусогнутых дошла до

уборной. Плеснула в лицо холодной водой и посмотрела на
себя в зеркало. В глазах полопались сосуды, лицо побледне-
ло. Как же так вышло, размышляла она. И не сделал ли он



 
 
 

это нарочно после их разговора?
Сидя вечером за кухонным столом, Мила лихорадочно те-

ребила толстую нитку, вдетую в иголку, пытаясь безуспешно
успокоить нервы шитьём. Перед ней лежал порванный плащ.
Мила сделала пару стежков и выдернула нить из плотной
ткани так, что та неожиданно лопнула. Даже такое прочное
волокно может вдруг оборваться. Дима вошёл на кухню и
налил себе успокоительного чая для сна.

– Ты ничем не расстроена? Как дела на работе? – спросил
он настороженно Милу. Она отложила шитьё.

– Представляешь, погиб наш бывший студент. Артём Суб-
ботин. Я занималась с ним репетиторством.

Дима задумался и сделал глоток.
– Я слышал об этом в новостях. Жаль. Наверное, хороший

был парень.
Дима пошёл в гостиную, уселся в своё любимое крес-

ло-качалку и включил телевизор. Мила отложила нитки и от-
крыла фотогалерею на смартфоне. В папке Скрытое лежал
целый альбом совместных фотографий с Артёмом, бережно
переписанных восемь лет назад с цифрового фотоаппарата.
Мила пролистала кадры. Вот их совместный отдых на зна-
комой базе дайвинга. Прогулка по центру Парижа, селфи на
фоне Сены. На этих фотографиях Мила ещё счастлива.

Значительная часть её жизни, известная только двум лю-
дям, лежала под паролем в её телефоне. Мила выделила все
фотографии и почти нажала «удалить», но не смогла. На од-



 
 
 

ной из последних фотографий Артём обнимал её сзади и це-
ловал в плечо, пока Мила смотрела на закат. Она сохранила
каждый момент. Но что, если и он всё сохранил и теперь об
их связи узнают? По телу пробежал ток.

 
5
 

Ничья грусть и тоска по погибшему не сравнится с ощу-
щением вырванной души, какое испытывает мать, потеряв-
шая ребёнка. Валя сидела на полу скрючившись и держалась
за кресло слабыми руками. Она выла, как самая тревожная
сирена, уже несколько часов без перерыва. Крик шёл от сол-
нечного сплетения, разламывая пополам Валентину Суббо-
тину и наполняя комнату потоком материнской боли. Взгляд
её казался диким и пугающим настолько, что её муж и отец
Артёма Алексей вызвал скорую.

Валя была ровесницей Милы, но выглядела старше. Сре-
ди всех возможных ролей в её жизни в первую очередь она
выделяла роль матери. Самое страшное, что могло произой-
ти, – потеря сына, и сегодня это случилось. Узнав, что к ним
едет скорая, она в истерике засобиралась к Артёму.

– Пусти меня! – кричала Валя на мужа. – Я еду к нему!
Я ему помогу!

– Валя, он мёртв! – Алексей удерживал её силой, встречая
огромное сопротивление. Валя никогда не была физически
крепкой, но в эту минуту духовная сила материнской любви



 
 
 

обрела материальную массу.
– Не смей так говорить! Артём, сыночек! Мой сыночек.

Мой дорогой, мой хороший. Моя жизнь, мой свет.
Голос Вали охрип. Её захватили новые волны слёз и осла-

били её протест. Когда она окончательно выдохлась, Лёша
подхватил её и унёс на кровать. Валя лежала слабой девоч-
кой в длинном платье с цветочками на бледно-жёлтом по-
стельном белье в идеально убранной комнате, где каждый
предмет строго знал своё место. Её взгляд упал в одну точку
и уже потерял всякий свет. Тело её ещё дышало и сердце за-
чем-то билось, но внутри уже не было желания жить.

В комнату вбежали сотрудники скорой помощи, достали
инструменты и сделали успокоительный укол. Алексей сто-
ял у дверей и отстраненно наблюдал. На его лице не бы-
ло жалости, не было сочувствия, лишь накопившаяся уста-
лость. Сквозь слабый фильтр восприятия реальности Валя
это заметила. Он был не с ней. Как будто, если бы он мог
находиться сейчас в другом месте, он был бы там, но не с
Валей. Насколько она могла в тот миг объективно судить о
действительности, она ясно понимала: её идеальная жизнь,
разложенная по полочкам со всеми неприятными события-
ми и сложными чувствами, спрятанными подальше к стеноч-
ке, навсегда рушилась, как при цунами или землетрясении.
Успокоительное начало действовать, Валя закрыла глаза и
забылась.



 
 
 

 
Глава 2

Давние знакомые
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Прощание с Артёмом Субботиным состоится 15 сен-
тября в 12:00

по адресу: г. Калининград, Александра Невского, 90.

Текст с таким содержанием Кира отправила около двадца-
ти раз: родственникам, друзьям, коллегам и даже размести-
ла пост в соцсетях, пока ждала своей очереди за вещами по-
койного мужа в пропахшем хлоркой морге.

– Субботина? – Манерный санитар выглянул в коридор и
тоненьким противным голосом приказал Кире зайти.

Кира вошла в кабинет с высокими потолками и затума-
ненными окнами, через которые не было видно белого све-
та. Санитар кружил по кабинету, как комар, размахивая ха-
латом.

– Паспорт? – недовольно протянул он руку.
Кира отдала ему паспорт. Он внимательно проверил фо-

тографию, посмотрев на девушку поверх очков, и пролистал
до страницы семейного положения, предварительно смочив
пальцы слюной. Кира сморщилась и отвернулась.

Досконально проверив штамп в паспорте, манерный по-
дошёл к металлическому шкафу и достал оттуда несколь-
ко прозрачных полиэтиленовых пакетов с вещами Артёма:



 
 
 

джинсами, толстовкой, кроссовками, телефоном, ключами.
– Тут распишитесь, – тыкнул он пальцем в старый журнал

в клеточку.
– А причину мне скажут?
Санитар положил перед Кирой судебно-медицинское за-

ключение и прочитал по слогам, как для умственно отсталой:
– Причина смерти: асфиксия вследствие утопления. Сле-

дов насильственной смерти не обнаружено. Подписывайте.
Кира поставила подпись. Манерный всунул ей стопку па-

кетов, а сверху положил заключение.
– До свидания, – сказал он.
– Уж лучше прощайте, – ответила Кира, надеясь, что бли-

жайшее её свидание в этом кабинете состоится не скоро.
В связи с отсутствием состава преступления уголовное

дело не возбудили, и происшествие официально признали
несчастным случаем. Полицейские проверили и установили,
что у Артёма не было признаков депрессии или суицидаль-
ных наклонностей, а в окружении не было людей, склоняв-
ших его к смерти. Связи с янтарными дайверами – нелегаль-
ными калининградскими охотниками за полудрагоценным
камнем – тоже не обнаружилось. Всё указывало на внезап-
ную, нелепую и фатальную смерть, отчего Кире, конечно,
легче не стало.

– Какая-то ерунда, – с раздражением сказала она в теле-
фонном разговоре с Валей. – Не верю, что он так просто мог
утонуть.



 
 
 

– Кира, дорогая, ты что же, хочешь сказать, мой сын са-
моубийца? – спросила свекровь.

– Нет, конечно. Просто до сих пор не укладывается в го-
лове.

– Может быть, и хорошо, что следствие так быстро закон-
чилось. Скорее его похороним. Как положено. По-людски.

Валентина, пять дней принимавшая седативные средства
сверх нормы, теперь говорила и думала медленно. Её орга-
низм был не способен о чём-либо беспокоиться, и порой она
озвучивала вещи, совершенно ей несвойственные. Вряд ли
она на самом деле так думала. Будь она «в своём уме», она
бы разнесла полицейский участок, требуя наказать виновных
и вернуть её сына к жизни.

– Да, хорошо, – вынужденно согласилась с ней Кира и по-
ложила трубку.

Решив все вопросы с похоронами, Кира осталась наедине
со своими мыслями. Сидя на кухне при выключенном све-
те, она ощутила, как ныло в области груди. Раньше она не
задумывалась, где у человека душа, а теперь просто знала,
что она здесь – на стыке рёбер, от сердца до шеи. Она чув-
ствовала, будто кто-то вытягивал из грудной клетки густую
чёрную массу, и скорее положила туда ладонь, чтобы защи-
титься, но это не помогло.

Алису пришлось отвезти к родителям, сказав, что они с
папой вернутся за ней позднее. Кире предстояло объяснить
ребёнку, что Артёма она больше не увидит, и потом всю



 
 
 

жизнь тщетно оправдываться за то, что не дала с ним попро-
щаться ради её же блага. Кира решила позже придумать кра-
сивую легенду о том, что их папа – настоящий герой, отпра-
вившийся выполнять важную государственную миссию. По-
ка на это не было сил.

Чтобы чем-то себя занять, она принесла вещи Артёма и
освободила их от пакетов. Они пахли морем. Кира развер-
нула его толстовку и накинула на свои плечи сзади так, будто
Тёма её обнимает. Она почувствовала его тепло и на секунду
даже поверила, что он рядом. Кира вдруг вспомнила их пер-
вое свидание 31 мая 2012 года, которое совпало с днём рож-
дения их однокурсницы. Шумная терраса на крыше, где по-
всюду мерцали гирлянды. Диджей устал и захотел отведать
закусок с фуршета, поэтому поставил старомодный медляк,
чтобы отправить народ на перекур. Играла песня Without You
в исполнении Ширли Бэcси 1. Танцевали только Артём и Ки-
ра, которая в тот самый момент начинала в него влюбляться.

Кира вбила в поиске на телефоне эту песню и включила
на полную громкость. На лице постепенно появлялась улыб-
ка, вызванная ностальгией. Кира танцевала, обняв толстовку
Артёма, мысленно вернувшись на семь лет назад.

Well, I can’t forget this evening
And your face when you were leaving
But, I guess that’s just the way the story goes

1  Shirley Veronica Bassey – британская певица.



 
 
 

You always smile, but in your eyes the sorrow shows
Yes, it shows 2.

Когда слегка хриплый голос певицы затянул припев,
улыбка Киры угасла, накатили слёзы. Теперь песня проигра-
лась для неё по-новому. I can’t live, if living is without you, I
can’t live, I can’t live anymore 3, – на этих строчках Кира, не в
силах больше сдерживаться, громко разрыдалась:

– Почему ты нас бросил? Почему?! Как я буду одна? –
кричала она, и крик бился о стены, возвращаясь к ней снова.
Когда силы закончились, Кира сползла по холодильнику на
пол и посмотрела на мокрую от слёз толстовку. Все навеян-
ные песней иллюзии растворились, и она вернулась к реаль-
ности.

Кира по привычке проверила карманы перед стиркой, они
были пусты, но в этой кофте прятался ещё один, внутренний
кармашек, и в нём она нащупала небольшую бумажку. На
ней накорябали номер телефона и бережно вывели всего од-
ну таинственную букву – М.

Эм. Что бы это значило?
Кира набрала номер телефона и позвонила. На том конце

ответил печальный женский голос:
– Алло.

2  Да, я не могу забыть этот вечерИ твоё лицо, когда ты уходил,Но, наверно,
так всё и происходит.Ты всегда улыбаешься,Но в твоих глазах проглядывает
печаль.Да, проглядывает (англ.).Авторы песни Пит Хэм и Том Эванс.

3  Я не смогу жить без тебя. Я не смогу жить. Я больше не смогу жить (англ.).



 
 
 

Кира испугалась.
– Алло. Вас не слышно.
Кира отключилась. И хотя она успокаивала сама себя,

что голос мог принадлежать кому угодно, внутри поселилась
мысль – а вдруг это как-то связано с его смертью?

Кира достала из пакета смартфон Артёма и поставила на
зарядку. Когда загорелась первая палочка, она с первой по-
пытки ввела правильный пароль из цифр его даты рождения
170390 и получила доступ ко всему, что скрывал телефон.
Она порылась в контактах: на М были только «Мамочка»,
«Миша» и «Марина Работа». В эсэмэсках – кроме промо-
кодов и банковских операций, больше ничего. Тогда Кира
нашла в Интернете программу, позволяющую восстановить
удалённые звонки и сообщения, и поставила её на скачива-
ние.

 
2
 

Мила не собиралась ехать на похороны и придерживалась
этого плана до последнего. Она задумала стирку, уборку и
мойку машины. Хочешь впустить в жизнь новое, освободи
для него место – так она была воспитана. Когда она усерд-
но размахивала веерными граблями по саду, выгоняя из се-
бя воспоминания событий последней недели, звякнул теле-
фон, лежащий неподалёку. Мила сдула упавшую прямо на
глаза прядь волос и увидела, что ей пришла СМС. Она ре-



 
 
 

шила проигнорировать и продолжила выкорчёвывать листья
из травы, но подлая прядь снова свалилась на глаза. Мила
разогнулась и предплечьем убрала её. Телефон в очередной
раз звякнул.

– Кому я там понадобилась? – бросила она грабли и недо-
вольно пошла к телефону, снимая по дороге садовые перчат-
ки.

Прощание с Артёмом Субботиным состоится 15 сен-
тября в 12:00

по адресу: г. Калининград, Александра Невского, 90.

Галина Эдуардовна скинула в чат рассылку и спросила,
кто едет, чтобы присоединиться. Сердце Милы стало тяжё-
лым. Она не простит себе, если не увидит его напоследок.
Она набрала автомойку и отменила запись.

В день похорон Мила твёрдо решила затеряться в толпе.
Надела свой самый неприметный чёрный платок, тёмные оч-
ки и давно не ношенное чёрное пальто. Очередь из людей
размеренно двигалась к залу прощания, и Мила шла в ней,
не поднимая глаз и ни с кем не разговаривая.

–  Видишь самую стильную, знай, это наша Людмила,  –
взяла Милу под руку Галина Эдуардовна, внезапно возник-
шая рядом. – Ты чего не написала, что придёшь? – громко
шептала она.

Галя за секунду разрушила конспирацию Милы, люди во-



 
 
 

круг оглядывались, теперь уж точно хорошо видя её лицо.
Мила покраснела и крепче сжала четыре гвоздики.

– А должна была? – растерянно спросила она Галю.
– Я же написала в группе, кто едет? – Мила молчала, а

Галя продолжила: – Жалко, конечно, парня. Такой молодой.
А людей сколько пришло! Как будто весь город. А матери
каково? Не представляю. Да и не дай бог, конечно.

От щебетания Гали хотелось вырваться и побежать назад
сквозь толпу, но, очевидно, это была плохая идея. Мила по-
вторяла про себя «замолчи, замолчи», и на входе в зал Гали-
на наконец притихла. Они зашли в помещение с высокими
белыми потолками, по форме походившее на католическую
церковь. Ансамбль из пяти человек на разрыв играл Death of
Aase Эдварда Грига из оперы «Пер Гюнт». По коже побежа-
ли мурашки. Мила не хотела поднимать глаза, но люди пе-
ред ними потихоньку расходились, открывая обзор на белый
каменный постамент, на котором и возвышался гроб.

– А почему крышка закрыта? – недоуменно спросила Ми-
ла у Галины.

– Наверное, тело изуродовано. Он же в воде долго пробыл.
Рядом с гробом стоял приличного размера портрет Ар-

тёма. На Милу смотрел счастливый, обаятельный и уверен-
ный в себе парень, полный жизни. В смерть такого человека
невозможно поверить.

Мила заставила себя сдвинуться с места и подошла к гро-
бу. На мгновение для неё в зале воцарилась тишина, словно



 
 
 

остались только они двое.
Прости. И прощай.
Музыка в ушах зазвучала громче. Мила выдохнула и с че-

стью возложила цветы. Она обернулась и встретилась глаза-
ми с людьми, стоявшими рядом с гробом. У неё вдруг пере-
хватило дыхание. Она их знала.

Убитая горем Валя, за неделю превратившаяся в старуш-
ку, и бледный, почти слившийся с белыми стенами зала Лё-
ша. Они были её давними знакомыми. Очень давними. Мила
и Валя росли на одной улице, вместе ходили в школу, дру-
жили, но после совместного отдыха тридцать лет назад разъ-
ехались по разным местам и навсегда потеряли связь. Миле
захотелось истерически засмеяться, а следом заплакать. Ка-
кое отличное чувство юмора у судьбы.

Галина Эдуардовна прошла вперёд Милы. Приобняла Ва-
лю с Лёшей, сказав им несколько слов о том, каким замеча-
тельным сыном и студентом был Артём, и отошла, смахивая
слёзы платком.

Бежать некуда, и Мила двинулась с места, навстречу к Ва-
ле и Лёше.

– Примите мои соболезнования, – прошептала она.
Мила обхватила холодные ладони Вали. Их взгляды

столкнулись. Ввалившиеся серо-зелёные глаза смотрели в
широко распахнутые прозрачно-голубые. За этот миг обе
будто заново прожили всю свою жизнь от пятилеток, весело
державшихся за руки, до молодых цветущих девушек, у ко-



 
 
 

торых впереди целая жизнь, и, наконец, взрослых женщин,
случайно встретившихся на похоронах сына для одной и лю-
бовника для другой.

– Люда? – вздёрнула удивлённые и печальные брови Валя.
– Да, – не зная, что сказать, ответила Мила.
Обе растерялись. Чтобы не выдать своего волнения, Ми-

ла отпустила дрожащие руки. Она мельком глянула на Алек-
сея, он явно узнал её и рад был видеть. Как же она раньше
не замечала, что Артём так похож на него: острые скулы и
нос, пухлые губы. Мила собралась уходить, но встретила за-
плаканное молодое лицо Киры. Господи, это же её студент-
ка, однокурсница Артёма, а теперь… вдова. Милу поразило
очередное осознание её дурацкого положения. Кира улыб-
нулась Миле, узнав в ней преподавательницу из вуза. Мила
коротко ей кивнула и пошла на выход.

Она суетливо доставала из кармана тёмные очки и наде-
вала их дрожащими руками. Уходя, она молилась только об
одном – что тайну, до сих пор неизвестную её давним знако-
мым, навсегда засыплет землёй вместе с усопшим.
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Шёл третий день после похорон, но у Милы перед глазами
всё ещё стояли лица родственников Артёма. Просыпаясь по
утрам, она начинала корить себя за всё, хотя и не понимала,
в чём конкретно заключалась её вина. Пока она об этом раз-



 
 
 

мышляла, в дом позвонили. Мила спустилась со второго эта-
жа и, решив, что Дима вернулся за забытыми документами,
смело распахнула дверь. На пороге стояла Валя. На ней был
девичий наряд не по возрасту: голубое платье с объёмной
юбкой ниже колен и кружевная розовая кофточка собствен-
ной вязки. В руках – плетёная сумка, похожая на корзинку.
Волосы, в некоторых местах поседевшие, идеально убраны в
хвост. Мила безмолвно застыла.

– Здравствуй, Люда, – слабым голосом проговорила Валя.
– Здравствуй.
– Можно войти?
Мила опомнилась:
– Да, конечно, прости. Я не ожидала тебя здесь увидеть.
– Ты извини, что я без звонка. Решила, что после стольких

лет начинать разговор по телефону как-то неправильно.
– Всё верно. Проходи. Чаю?
– Если можно.
Валя печально улыбнулась и села за стол, доставая из сум-

ки носовой платок. Мила посмотрела на её сутулые плечи, и
ей стало её жаль. Она подумала, что её утренние страдания
просто смешны по сравнению с тем, что сейчас на душе у
Вали.

– Как ты себя чувствуешь? – спросила Мила, наливая чай.
– Не спрашивай. Всё равно не смогу объяснить.
– Ужасная трагедия.
Мила не знала, с чего начать, и с трудом подбирала сло-



 
 
 

ва. Ей хотелось скорее оправдаться перед Валей, и она тихо
проговорила:

– Я у него преподавала.
– Я знаю.
Мила напряглась, но Валя добавила:
– Галина Эдуардовна рассказала мне про тебя и дала ад-

рес.
Мила облегчённо кивнула, поставила чашки на стол и села

напротив. Валя была совсем беззащитна, и Мила перестала
чувствовать угрозу.

– Ты замужем за Димой? – спросила она, осмотрев инте-
рьер.

– Да.
– Почему-то сразу так подумала, увидев твой дом. Я очень

рада. У вас есть дети?
– Нет.
У Вали из глаз закапали слёзы, она уткнулась в платок.

Мила положила ладонь на её плечи и погладила. Будто не
было этих двадцати лет. Им снова по пятнадцать, и они вме-
сте переживают печали. Только теперь печали другие.

– Расскажи мне про него.
– Про Диму?
– Про Артёма.
Мила закашлялась.
– Что… что рассказать?
– Каким он был? Каким ты его запомнила?



 
 
 

– Честно сказать, я недолго у него преподавала. Всегда
был очень ярким, всегда улыбался. Много шутил.

– Да. Он был светлым мальчиком.
Валя говорила про Артёма, как про маленького. Миле ста-

ло неловко. В отличие от неё Мила хорошо знала его тёмную
сторону, о которой Валя, скорее всего, даже не догадывалась.

– Завтра будет девять дней. Я устраиваю поминки для са-
мых близких. Обязательно приходи.

Мила опешила:
– Я?..
– Ты знаешь, у меня осталось очень мало близких людей.

И с тобой почему-то нас жизнь развела.
Немного помолчав, Мила сказала то, что не могла не озву-

чить:
– Когда погибли мои родители, ты меня не поддержала.
Валя опустила глаза.
– Прости. – Она взяла руку Милы и посмотрела честными

серо-зелёными глазами. – После той нашей поездки многое
изменилось.

– Да, изменилось, – согласилась Мила.
Они недолго посидели в тишине. Каждая думала о своём.
– Ты не представляешь, как это больно – хоронить своего

ребёнка. – Валя сжала руки Милы настолько крепко, что ей
стало больно. – Когда его бросили в землю, я стояла на краю
и хотела, чтобы меня закопали вместе с ним.

Лицо Вали перекосило от напряжения, она надрывно за-



 
 
 

плакала. Мила достала из аптечки успокоительное и заста-
вила подругу выпить до дна.

– Знаешь, – сказала Валя, чуть-чуть успокоившись, – если
бы я узнала, что кто-то виноват в его смерти, я бы убила.
Наверное, только после этого мне станет легче.

У Милы перехватило дыхание.
– Но ведь никто не виноват, правда?
Валя отрицательно помотала головой и с сожалением ска-

зала:
– Никто.

 
4
 

Кира скачала программу и нашла всё, что было удалено со
смартфона Артёма в последние тридцать дней. Выяснилось,
что по загадочному номеру с буквой М он звонил всего па-
ру раз, 9 и 10 сентября накануне злополучного погружения.
Он также отправил два сообщения, от которых Кире стало
одновременно тошно и легко.

– Вы знали, что у вашего сына была любовница? – колко
спросила Кира у Вали, не успев прийти на поминки по слу-
чаю девяти дней. Она знала её трепетное отношение к сыну,
её, считавшей Артёма всегда и во всём идеальным, и испы-
тывала удовольствие, как при долгожданном раскрытии пре-
ступления.

– О чём ты говоришь? – сказала Валя, убирая её куртку



 
 
 

в шкаф.
– Читайте.
Кира развернула экран его телефона на свекровь. Там бы-

ло написано:

Валя с презрением посмотрела на Киру.
– Он умер, а ты его в чём-то подозреваешь?
– Вы знали об этом? Нет, скажите, чего уж теперь?
– Я не знала. И знать не хочу. О покойниках либо хоро-

шо, либо никак. Не смей очернять моего сына! – зашипела
Валя. Из беззащитной девочки она превратилась в хищницу,



 
 
 

защищающую дитя. В её глазах танцевали искры гнева.
– Он написал «я всегда буду любить тебя» и отправил не

мне, и даже не вам. Он отправил это неизвестной женщине.
Вы не думаете, что он мог погибнуть из-за неё? – говорила
Кира зажатым от обиды голосом.

Очная ставка Киры и Вали прервалась – в дверь позвони-
ли. Потихоньку собирались гости. Валя натянула дежурную
печальную улыбку и открыла дверь, встречая родных и зна-
комых.

В доме собралось порядка десяти человек. Одной из по-
следних пришла Мила. Валя настойчиво просила её быть и
накануне ещё раз позвонила, чтобы убедиться. На стенах ви-
село множество семейных фотографий и портретов Артёма
в разном возрасте. От них никуда нельзя было деться каж-
дому, кто находился в доме.

– Всего каких-то пару десятков лет, и ребёнок покидает
гнездо. Мне сложно далось наше расставание, когда он стал
взрослым. Мы были очень близки, – рассказывала Валя, про-
водя для Милы экскурсию по дому. – Он доверял мне все
свои тайны. – Она остановилась у комнаты Артёма и загово-
рила шёпотом. – Даже те, что касались девочек.

После застолья люди разбрелись по группкам, и Мила уже
думала уходить, но Лёша нашёл повод подойти к Миле.

– Налить тебе вина? – спросил он.
Мила не захотела оставаться невежливой:
– Немного. Вот так. Спасибо.



 
 
 

– Ты отлично выглядишь, – сказал он, робея.
– Спасибо. – Мила смутилась.
– Не ожидал увидеть тебя когда-нибудь снова.
– Поверь, я тоже. Чем занимаешься? Всё ещё служишь?
– Да. В посёлке Донское. Тут рядом.
– Это, кажется, то самое место, куда тебя распределили

после училища?
– Да. Мы прожили там четырнадцать лет.
Лёша сидел на краю стула с ровной осанкой, у него был

низкий бархатный голос, но говорил он мало, чаще молчал
и улыбался. Мила отметила, что он красиво и правильно по-
старел за те тридцать лет, что она его не видела. Сейчас он
выглядел даже лучше, чем тогда. И смотрел на неё как тогда:
с нежностью и восхищением. Она всегда знала: Валю он не
любил. Оказавшись в их доме, только убедилась – здесь лю-
били только Артёма.

Кира, сбежав от толпы, незаметно уселась на лестнице, ве-
дущей на второй этаж. Она теребила в руках телефон Артё-
ма и гипнотизировала набранный номер, принадлежащий М.
Наконец она решилась позвонить. Когда пошли гудки, вни-
зу, в доме, зазвонил чей-то телефон. Кира удивилась тако-
му совпадению и не поверила бы в него, если бы не увидела,
как Мила копается в сумке в поисках звонящего телефона.
Мила достала смартфон и едва заметно сжалась, увидев но-
мер Артёма. Она поспешила сбросить звонок и спрятала те-
лефон подальше в сумку. Кира с удивлением посмотрела на



 
 
 

экран – звонок отклонён. Но это же Людмила Ренольдовна,
преподавательница Киры…

– Мила? – позвала Валя, и Мила обернулась.
– Давно меня так не называли, – сказала она, всё ещё нерв-

ничая из-за звонка.
– Возьми хотя бы десерт. – Валя всунула ей контейнер с

тортом. – Помянешь его.
Мила взяла. Она быстро оделась и без долгих прощаний

покинула дом. Кира сидела на лестнице и смотрела ей вслед.
М – значит Мила? Как такое возможно?



 
 
 

 
Глава 3

Новые обстоятельства
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– Не знала, что Людмила Ренольдовна ваша подруга. Как
вы назвали её? Мила? – невзначай спросила у Валентины Ки-
ра. Когда гости разошлись, она вызвалась помочь свекрови
с уборкой.

–  Да, Мила. В молодости её так называл один человек.
Вспомнилось.

– Часто общаетесь? – продолжала дознаваться Кира.
– Не сказать. Дружили с детства. Жили напротив. Потом

разошлись. Тридцать лет не виделись, и вот, она пришла на
похороны сына. Надо же, как порой интересно складывается
судьба.

– Не то слово… – задумчиво ответила Кира.
Кира села в такси и первым делом скачала приложение

для проверки контактов. Трясущимися руками вбила номер
М в специальное поле и дождалась результата. Контакт был
записан у разных людей как Людмила, Людмила Ренольдов-
на, Люда. Кира больше не сомневалась – Артём записал на
бумажке с подписью М номер их преподавательницы и со-
хранил его в потайном кармане. Но зачем?

Кира вернулась домой в ночи и следующие сутки не со-
мкнула глаз. Она поставила амбициозную цель – найти дру-
гие улики, доказывающие связь Артёма и Милы и отвечаю-



 
 
 

щие на вопрос, что же между ними было и в какой момент.
Как так вышло, что Мила стала последним человеком, с кем
он виделся?

В первую очередь Кира пролистала галерею телефона по-
койного мужа, три тысячи фотографий и видео. Местами ей
становилось плохо, фотографии живого Артёма вызывали
боль. Но Кира держала в голове свою цель и хладнокровно
продолжала. Покончив с телефоном, она перешла на ноут-
бук и жёсткие диски, но кроме скачанных фильмов и юриди-
ческих бумаг ничего не нашла, даже перепробовав все горя-
чие клавиши, открывающие скрытые папки. Тогда она рас-
пахнула шкафы и выбросила оттуда все вещи Артёма на кро-
вать, шаря в каждом кармане. На очереди были документы
и книги. Стоя перед внушительным стеллажом макулатуры,
Кира раздумывала, куда бы она спрятала личное, если бы
хотела скрыть. Наверное, в какую-нибудь самую ненужную
книгу, в которую другой человек никогда бы не заглянул. Ки-
ра просмотрела корешки книг и увидела старое пособие по
плаванию в ластах. Эта книга шла явно мимо интересов Ки-
ры. Пособие раскрылось на странице, где лежало одно рас-
печатанное фото. На нём – двое счастливых людей, по всей
видимости, хорошо отдыхающих на пляже. Мила с улыбкой
смотрит на закат, а Артём обнимает её и целует в плечо. У
Киры сжалось сердце. Таких фотографий с Артёмом за семь
лет брака у неё нет. Захотелось смять эту мерзость и выбро-
сить, но нельзя – теперь это доказательство неверности, в ко-



 
 
 

торой Артёма больше невозможно обвинить. Как же он хо-
рошо всегда умел уходить от ответственности!

Кира выключила свет и легла на кровать, не раздеваясь.
Она сжалась комочком и смотрела на сияющую полную лу-
ну. Та с сочувствием глядела на Киру. Тело гудело, словно
усердно работающий холодильник. Мысли никак не останав-
ливались. Пришла идея вызвать Милу на разговор. Кира от-
крыла ноутбук, нашла в поиске адрес почты Милы, на кото-
рый писала ещё в университете, и отправила с вновь создан-
ного почтового ящика письмо.

 
2
 

Мила в ту ночь тоже не спала. Ворочалась. Закрывала гла-
за и старалась размеренно дышать, но перед глазами снова и
снова появлялся звонок от Артёма. Кто-то знал о них. Мила
перестала игнорировать отсутствие сна, отбросила одеяло и
села на кровати. Телефон завибрировал, экран загорелся –
на почту пришло письмо. Мила открыла без задней мысли,
думая, что это очередной спам, но письмо содержало следу-
ющее:



 
 
 

По телу пробежали мурашки, Мила чуть не закричала.
Посмотрела на Диму – тот крепко спал. Мила сжала покреп-
че телефон, надела халат и выбежала из комнаты.

Дойдя на полусогнутых до кухни, она перечитала письмо.
Затем снова. И снова. Сердце застучало на весь притихший
коттеджный район. Мила в панике расхаживала по комнате
и старалась не забывать дышать. Сначала звонок, теперь это.
Кто-то явно вышел на охоту и хотел уличить её. Только в
чём? В чём её подозревали? И кто? Выбор не велик. Теле-
фоны отдавали родственникам. Либо Кира, либо Валя. И ни
один из этих вариантов не утешал. Мила достала из шкафа
успокоительное и накапала себе двойную дозу. Не реагиро-
вать на послания и звонки – лучшее, что она могла сделать.
Она ни в чём не виновата. Хотя в последнем Мила уже не
была так уверена.

С утра Милу еле-еле растолкал Дима. Он удивился, что



 
 
 

даже после пятого будильника Мила не поднялась. Мила и
так чувствовала себя разбитой и потерянной, а вспомнив,
что произошло с ней за последнюю неделю, захотела про-
пасть во снах навечно. Дима сел на край кровати и с беспо-
койством заговорил:

– Как ты себя чувствуешь?
Только этого не хватало, подумала Мила. Разбираться

сейчас в её самочувствии – не лучшее решение.
– Устала немного.
– Да, я заметил. Осталось три дня, когда мы можем прие-

хать к Кристине. Ты передумала?
Кристина – девочка из детдома, которую они выбрали для

удочерения. После успешного прохождения школы приём-
ных родителей и оформления всех документов им выписали
направление, по которому они должны были познакомиться
с девочкой и решить, станут ли они её родителями.

– Нет. Конечно, я не передумала. Просто сложные дни. Но
теперь всё нормально.

Мила опять со стыдом поймала себя на вранье Диме.
– Хорошо. Может быть, съездим сегодня? У меня отме-

нилась встреча.
– Отличная идея, – немного подумав, сказала Мила. Убе-

гать от одних проблем к другим она умела лучше всего.
После завтрака они тщательно выбрали красивую одежду.

Мила привела в порядок лицо, отметив про себя, что маки-
яж – это спасательный круг для поживших и уставших жен-



 
 
 

щин. И они вышли из дома в новых ролях, пытаясь впервые
почувствовать себя родителями.

В последнее время Мила и Дима редко выезжали куда-то
вместе. После всех потрясений Мила поняла, что ей очень
комфортно и безопасно со своим мужем. И удивительно, но
именно с Димой она готова воспитывать ребёнка. Почему
для того, чтобы это понять, нужно было сто раз ошибиться
и двести раз пройтись по самому краю? Мила смотрела на
сосредоточенное лицо мужа, когда он вёл машину, и хотела
только одного – чтобы все вспыхнувшие в прошлые недели
проблемы перестали существовать волшебным образом. Ди-
ма поймал взгляд жены.

– О чём думаешь? – спросил он.
Мила опустила глаза.
– Хочу, чтобы мы ей понравились.
Дима кивнул в ответ. Ему хотелось того же.
Они остановились у дома ребёнка и пошли на знакомство.

В здании послышалось сразу тридцать детских голосов.
– Кристина, Кристина, к тебе приехали! – сказала воспи-

тательница Ольга Акимовна.
К Миле и Диме навстречу вышла хорошенькая десятилет-

няя девочка с ровными толстыми косами. Кристина внима-
тельно посмотрела сначала на Милу, а затем на Диму. Им
стало некомфортно от этого взгляда. Показалось, что девоч-
ка всё про них поняла.

– Здравствуй, Кристина, – улыбнулась Мила, она страшно



 
 
 

волновалась.
Кристина широко улыбнулась и бросилась обнимать Ми-

лу. Та опешила и, не зная, что сказать и сделать, посмотре-
ла на Ольгу Акимовну, которая от восторга сложила руки на
груди. У Милы покатилась слеза. Она обняла девочку в от-
вет, пытаясь пережить возникший спектр чувств в своей ду-
ше. За пятьдесят лет она ни разу не испытывала ничего по-
добного. Дима погладил девочку по голове, а второй рукой
приобнял Милу. Он тоже растрогался.

Вернувшись домой вечером, Мила и Дима непривычно
много говорили. Появление ребёнка привнесло в их серые
душные будни свежий ветер. Сев за привычный семейный
вечерний чай, они единодушно решили – да, Кристина – это
их ребёнок. Мила заплакала от радости. Дима взял её за ру-
ку, придвинулся ближе и неловко поцеловал в губы. Мила
отпрянула.

– Ты давно меня так не касался.
Дима снял очки, протёр глаза и после робкой паузы поце-

ловал снова. Мила ответила. Он взял её за руку и повёл в
спальню. Мила шла за ним, и внутри у неё не было ни кап-
ли сопротивления. Она так увлеклась, что прошла мимо на-
стенных часов, показывавших 22:35.
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Тем временем Кира ходила вокруг Балтийского универ-



 
 
 

ситета в надежде, что Мила явится на разговор. Когда этого
не произошло, злость наполнила каждую её клетку. Прождав
около часа, она ушла домой ни с чем и позвонила по дороге
Ване, заявив, что Тёма погиб не просто так, и попросила о
встрече, потому что это не телефонный разговор. Чувство-
валось, что Кира очень волновалась, поэтому через час Ваня
уже стоял на пороге её дома.

– Алиса спит?
– Я пока не забрала её от родителей. Завтра.
– Что стряслось? – Ваня снял обувь и пошёл за Кирой на

кухню. Она не находила себе места, выглядела потрясённой
чем-то очень серьёзным. Она рассказала ему о найденных
номере телефона и фотографии с Милой.

– Ты что-нибудь знал про их роман?
Ваня задумался.
– Только пожалуйста, честно, – устало умоляла Кира. – Я

понимаю, он твой друг, но…
– Нет, я просто пытаюсь вспомнить. Честно говоря, у Ар-

тёма было много подруг в университете. Но о преподавателе
я никогда ничего не слышал.

– А после? Когда мы уже были вместе?
– Тем более. Мы тогда уже мало общались.
Кира печально вздохнула.
– С чего ты взяла, что именно она причастна к его смер-

ти? Как это могло произойти, по-твоему? Она погрузилась
на дно и оставила его там или как? – не понимал Ваня.



 
 
 

– Я не знаю! – Кира раздражалась. – Я всего лишь пытаюсь
выяснить. Если бы я знала, я бы не спрашивала.

– Прости. – Ваня взял её ладонь в свою руку. – Тебе надо
успокоиться. Мы что-нибудь придумаем. Если и правда вы-
яснится, что она виновата, она обязательно за это ответит.

–  Да. Но надо найти доказательства. На встречу она не
явилась.

– Ты говоришь, что она, возможно, виделась с ним нака-
нуне. Где это было?

– «На нашем месте», – процитировала СМС Кира. – Это
может быть где угодно.

Ваня ещё раз посмотрел на фотографию Милы и Артёма
и развернул её к Кире.

– Узнаёшь это место?
Кира присмотрелась.
– Какой-то пляж?
– Приглядись вот сюда, – улыбнулся Ваня, он показывал

на размытое вдалеке здание из коричневого кирпича.
– Это же… маяк.
– Да. Недалеко от нашей базы.
– Ого… – Кира задумалась, а потом ей в голову пришла

идея. – Нам нужны записи с камер видеонаблюдения в ту
ночь. Вдоль трассы! Если выяснится, что она туда ездила, это
и будет доказательством, что они встречались.

Ваня улыбнулся:
– Я говорил, тебе надо было идти в следователи? Ты всегда



 
 
 

была лучшей на нашем курсе.
Щёки Киры зардели. Она стеснительно опустила глаза, а

подняла уже опечаленные:
– Жаль, что приходится проявлять свои таланты в таких

обстоятельствах.
Ваня печально вздохнул.
–  Завтра проедусь вдоль Калининградского шоссе и

узнаю, где есть камеры наблюдения. Городские вряд ли
удастся получить на руки, а вот с частниками попробую до-
говориться.

– Спасибо тебе! – сказала Кира. Впервые за долгое время
она почувствовала, что не одна.

 
4
 

Сколько бы Валя ни держала лицо на людях и сколько бы
ни показывала свою стойкость, наедине с собой её поглощала
невыносимая тоска. Когда Лёша уходил на работу, она быст-
ро заканчивала с домашними делами и приходила в комнату
Артёма, чтобы упиваться своим горем. Протирала полочки,
перекладывала вещи с места на место – делала всё, чтобы
поддерживать ощущение жизни в этой части дома и в части
своей души, отведённой любимому ребёнку.

Сегодня она решила разобрать шкаф и постирать вещи,
чтобы они не запылились и не отсырели. Она достала всё,
что, ей показалось, требовало ухода, и в опустевшем шка-



 
 
 

фу увидела большой ящик с разным хламом. Старые заряд-
ки, открытки, тетради. Валя сунулась разбирать их и в одной
из тетрадей узнала почерк Артёма. В строках явно говори-
лось о его личных переживаниях. Где-то стояли даты. Валя
прижала тетрадь к сердцу и замерла. Стоило ли читать днев-
ник своего ребёнка? Ответ сложный. Стоило ли читать лич-
ный дневник погибшего сына, с которым навсегда оборвался
контакт? Ответ для Вали был очевиден. Она взяла тетради
с блокнотами и села на кровать. Однако то, что она там про-
читала, навсегда изменило её жизнь.

10 апреля 2012 года
Я больше не могу спокойно приходить в универ. Да что

там, я жить спокойно уже не могу. Я не сплю. Похудел. Как
только вижу её, меня начинает трясти. Я боюсь. Но что
я могу? Заявить в полицию? Чтобы надо мной посмеялись?
Я как мальчик на побегушках. Она использует меня, чтобы
реализовывать свои тайные желания. С мужем она этого
не может. С мужем она хорошая девочка. Я бы никогда не
подумал, что она на такое способна. У неё такой благост-
ный вид. Но я всё понял про неё, когда она оставила меня по-
сле пар и закрыла кабинет. Она дьявол в женском обличье.
Но самое главное – я не знаю, как выпутаться из этой по-
зорной связи. Она угрожает, что я вылечу из универа прямо
перед выпуском. Не сдам сессию. Она знает, как это важно
для меня. Как долго я шёл к красному диплому. Но она на-



 
 
 

слаждается своей властью. И манипулирует. Как искусно
она манипулирует! Сначала я думал, что у нас любовь. Те-
перь я знаю – это зависимость. Моя самая страшная зави-
симость. Мне надо в рехаб.

15 апреля 2012 года
Неделю я прожил неплохо, пока снова не встретил её. По-

сле пар она заметила меня в коридоре. Заставила пойти
с ней в кабинет. Она спросила, почему я не появлялся так
долго. Я сказал, что болел. Она рассмеялась и сказала, что
быстро вылечит меня. Я сказал, что хочу закончить наши
отношения. Но она сняла с меня одежду. Смяла её. Отошла
в дальний угол кабинета. Дьявольски улыбнулась и осмот-
рела с ног до головы. Я весь дрожал, а она сказала – чего
ты дрожишь как мальчишка? Я стоял, опустив глаза в пол,
и просил прекратить издеваться. В этот момент она меня
сфотографировала и сказала, что теперь я никуда не уй-
ду. А если уйду, фотографию увидит весь универ. Она веле-
ла открыть учебник и делать перевод. Потом вышла и за-
крыла кабинет на ключ. И я просидел там три часа. Я хо-
тел умереть. Но проблема в том, что я знаю – это не по-
может. Тогда я сел и перевёл стихотворение, которое знал
с детства.

A Buddhist sage once told to me
That death is just a fallacy.



 
 
 

That in his mind, it has no place,
This concept of the void’s embrace.

That when we close our eyes for good,
We’ll go to heavens, as we should.
We’ll awkwardly walk through the gate,
And, finding peace, we’ll meet our mates,
And we will feel a deep delight
That death has come to end our night 4.

10 мая 2012 года
Я продал машину, потому что она захотела в Париж.

Она сказала, что хочет съездить со мной в прощальное пу-
тешествие. Но так как я мужчина, это я должен всё опла-
тить. А если нет, то я прекрасно знаю, что меня ждёт.
Поэтому я продал машину. Я всё сделал, как она просила.
Посреди прогулки она ни с того ни с сего устроила скандал
и ушла. Она чудовище. Я её ненавижу. Я не знаю, что меня
теперь ждёт. Я уже ничего не знаю. Если она кому-нибудь
расскажет о том, что между нами было, я повешусь или
утоплюсь.

18 мая 2012 года

4  Один буддийский мудрецсказал мне,что смерти нет.Что смерти как таковойв
его понимании нет.Что все мы, закрыв глаза,отправимся в небеса,неловко
войдём во вратаи, встретив своих и покой обретя,возрадуемся,что смертьнас
забрала (англ.).



 
 
 

Я встретил её в универе. Она сделала вид, что не знает
меня. Прощай, Мила. Прощайте, Людмила Ренольдовна. Я
надеюсь, что больше никогда вас не увижу. Это были худ-
шие два года моей жизни.

Валя ещё раз перечитала последнюю заметку, чтобы убе-
диться, что ей не показалось. Мила. Людмила. Сознание Ва-
ли помутилось. Неужели её сын подвергался насилию со сто-
роны её подруги? У Вали защемило сердце, и она спустилась
на кухню за лекарством.
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Мила, вдохновлённая совместным решением с Димой на-
счёт их дочки, готовила ужин, нарезая ингредиенты для са-
лата. С трепетом ожидала его дома. В дверь позвонили. Рань-
ше, чем нужно. Вместо Димы за дверями стояла Валя. И Ми-
ле тут же захотелось закрыть эту дверь, но она заставила се-
бя улыбнуться:

– Привет, проходи!
Ничего хорошего от вечера Мила больше не ждала. Валя

вошла в дом вальяжно, будто имела на это полное право.
– Я не вовремя? – в привычной угодливой манере спро-

сила она.
– Я готовила.
– Продолжай. Я не помешаю.



 
 
 

Валя уселась за стол и уставилась на Милу. Мила взяла в
руки нож и неловко продолжила. Тон и поведение Вали ей
не понравились.

– Что у тебя было с моим сыном? – начала она с козырей.
Мила резанула ножом по пальцу. Кровь незамедлительно

полилась. Мила подставила палец под воду, затем достала из
шкафчика перекись и пластырь, стала останавливать кровь.
Когда закончила, то уверенно посмотрела на Валю:

– Роман.
Мила вернулась к салату. Валя не ожидала услышать

правду.
– И ты так спокойно говоришь мне об этом?
– Мне нечего скрывать. Это было давно. И это было ошиб-

кой.
– Ошибкой? Ты издевалась над ним!
Мила прыснула.
– Я?!
Валя достала из сумки блокноты Артёма и бросила их на

стол.
– Я читала его дневники.
– И что же в них написано?
Валя развернула страницу с заметками весны 2012 года.

Мила пробежалась по ним глазами. Из кастрюли выбежала
кипящая вода, но она не обратила на неё ни малейшего вни-
мания. Мила пилила взглядом страницы, а затем переклю-
чилась на Валю:



 
 
 

– Это враньё.
Она сняла наконец изнывающую кастрюлю с плиты.
– Ничего из этого не было, – строго сказала Мила. Валя

смотрела на подругу с недоверием.
– Я тебе доверяла, – прошептала она. – Пригласила в го-

сти.
– Валя, ты слышишь, этого не было!
– У него мы теперь не спросим. Но вот что мне точно из-

вестно – ты с ним встречалась накануне его гибели.
Мила заволновалась, Валя поняла.
– Это ты его погубила!
– Нет!
–  Если не признаешься, я отнесу дневники в полицию.

Они разберутся.
– Я ни в чём не виновата.
Валя пошла к двери. На пороге она обернулась и злобно

сказала:
– Ты всегда была такой… – Она подбирала слова и нако-

нец-то нашла подходящее: – Гнилой! Что в молодости, что
сейчас, – с неприязнью бросила она и хлопнула за собой две-
рью.

Мила, будто на неё вылили ушат дерьма, осталась стоять
на своей кухне в совершенно испорченном настроении.

Стемнело, шёл дождь. Валя, излившая весь накопленный
гнев, бодро переставляла суховатые ноги и, несмотря на лу-
жи, уверенно хлюпала к месту назначения – к дому Киры.



 
 
 

– Валентина Васильевна? Что-то случилось? – спросила
Кира, увидев свекровь на пороге.

– Прости. Я была не права.
Кира вздёрнула брови. Удивлению её не было предела.

Никогда раньше Валя не признавала своих ошибок, но этот
вечер стал исключением, ведь каждая из женщин узнала но-
вые обстоятельства. Кира внимательно изучила дневники.

–  Это случилось перед тем, как мы познакомились,  –
вспомнила Кира. – Если это правда, то это ужасно.

– Ещё бы! Это аморально! – У Вали горели глаза.
Кира рассказала ей обо всём, что знала на сегодняшний

день. Валя воскликнула:
– Это точно она!
В дверь позвонили. Пришёл Ваня.
– Я не вовремя? – спросил он, увидев Валю.
– Нет, всё в порядке. Валентина Васильевна всё знает.
– Здравствуй, Ваня.
Ваня кивнул:
– Здравствуйте. Есть кое-какие новости. Неси ноутбук. –

Ваня достал из кармана флешку.
Кира сходила за ноутбуком, и все трое замерли в ожида-

нии записей с камер видеонаблюдения. Ваня отмотал на 23
часа.

– Смотри.
На видео ехала машина Милы. Ваня остановил запись и

сделал скрин экрана, чтобы сохранить номер автомобиля.



 
 
 

Видео продолжилось.
– Это последняя камера на пути?
– Да. Дальше самое интересное. В 23:00 она проехала в

сторону маяка, но обратно вернулась только утром.
Ваня отмотал на утро, на 6:13.
– Вот её машина. Та же самая, видишь?
– То есть она пробыла там всю ночь?
– Похоже на то.
– Во сколько ты приехал на базу?
– В девять с чем-то…
– Я думаю, надо идти в полицию, – сказала Валя.
Кира впервые согласилась со свекровью.

 
6
 

Утром Мила попрощалась с Димой и, как всегда, отпра-
вилась в университет. День стоял хмурый, ветер завывал за
окнами её машины, моросил дождь. Мила чувствовала себя
скверно. Чтобы заглушить тревогу, она включила радио, по
которому наиграно позитивные голоса ведущих вбивали лю-
дям в головы, что всё будет хорошо.

Она отвела три пары, ушла с головой в работу. В аудито-
рию даже заглянуло несколько солнечных лучей. Оставалось
отработать ещё полтора часа, и домой. Но в разгар занятия
в кабинет заглянула встревоженная Галина Эдуардовна.

– Людмила Ренольдовна, – шёпотом позвала она. – Можно



 
 
 

вас?
Мила встала из-за стола и в полной тишине настороженно

вышла в коридор. За Галиной Эдуардовной стоял серьёзный
мужчина с папкой документов.

– Что-то случилось? – спросила Мила.
– Пришли к тебе. – Заведующая покосилась на мужчину.
– Людмила Славина? – начал он.
– Да.
– Моё имя Виктор Шубин. Я следователь.
Он показал Миле красную корочку. Мила напряглась.
– Вы вызываетесь на допрос в качестве подозреваемой.

Прошу проехать со мной для участия в следственном дей-
ствии.

Галина Эдуардовна ахнула.
– Сейчас? – спросила Мила.
– Сейчас, – ответил Шубин.
Мила остолбенела и не знала, что делать.
– Я вещи возьму? – спросила она.
– Да, пожалуйста.
Она скрылась в кабинете, задала студентам домашнее за-

дание и сказала, что через пятнадцать минут они могут ухо-
дить.

Мила проехала с Шубиным в полицейский участок и за-
шла в серое здание с холодными стенами. Пока она про-
двигалась по коридорам, на неё накатывали тоска и трево-
га одновременно. Возникало ощущение, будто любой неви-



 
 
 

новный здесь чувствовал себя преступником. Но в кабине-
те Шубина было достаточно уютно. Помещение напомина-
ло их преподавательскую. Деревянная мебель, перетянутые
зелёной кожей кресла, настольная лампа и многочисленные
комнатные растения, которые явно принесли сюда из домов
сотрудников на время ремонта, а позже решили не забирать.
Мила скромно села перед столом Виктора. Он включил ком-
пьютер и посмотрел на какие-то бумаги. Вздохнув, он сказал
выученную фразу:

– Вы подозреваетесь в совершении преступления, преду-
смотренного частью 1 статьи 105 Уголовного кодекса Рос-
сийской Федерации – убийство, то есть умышленное причи-
нение смерти другому человеку.

Мила проглотила слюну. Она молчала. Виктор разъяснил
ей её права. Воспользоваться услугами адвоката, не свиде-
тельствовать против себя и близких и далее по списку.

– Вы согласны давать показания?
– Да.
– Вы хотите нанять адвоката?
– Нет.
– Прекрасно, – впервые за всё время улыбнулся Виктор. –

Тогда начнём. Что вам известно по делу о смерти Субботина
Артёма Алексеевича?

– Мне известно, что он умер.
– Оригинально, – оценил её ответ Виктор. – В каких от-

ношениях вы состояли с погибшим?



 
 
 

Мила тяжело вздохнула. Её заставили отмотать свою па-
мять на девять лет назад и вспомнить, с чего всё началось,
чтобы как можно точнее сформулировать ответ на этот ба-
нальный вопрос.



 
 
 

 
Глава 4

Нелюбимый муж
 



 
 
 

2010 год

Тостер отщёлкнул два поджаристых куска хлеба, и Мила
выложила их на красивый деревянный поднос к нарезанно-
му сыру, маслу и джемам на самый разный вкус. На столе
уже стояли отварные яйца на изысканной ножке-подставке,
апельсиновый сок разлит по стаканам. Завтрак выглядел в
лучших традициях австрийских кафе, где одетый как истин-
ный джентльмен официант, улыбчивый пожилой мужчина,
приносил торт «Захер» и желал приятного дня не по форме,
а от чистого сердца, потому что любил свою работу и жизнь.
В то утро Мила тоже испытывала благодарность к своей жиз-
ни и потому трепетала на кухне, пытаясь достичь идеала в
сервировке. Дима сел за стол по привычке задумчивым и тут
же принялся изучать ежедневник. Вдохновлённый дух Милы
немного погас, ударившись о хмурые брови мужа, и всё же
она решила радоваться дню, несмотря ни на что.

– Ты хоть на стол посмотри, – в шутку пристыдила его
Мила. Дима оторвал взгляд от ежедневника и перевёл его на
стол.

– А что не так?
– Что не так? У нас каждый день такой завтрак, да?
Мила улыбалась так обаятельно, что заставила слегка

улыбнуться и Диму.
– Красиво, – сказал он и тут же вернулся к ежедневнику,



 
 
 

снова нахмурив брови. Мила вздохнула и продолжила вы-
ставлять на стол вкусности.

– Во сколько сегодня вернёшься? – поинтересовалась она,
намазывая масло на хлеб.

– Трудно сказать. Сегодня очень важная встреча. А что?
– Думаю, как провести вечер. С тобой или снова одна.
Дима не отреагировал. На том их утренний разговор за-

кончился, и Милу это немного расстроило. В суете будних
дней обычно не хватало времени заметить, во что преврати-
лась супружеская жизнь, но иногда выдавалось такое свобод-
ное от мыслей утро и подсвечивало всё нежелательное для
глаз, ушей и сердца. В состояние тоски приводило и то, что
жаловаться Миле было особо не на что. Её стабильная раз-
меренная жизнь для некоторых – недостижимый идеал. Ди-
ма замечательный муж. Замечательный, но нелюбимый. На
этом моменте её молчаливых размышлений Дима посмотрел
жене прямо в глаза, как почувствовал, и улыбнулся:

– Люд?
– Да? – растерянно отозвалась она, будто не была уверена,

к ней ли он обращается.
– А сделай ещё кофе? Хороший получился.
Мила улыбнулась, осознав, что внутри расцвела от этой

нелепой просьбы, будто ей самой оказали большую услугу.
– Да, конечно.
Кофемашина забурлила и перебила глупые женские мыс-

ли. Наверное, во всём виноваты гормоны и отсутствие детей



 
 
 

в сорок лет, решила она и перестала думать о ерунде.
Не самое счастливое семейное утро не сбило позитивный

настрой на день. Надев свои самые стильные вещи из гарде-
роба и ярко накрасив губы, Мила гордо шла по дороге к уни-
верситету и искренне улыбалась солнцу. На крутом поворо-
те финальной стометровки перед вузом её обогнал высокий
симпатичный третьекурсник Артём Субботин, одетый по-
молодёжному модно, чей оверсайз, впрочем, был не в силах
скрыть драйв решительного, инициативного и оттого очень
притягательного мужчины, внешне более взрослого, чем по
паспорту.

– Классно выглядите, Людмила Ренольдовна! – обаятель-
но прищурившись на солнце, улыбнулся Артём.

Мила смутилась от такого внезапного интереса. Снача-
ла, как всегда, захотелось исчезнуть, чтобы не оказываться в
центре внимания, но всё же ей было очень приятно получить
такой комплимент. Решила уйти в защиту и пошутить:

– Ты тоже ничего, Артём, светишься.
– Вас увидел, – сказал он, всё ещё улыбаясь, но немного

смутившись, отвернулся и быстро ушёл.
Последняя фраза была лишняя. Неужели переборщила с

внешним видом? Стало понятно, почему преподаватели оде-
вались, как правило, серо и непривлекательно – чтобы у два-
дцатилетних, пышущих здоровьем и не загруженных быто-
выми проблемами парней было больше возможностей обра-
щать внимание на сверстниц, а не на пожилых и несчастных



 
 
 

учительниц. Хотя последние, очевидно, вызывали бóльший
интерес благодаря своему трудному жизненному опыту, от
которого в глазах появлялся загадочный оттенок грусти и ко-
торый непременно хотелось перекрасить в более радостный.

Мила была из тех остроумных преподавателей, которые с
учениками на одной волне, из-за чего коллеги завидовали, а
студенты кидали респекты. Когда Артём вышел к доске рас-
сказать свой топик, Мила над ним от души посмеялась.

– I like to swim in the depths of the sea. With my favorite
friends fish and… 5 – Артём прервался, вспоминая нужное
слово.

– Энд чипс, – сказал Ваня.
– Энд бир. Вот кто его лучшие друзья, Людмила Реноль-

довна! – выкрикнул друг Артёма, Саша, веселившийся вме-
сте с Ваней на задней парте. Вместе они по-ребячески засме-
ялись.

– Братан, успокойся. Как будет акула? – Артём обратился
к Миле с вопросом.

– Акула? Ты плаваешь в море с акулами?
– Да. С рыбами и акулами. Вы не верите?
– Верю, конечно. Верю, что ты плаваешь. Но пока в ан-

глийском, Артём. Словарь для чего? Акула будет a shark, но
ты с такими знаниями далеко не уплывёшь. Иди, на следую-
щей паре первым пойдёшь.

5  Я обожаю плавать в морских глубинах. В компании моих любимых друзей
– рыб и… (англ.)



 
 
 

– Да я честно учил.
– I’m an old shark. I can smell a lie from a mile away  6, –

таинственно проговорила Мила. Артём скорчил лицо – он
явно не понял смысла сказанного.

– Ой, Субботин, садись давай.
Студенты дружно засмеялись.
На перерыве Тёма догнал Милу в коридоре и первым де-

лом сказал:
– Да не старая вы!
Она посмотрела на него исподлобья.
– Ну вы там сказали – я старая акула, все дела.
– Всё-таки купил словарь?
–  Да не, Саня перевёл.  – Они оба смущённо усмехну-

лись. – Я что хотел спросить. Вы не занимаетесь репетитор-
ством?

– Тебе-то зачем?
– Хочу сдать экзамен. Построить международную карье-

ру.
– Серьёзно?
– Ну да. Думаете, я какой-то балбес?
– Да нет, что ты. Просто не думала, что тебе это может

быть интересно.
– Плохо меня знаете!
– Я вообще тебя не знаю, – осекла Артёма Мила.
– Ну вот, будет отличный шанс узнать меня лучше.

6  Я старая акула. Я чувствую ложь за милю (англ.).



 
 
 

Милу застал врасплох такой удивительно наглый напор со
стороны Артёма.

– Я не занимаюсь репетиторством со своими учениками, –
твёрдо отрезала Мила.

– Понял, – немного обиженно, но с достоинством ответил
Артём, – до свидания, Людмила Ренольдовна.

Артём развернулся и спокойно ушёл, оставив Милу с чув-
ством вины за то, что не дала ему шанса.

На следующую пару Артём не пришёл, а позже она узнала,
что он перевёлся в другую группу. Мила решила не обращать
внимания на обидчивых мальчиков в состоянии запоздалого
переходного возраста и постаралась забыть об инциденте, но
через несколько дней Артём снова напомнил о себе.

– Как ваши дела, Людмила Ренольдовна? Не скучаете по
мне?

Он неожиданно оказался позади Милы в очереди в столо-
вой в момент, когда она делала сложный выбор между «Гре-
ческим» и «Цезарем».

– О, Артём, ты знаешь, нет. Столько дел, некогда вспоми-
нать твою большую любовь к английскому. Как дела?

– Да нормально. Вот только репетитора никак не найду.
О, кстати, а я ведь теперь не ваш ученик. Получается, вам
ничего не мешает заниматься со мной?

Она посмотрела Артёму в прозрачно-голубые глаза, осо-
знав сейчас мысль, которая почему-то не приходила в голову
раньше. Он перевёлся в другую группу, чтобы напроситься



 
 
 

на репетиторство. Смелый и очень странный поступок.
–  Триста двадцать рублей,  – сказала кассирша, и Мила

отвлеклась на пересчёт купюр в кошельке. Избегая ответа,
она молча ушла с подносом за преподавательский стол, но во
время еды периодически поглядывала на спину Артёма, ко-
торый как будто специально сел так, чтобы её взгляд о него
спотыкался. Закончив с обедом, Мила отнесла свой поднос
и, проходя мимо Артёма, решила не останавливаться.

– До свидания, Людмила Ренольдовна!
Мила застыла, решительно обернулась и неожиданно для

самой себя произнесла:
– Подойди ко мне в двести третий после четвертой пары.

Поговорим.
Артём прикрыл голову одной ладонью, а вторую приста-

вил к виску и шутливо отдал честь Миле:
– Так точно!
Что за дурак, подумала она, уходя, но с изумлением отме-

тила, что всё это ей очень нравилось и вызывало искреннее
оживление.

Мила и Артём договорились заниматься по четвергам в
шесть вечера у неё дома. Перед первой встречей Мила отме-
тила, что волновалась, как перед свиданием. Хотя свиданий
в её жизни не было уже лет тридцать, с тех пор как она вы-
шла замуж. Мила услышала, как припарковалась машина у
дома, и подошла к окну подсмотреть за тем, как Артём по-
явится у дверей. Походка его была ровной, уверенной. Тело



 
 
 

на этот раз обтягивала футболка, позволяющая рассмотреть
спортивную фигуру. Наверное, и правда плавает с рыбами
и акулами, или просто хорошая генетика. Мила подошла к
двери и широко её распахнула.

– Hello.
– Вот так сразу с порога? Даже чаю не предложите?
– Чай закончился, осталось только пиво. Но пиво я с уче-

никами не пью. Придётся заниматься предметом.
– Эх.
Артём по-хозяйски вошёл внутрь и теперь с любопыт-

ством рассматривал интерьер.
– Красивый у вас дом.
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