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Аннотация
Новая пандемия охватывает мир. Спасение появляется почти

сразу — вакцина ViraShield останавливает вирус и становится
главным медицинским триумфом эпохи.

Но российский вирусолог Анна Семенова обнаруживает в
спасении то, чего там быть не должно. Если она права, миллиарды
уже получили не лекарство, а отсроченный смертный приговор.

Вместе с ней нейроинженер Кирилл Волков пытается доказать
невозможное. Проблема в том, что за происходящим стоят
люди, для которых гибель большей части человечества — не
катастрофа, а необходимая цена будущего.

Пока мир празднует победу над пандемией, время уже пошло.
«Мир на волоске» — технотриллер о большой политике,

технологиях ближайшего будущего, глобальном заговоре и цене
человеческого спасения.
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Александр Глебов
Мир на волоске

 
Глава 1. Меч, занесенный

над планетой
 

Набережная сияла огнями. Легкий ветерок задувал с ре-
ки, разгоняя городские запахи. Бархатное одеяло ночи, про-
шитое золотом уличных фонарей, укрывало столицу после
выходного дня. На колышущейся поверхности реки рябило
искаженное и тусклое отражение жизни каменных джунглей
– можно было представить, что из-под воды проглядывает
другой, зазеркальный город из нижнего мира…

Шум бесконечных увеселений туристического сезона по-
немногу утихал. Отдыхающие, рассевшиеся по пабам и ре-
сторанам, начинали задумываться о дороге в отель. По тро-
туару сновали группы арабов и темнокожая молодежь в
броских толстовках. Маргиналы, разложив вдоль засален-
ных стен нехитрую выпивку и закуску, коротали очередную
ночь за оживленной, шумной беседой…

Из малолюдного полутемного переулка под свет фонарей
выбрался, точно выпутавшись из цепких лап, странный муж-
чина. Его некогда дорогой костюм был испачкан во множе-



 
 
 

стве мест, надорванный карман неестественно топорщился.
Брюки на колене были разодраны, обнажая грязную рану с
багровыми полосами запекшейся крови.

Лицо «украшали» грязный кровоподтек у подбородка и
фингал под левым глазом. Образ дополняла гримаса непро-
ходящего панического безумия. Точно ожидая смерти в лю-
бое мгновение, он поминутно обозревал округу полными
ужаса глазами. Прохожие испуганно отшатывались, рассту-
паясь; кто-то спрашивал с акцентом: «С тобой все в поряд-
ке?» Казалось, человек ничего не замечал, пытаясь найти
взглядом неведомый путь к спасению.

– Они убьют всех. Умрут миллиарды! Этого не должно
случиться! Слышите?! – голос тонул в вое клаксонов и му-
зыке ночных клубов.

Туристы снимали на видео городского сумасшедшего,
расступаясь в недоумении. Подвыпивший юноша попытал-
ся схватить его за рукав, но странный мужчина решительно
отпрянул, повторяя про смерть. Поймав его взгляд, от кото-
рого у любого пойдут мурашки, юноша быстро отвернулся.
Толпа отпрянула, давая коридор чумазому безумцу. Непода-
леку стоял блестящий полицейский кроссовер с надписями
и мигалками. Двое полицейских апатично наблюдали за го-
родской суетой, изображая работу. Бесноватый незнакомец
заинтересовал их, и офицеры в жилетах мигом направились
к нему.

– Извините, мистер, минуту. Констебль Джонсон, – обра-



 
 
 

тился старший патруля, привлекая к себе бешеный взгляд
округлившихся глаз. Мужчина замер; его зрачки беспоря-
дочно заметались между полисменами, их авто и залитыми
светом улицами.

– Не мешайте! Прочь с дороги! – дрожащим голосом за-
верещал он. – Они убьют миллиарды! Поверьте!

Офицеры переглянулись – за сегодня это был первый вы-
пивоха, словивший делирий(1), – и стали действовать по
стандартному алгоритму.

– Сэр, предъявите документы! Мы поможем вам добрать-
ся! – вежливо, но требовательно начал старший патруля.

Мужчину словно ударило током. Он резко выпрямился,
всматриваясь в отблески нагрудного значка, униформу, ко-
буру… Выставив ладонь и, попятившись, безумец повторял
как заклятие: «Не прикасайтесь! Они убьют всех!» Полицей-
ские подались вперед, готовясь к задержанию…

Едва патрульные схватили нового подопечного за запя-
стья, изнемогающий бродяга рванулся прочь с медвежьей си-
лой. Вывернувшись, он перемахнул через ограждение мно-
гополосного шоссе, отделявшего улицу от Темзы, совершен-
но не обращая внимания на скоростной поток транспорта.

Красный даблдекер(2) с визгом затормозил в сантимет-
ре от ненормального, и водитель разразился неслышимыми
через стекло проклятиями. Игнорируя смертельную опас-
ность, человек прокатился на капоте ударившего его седана
и спрыгнул, едва тот затормозил. Не обращая внимания на



 
 
 

повреждения, он рванул дальше, на ходу преодолев разде-
лительный барьер между сторонами движения. Неуклюже и
хаотично лавируя между машинами, которые с трудом уво-
рачивались под крики и ругань, он достиг цели. Ничто не в
силах было остановить разжавшуюся пружину его последне-
го усилия.

Добравшись до тротуара на противоположной стороне до-
роги, у Темзы, безумец крикнул ближайшей парочке:

«Предупредите всех! Они приговорили нас к мучитель-
ной смерти!» – и схватился за перила. Грузно перевалившись
через них, он рухнул в темную глубину реки. Городской гул
полностью заглушил звук падения.

Двое шокированных прохожих подошли к реке, рассмат-
ривая темную толщу воды. Лишь расходящиеся круговые
волны да пара плавающих темных ботинок говорили о слу-
чившемся считаные секунды назад. Подбежавшим полицей-
ским осталось лишь констатировать очевидное. Странный
бродяга, не вынеся алкогольной горячки, бросился в воду,
оставив после себя скупую запись в журнале происшествий.
Единица в ведомостях пропавших без вести, не более того.

 
* * *

 
В Москве тем временем осень началась аккурат по ка-

лендарю: завыл ветер, подгоняя пылевые вихри; нескончае-
мой цепью побежали свинцово-серые облака. Густой мелкий



 
 
 

дождь то начинался, то прекращался, и капли размазывались
о бронированное стекло «Майбаха» последней модели.

– Не торопись, успеем! – приказал миллиардер Максим
Харонский водителю, намеревавшемуся проскочить на жел-
том сигнале светофора. Его могли и подождать: банкиры, ин-
весторы, промышленники одинаково зависели от его услуг
с тех пор, как он поднялся на криптовалюте и теневой тор-
говле, открыв многим путь к богатству. Несмотря на свою
спорную биографию и сомнительную роль в геополитиче-
ских конфликтах, Харонский создал себе репутацию в Рос-
сии и странах бывшего СССР, в Европе и на Ближнем Во-
стоке, в Латинской Америке и даже в Африке. Поговарива-
ли, что он знал того самого мифического Сатоши Накамото
– отца первой криптовалюты.

– Господин Харонский, сообщение от Комитета! – уведо-
мил через внутренний наушник ИИ-помощник. – Загружаю
через Нейролинк.

Комитет… Человечество погрязло в суете и подошло к
системному кризису. Выбор уже стоял не между жизнью
и смертью – нет, большинство было обречено. Пять-шесть
миллиардов лишних ртов съедало невосполнимую пищу.
Пять-шесть миллиардов пар ног топтало землю сверх допу-
стимого. Пять-шесть миллиардов лишних душ коптило небо
почем зря… Должно быть, небо плакало в ожидании гряду-
щего, от безапелляционной жестокости которого ужаснулись
бы самые страшные палачи и злодеи прошлого. Для челове-



 
 
 

ка же в «Майбахе» это было просто большой цифрой – как
сумма крупной сделки, не более того.

В памяти всплыла самая яркая встреча Комитета. Для
прохода ему впервые за несколько лет пришлось пройти до-
смотр, как простому смертному! Встреча состоялась в зам-
ке. Детище позднего Средневековья на склоне Швейцарских
Альп – сочетание военной целесообразности и архитектур-
ного изящества. За витражами XV века ревел ветер, гоняя
мириады колючих снежинок. А внутри, в тишине и уюте, в
тепле от большого камина, решалась судьба человечества.
Дрова таяли в языках пламени, даруя комфорт собравшим-
ся.

– Каковы выводы консенсус-прогноза? – осведомился Лю-
сьен де Морвей, поправляя перстень с красным алмазом. Он
был наследником многовековой династии потомков венеци-
анских дожей(3) и крупным акционером Консорциума. На
голографической проекции земного шара рубиновыми кро-
воточащими язвами вспыхнули мегаполисы Юга – Дакка,
Лагос, Мумбаи.

– На долгой дистанции Земля выдерживает максимум
пять миллиардов. Уже через десять лет мы достигнем преде-
ла биосферы, за которым только всеобщее вымирание, – го-
лос Элеоноры фон дер Мейер был сухим и лишенным эмо-
ций, словно ледяная крупа, стучавшая в окно. – С животны-
ми природа сама решает вопрос – волнами вымирания. Че-
ловечество должно пройти этот же путь.



 
 
 

– Как именно? Ни один конфликт, война или эпидемия
не сократит население наполовину, – возразил Курт Андер-
сон, потомок династии фабрикантов и промышленников. –
Невозможно просто взять и убрать пять миллиардов чело-
век!

– Мы завершили подготовку каскада событий. – Элеонора
посмотрела в глаза этому джентльмену столь выразительно,
что тот виновато убрал локти со стола. – Каскада, достойно-
го эпохи термоядерного синтеза и искусственного интеллек-
та. Любой рукотворный кризис старого типа не сделает и со-
той доли задуманного. Гордитесь, герр Андерсон, что буде-
те хищником, а не добычей! – Элеонора еще раз указала на
самые населенные и загрязненные зоны планеты, щелкнула
пальцами, и рубины-города погасли на голограмме один за
другим.

– Пик нефти наконец будет пройден, – продолжала Элео-
нора под одобрительными взглядами собравшихся. – Без на-
ших действий к 2150 году в Париже будет жарче, чем в Баг-
даде 1900 года! Планета умрет, и мы с ней. Мировые прави-
тельства погрязли в тактике, вынуждая нас браться за стра-
тегию. Они смотрят на год вперед, а мы – на столетие! А в
наших руках – ключ к спасению тех немногих, кто будет пол-
зать у наших ног, моля спасти себя и своих детей. Они станут
нашим щитом. Ненавидя и проклиная, они будут готовы на
все ради собственной шкуры.

– Итак, наш долг – спасти цивилизацию, открыть ей окно



 
 
 

в будущее, – загадочно усмехнувшись, добавил Андерсон. –
Проект «Феникс» – смелый шаг для нас и огромный прыжок
для человечества. Но не последний.

Элеонора указала на голубые точки голограммы, покры-
вавшие Европу и некоторые регионы Азии и Северной Аме-
рики.

– Через два года процесс станет необратимым. Можно на-
звать эту стадию санацией. Эти счастливчики получат билет
в Новый порядок с жестким углеродным бюджетом, всесто-
ронним надзором и прочими необходимыми условиями. Ра-
ди будущего…

При этих словах в камине лопнула головешка, подбро-
сив облачко угасающих искр. Взбодренный этой встряской
огонь с новой силой объял остатки дров. Отблески пламени
заплясали на лицах вершителей судеб, обостряя их черты:
холодную надменность де Морвея, ледяную решимость фон
дер Мейер, самоуверенность Андерсона… От порыва ветра
вздрогнули ставни. Беседа перетекла в ужин. С той самой се-
кунды над миллиардами занятых повседневными заботами
душ словно бы невидимая рука занесла для удара меч испо-
линских размеров…

…Харонский вздрогнул, когда машина сорвалась с места
и завернула в нужный переулок. Свобода есть осознанная
необходимость, даже если она чудовищна. Ресурсы тают на-
перегонки с остатками полярных льдов. Идея «золотого мил-
лиарда» трансформировалась в то, что они назвали проек-



 
 
 

том «Феникс». Возрождение из пепла через огонь и отбра-
ковку лишних.

За окном и не думало светлеть, когда Харонский пробе-
жался по колонкам новостей. Эпидемия вируса «Хтонос»,
начавшаяся четыре месяца назад с трущоб Сан- Паулу и
Джакарты, пока не отступала. Первые вспышки казались
обычной «респираторкой». Но уже спустя неделю закашля-
ли и залихорадили миллионы людей. ВОЗ объявила о пан-
демии неизвестного патогена. А еще через полтора месяца у
человечества появилась надежда…

Консорциум «Глобал Биофарм» заявил о прорыве, до-
стигнутом объединением машин и людей, – вакцине
ViraShield. Она быстро прошла испытания на добровольцах,
вызвав восхищение результативностью. Возбудителем новой
пандемии оказался иной вариант химерного РНК-вируса.
Сходство с коронавирусами и «уникальные, высокопластич-
ные участки генома» – вот все, что было известно миру из
скупых отчетов «Глобал Биофарм». Корпорации-конкурен-
ты безнадежно отстали и глотали пыль. Среди них – россий-
ский «Вектор-Нейро» с командой выдающихся вирусологов
во главе с Анной Семеновой.

 
* * *

 
В этот же пятничный вечер в клубе «Элизиум» недале-

ко от Рублевки было привычно многолюдно. Сине-золотые



 
 
 

блики витражей «Тиффани» опоясывали мраморные статуи
нимф в причудливых позах, придавая им глубину и арти-
стизм. За слепяще-белым роялем с холодной виртуозностью
перебирал клавиши легендарный джазмен.

Официант подошел к столику, за которым сидели двое
господ и пара дам, чтобы сменить коллегу, не устроивше-
го почтенных посетителей. Едва приблизившись, он опыт-
ным, чувствительным носом различил среди оттенков доро-
гого парфюма аромат шампанского Salon Le Mesnil.

В массивном кресле из анилиновой кожи(4) сидел враз-
валочку человек чуть старше пятидесяти – несомненно, ду-
ша компании. Тонкие, почти нитевидные губы размеренно
шевелились, но даже опытный лип-ридер не смог бы про-
честь слов. Густые темные брови оставались недвижными,
пока темно-серые глубоко посаженные глаза в обрамлении
тяжелых мешковатых век изучали собеседника. Узкий у пе-
реносицы хищный нос с горбинкой и высокие скулы прида-
вали жесткость смуглому лицу с тонкой, словно стальные ни-
ти, прерывистой паутинкой морщин. Мужчина был среднего
телосложения, держал себя в форме, не излишествовал.

Его собеседник примерно тех же лет, в расстегнутом тви-
довом пиджаке с пузом навыкат, был не то, чтобы проти-
воположен, скорее, перпендикулярен первому. В нем было
что-то от медведя и от массивного дуба одновременно. Тяже-
лый лоб, будто вырубленное в сплошном дереве лицо, пря-
мой подбородок. Широкие плечи, руки в обхвате как талия



 
 
 

блондинки, рост под два метра.
Девушки были полной противоположностью обоим. Тон-

кие, яркие, со светло-золотистой кожей. Одна – блондинка
с пышными воздушными прядями, вторая – с каштановы-
ми волосами, водопадом опускавшимися значительно ниже
плеч. Обе они были моложе подаваемого вина.

Дождавшись, пока официант отработает своё и отойдет,
первый из мужчин – Максим Харонский – поднял бокал
короткими хваткими пальцами. Его примеру последовали
остальные.

– Михаил, твое здоровье! – Харонский указал на виртуоза
за белым роялем. – Этот великий человек играет в нашу с
тобой честь, в твою честь. – Гости чокнулись и предались
распитию эксклюзивного напитка.

– Хочешь себе в коллекцию пару бутылочек такого же
вина? – добавил Максим, покончив со своим. Он знал, ку-
да ударить: собеседник коллекционировал вина, но как си-
ловик, недавно перешедший на гражданскую службу, не
мог позволить себе экземпляры ценой в автомобиль преми-
ум-класса.

– Пища для размышлений! – поймала момент эффектная
молоденькая блондинка и изящно протянула Михаилу гор-
сточку белужьей икры на перламутровой ложечке. Генерал
в отставке сконфузился и отстранился – точно так же, как
полвека назад от горького лекарства.

– Предложение просто, кхм, великолепное! – начал мно-



 
 
 

гозначительно он. – Только учти, что мне, военному пенсио-
неру, пора думать о внуках или дрыхнуть на мягком диван-
чике. Ну, или клевать носом на рыбалке.

Разговор свернул на быт, детей, увлечения и прочее. Гене-
рал затребовал водки, что было немедленно исполнено. Но
ни увещевания, ни обхаживание, ни датчик опьянения в ви-
де побагровевшего носа не помогали: генерал продолжал от-
некиваться. Время шло, Харонскому надоело.

– Дамы, у нас серьезный разговор. Потанцуйте, пожалуй-
ста, немного. – Харонский будто бы улыбнулся, но столь пу-
гающе, что девушки ретировались, даже не пикнув. – Итак,
готов услышать?

– Слушаю!
– Миша, мы давно друг друга знаем – с тех пор, как ты

был лейтенантом-опером по особо важным делам, а я зани-
мался внешней торговлей на просторах СНГ. Да, наши пути
сходились и расходились. Однажды ты чуть меня не посадил.
Потом уже я мог посадить тебя – за дружбу с диаспорами и
черным рынком, – но не стал: просто принес тебе всё досье
в подарок.

Генерала будто бы холодной водой окатили. Он встрепе-
нулся; осоловелость рассеялась, взгляд стал сосредоточен-
ным.

– Так это из-за тебя, сволочь, меня на генерал-полковника
не утвердили?! – Зрачки в округлившихся глазах генерала
гневно расширились, когда он навалился на стол.



 
 
 

– Нервы сокращают жизнь, – спокойно осадил его Харон-
ский, пробуя очередной кусочек угря в соусе из гранатовой
патоки. – Во-первых, если бы подобное делал я, то ты бы за-
стрелился из наградного пистолета перед задержанием или
коротал бы дни в красной зоне! Название СПЖТ-2 тебе о
чем-нибудь говорит? А два миллиона в инвалюте? А два-
дцать семь якобы случайно погибших?

Даже сквозь пелену алкогольного дурмана генерал понял
всё. В случае огласки никакая отставка не спасет от развилки
«застрелиться или сгнить в тюрьме». Для тех, кто знает, что
искать, следов достаточно; даже личные знакомства с мини-
страми не остановят маховик наказания.

– Хорошо, Максим Борисович, что тебе от меня нужно? –
обиженно спросил ссутулившийся великан.

– Вот теперь разговор вошел в правильное русло! – Ха-
ронский не повышал градус, попивая шампанское. – Ты у нас
зам в министерстве, но по факту твоего белобрысого началь-
ника скоро снимут. Все расследования тебя миновали, чем
лишь укрепили твой авторитет. Только не прибедняйся, по-
жалуйста: я прекрасно знаю, что, по слухам, за тобой стоит
очень серьезная фигура. Более того, такой ореол создал тебе
я. Считай это подарком. Благодаря выдуманной ауре высшей
протекции ты можешь влиять на людей. У меня будут прось-
бы, в том числе и переданные через доверенных лиц.

– Какие просьбы? – попытался сопротивляться бывший
генерал.



 
 
 

– Конструктивные, важные и обязательные к исполнению!
– отрезал Харонский.

Маэстро закончил играть очередную джазовую мелодию.
В тишине, нарушаемой лишь гудением в ушах да тихими
звуками подготовки к следующему произведению, Михаил
собрался с силами и заговорил.

– По рукам. Как в старые добрые времена моего лейте-
нантства.

– Вот и хорошо! Официант, мы готовы к продолжению.
Светлана, Алевтина, прилетайте на наш огонек!

Девушки, шептавшиеся где-то в отдалении, подскочили
со скоростью служебных собак, услышавших команду «Ко
мне!»

– У Михаила сегодня хороший день, возьмите по бокалу и
слушайте. Этот человек – Ален Делон и Пол Маккартни в од-
ном лице. – Увидев поднятые в недоумении брови девушек,
Харонский махнул рукой. – Попайдол. Икона стиля. Коро-
че, ваш брутальный самец! У него обеспеченная старость и
крепкое будущее, держитесь за него!

Девушки сели по обе стороны от Михаила, уставив на него
томные взгляды. Генерал не отреагировал, но было видно,
как он постепенно заливается краской.

– Мишенька, ты же горячий, о да! – Девушка с каштано-
выми волосами хихикнула и поцеловала Мишеньку в обвис-
шую, как у барбоса, щеку. Про себя Харонский сразу про-
звал ее Каштанкой. Какие-то десять тысяч долларов в сутки



 
 
 

– и вот она, любовь ровно на двадцать четыре часа с возмож-
ностью продления. Главное – оплачивать абонемент и не за-
думываться.

– У Мишеньки апартаменты на неделю, он как раз в от-
пуске, и ключи от машинки, в которой ждет водитель.

Харонский сделал особый жест рукой, и из угла комнаты
вышел охранник в темном костюме и с замаскированным со-
временными технологиями лицом. Девушки ахнули от удив-
ления и на время вжались в кресла. Охранник держал клю-
чи, бумаги и еще что-то. Вся компания, кроме Харонского,
удалилась: Михаил в обнимку с девушками, охранник за ни-
ми. Камеры наблюдения были выключены все время встре-
чи, гаджеты – изъяты охраной, глушилки активированы. Как
обычно, верх конспирации. Прошла еще пара минут. Джаз
смолк.

Харонский остался один среди натуральной кожи, витра-
жей, нимф и мрамора – с недопитым бокалом вина. Уже ухо-
дя, он заметил, как официант поднял брошенную Михаилом
ложку для икры, аккуратно положил ее на край подноса и
унес.

 
Примечания

 
1. Делирий – острое помрачение сознания, когда человек

начинает видеть, слышать или чувствовать то, чего нет, те-



 
 
 

ряет связь с реальностью, путается в пространстве и време-
ни, а его мысли и поведение становятся хаотичными. – прим.
корр.

2. Даблдекер (от англ. double-decker – «двухэтажный») –
двухэтажный автобус для перевозки пассажиров. Наиболее
известный пример – лондонский даблдекер, ставший симво-
лом города и одним из самых узнаваемых городских автобу-
сов в мире. – прим. корр.

3. Дож – титул выборного главы Венецианской республи-
ки с VIII по XVIII века. – здесь и далее прим. ред.

4. Анилиновая кожа – это премиальный вид натуральной
кожи, который окрашивается прозрачными красителями без
нанесения искусственного покрытия.



 
 
 

 
Глава 2. Узы доверия

 
Кирилл Волков в сотый раз пробежал взглядом по стро-

кам данных, выискивая новые детали. Прохладный воздух
уже не бодрил – всякий организм имеет запас прочности, и у
Кирилла он был близок к исчерпанию. Но амбициозная цель
доктора Волкова стоила этих мучений: найти свой путь в ин-
теграции машины и человека при обработке информации,
продвинуть исследования до грани этически спорного и да-
же неприемлемого.

Подопытный шимпанзе принялся недовольно барабанить
по стенке вольера, прозрачной с одной стороны.

– Спартак, терпение будет вознаграждено, – успокаиваю-
ще начал Кирилл. – Скоро мы с тобой сможем общаться си-
лой мысли. Потерпи, дружище.

К сожалению, исследования буксовали. Попытки упоря-
дочить хаос нейронных импульсов вязли в невообразимой
сложности. На экране плясали узоры и графики мозговой
активности подопытного, а тот не торопился проникнуться
важностью задачи.

А Кириллу очень хотелось успеть набрать материал к до-
кладу. Быть может, он встретит там Анну – ту самую, с кон-
ференции в Ханчжоу, где она пророчила новую пандемию
в тропиках. Общие слова – «Следующая пандемия придет
скоро и неожиданно» – стали пророческими. Тогда он усмех-



 
 
 

нулся; теперь при виде миллионной статистики заболевших
ощущал холодок. Нет пророка в своем отечестве…

На заднем плане шел выпуск новостей. Мир привычно ки-
пел – протесты в ЕС из-за энергетического кризиса, сотый
по счету виток напряженности на Ближнем Востоке. Китай
сенсационно заявил, что вслед за США и ЕС готов отправить
пилотируемую экспедицию к поясу астероидов для исследо-
вания его ресурсного потенциала. Миллиарды тонн золота и
платины на астероидах типа Полигимнии были лакомым ку-
сочком.

Кирилл обернулся, услышав вопли Спартака, и тут же по-
чувствовал приступ. Темнота в глазах, покалывание в неме-
ющих руках. Превозмогая внезапную слабость, он сел на
пол, чтобы не упасть. Подступившие видения казались про-
должением реальности. Будто он всё так же стоит у своего
монитора, в этой лаборатории. Внезапно экран моргает, гас-
нет, и привычные картины сменяются неожиданным видео-
рядом: огни Москвы, горделивые шпили высоток, зубчатая
стена Кремля, заснеженная Красная площадь. Но, несмотря
на видимое сходство, это была совершенно иная Москва.

Вместо беззаботных туристов и праздношатающихся го-
рожан по ней одна за другой шли безмолвным парадом ко-
лонны людей в форме непривычного покроя. Шеренга шла
за шеренгой – короткие бороды, знамена, которые Кирилл
видел только в учебниках и исторических фильмах. Над
Кремлем развевалось знамя из далекой и неизмеримо более



 
 
 

суровой эпохи. Периода, когда после лихолетья страна толь-
ко-только восставала из груды разоряемых княжеств под чу-
жеземным игом. Эпохи уединенных монастырей, воевод и
великих князей, наследников духа Сергия Радонежского и
Дмитрия Донского. Эпохи, в которую уже появился привыч-
ный нам двуглавый орел, но фоном ему был желтый, а не
красный цвет.

Наперебой звонили колокола столичных храмов точно во
время вражеского нападения. Хмурые лица участников ше-
ствия говорили о решимости пройти тысячу битв во славу
нового Собирателя земель. Казалось, над площадью, среди
транспарантов в древнерусском стиле, реяло старинное, ухо-
дящее в века знаменное пение.

… Резкая боль вернула Кирилла в повседневность XXI ве-
ка. Он лежал на диване в холодном поту. Подобное уже слу-
чалось раньше. Это было больше, чем галлюцинации, – слов-
но сам купол бытия давал трещину, и в сознание врывался
порывом студеного ветра отголосок иного мира, где царство-
вала зима. В эти минуты яркого послевкусия знакомый по-
рядок вещей переставал казаться единственно возможным.

Настроение было на нуле. Не каждому понравится ны-
рять в мир, где немногие выжившие, погрязнув в тотальной
нескончаемой войне, борются среди кровавых осколков. Ки-
рилл списывал все на усталость и переживания за проект.
Порой ему виделось совсем другое: надвигающийся ураган,
который лишь самые зоркие пока способны рассмотреть на



 
 
 

горизонте. Начавшийся незадолго до этого дождь за окном
резко усилился, превратившись в сплошную стену воды, что
пытается смыть контуры привычного мира…

 
* * *

 
Конференция «Вирусология: вызовы и горизонты биотех-

нологий» в Сколково была ожидаемо насыщенной и утоми-
тельной. Слава синхронным нейропереводчикам, не прихо-
дилось разбирать чудовищный английский индийского кол-
леги и речь заикавшегося гостя из Китая.

Маленькое кафе было переполнено, но заказы выдавались
исправно. Кирилл Волков, пионер внедрения нейроинтер-
фейсов в России, жутко ненавидел толчею и суматоху и по-
тому безнадежно искал взглядом свободный столик.

Судьба подбросила лучший вариант. Свободное место
отыскалось рядом с Анной Семеновой – той самой молодой
женщиной с конференции в Китае, что дерзнула озвучить
скандальные, почти конспирологические идеи на фоне при-
лизанных и осторожных выступлений прочих спикеров.

Из окна открывался вид на почти достроенную башню
«Сколково-77». Анна листала бесконечную подборку мате-
риалов по теме. Усталая и сутулившаяся, девушка сосредо-
точенно жевала салат, не обращая внимания на внешний
мир. Черные волосы были стянуты в хвост, а на переноси-
це остался след от очков дополненной реальности. Такие вы-



 
 
 

давали наиболее важным участникам конференции для луч-
шего восприятия графических материалов.

Кирилл подошел деликатно, стараясь не мешать, и лишь
предательская тень на столе выдала его присутствие.

– Здравствуйте! Свободно? – спросил он на всякий слу-
чай.

– Да, пожалуйста, – ответила она, не отрываясь, тем же го-
лосом, которым час назад вещала про РНК-вирус «Хтонос» с
бойкими интонациями ведущей телепередачи о путешестви-
ях.

В начале конференции Анна рассказывала что-то про пу-
гающую пластичность вирусного генома и его приспосабли-
ваемость. Кирилл тогда заслушался ее голосом, залюбовался
непритязательным видом спикера и уловил далеко не все из
сказанного.

– Анна, здравствуйте! – вновь сказал Кирилл. Девушка
вздрогнула, оторвавшись от своих текстов.

Он заметил мимолетную неловкость в глубине ее карих
глаз.

– Доктор Волков?
– Ваше выступление было еще интереснее, чем предыду-

щие, Анна. Я теперь ваш большой фанат!
– Это лишь пролог для доклада после перекуса, – смути-

лась Анна. – Ваше тоже запомнилось, хоть это и не моя об-
ласть.

– Могу ли я угостить вас новым штаммом кофе? – Кирилл



 
 
 

вложил в улыбку всю свою симпатию.
– Давайте уж лучше старые добрые варианты, – улыбну-

лась она в ответ.
– Только капучино и мое любопытство! – Кирилл подо-

звал официанта и сделал заказ на двоих. Его нейромодуль
умел создавать «противошум» и приглушать гул, чтобы луч-
ше слышать собеседника.

Они проговорили весь перерыв как старые знакомые. В
девушке сочетались мысли серьезного, состоявшегося уче-
ного и не угасшая еще юная страсть во взгляде. Когда Анна
рассказывала, в глазах загоралась та самая божья искра, что
ведет человека к его мечте. Такая личность уговорит асси-
стента стать подопытным, если понадобится, и уж тем более
рискнет собой ради науки.

– Западный ViraShield использует м-РНК конструктор.
Почему они нашли уязвимость в S-белке «Хтоноса», кото-
рая, как вы говорите, далеко не очевидна?

– Их бюджеты и мощность ИИшек позволяют не искать
легких путей, – с обреченностью в голосе ответила Анна. –
Их метод стоит десятков миллиардов долларов, а мой хоть и
медленнее, в тысячу раз дешевле.

– Как обычно. – Кирилл как никто другой понимал зави-
симость скорости и расходов.

– У вируса есть очевидная, но компактная уязвимость. Ти-
па маленькой дырки в броне. Туда очень сложно попасть…

– Вы попадете хоть белке в глаз, если я правильно понял



 
 
 

ваш метод, – совершенно искренне похвалил ее Кирилл.
– Ваши работы по методологии устранения шумов в пото-

ке данных тоже впечатляют, – ответила Анна. – У нас в лабе
сейчас кошмар с погрешностями при расчетах в исследова-
ниях in silico(1).

Кирилл почувствовал приятное волнение. На конферен-
ции про это не было – значит, она читала его статьи!

– Инфошум – мой личный враг номер один. – Он постучал
пальцем по своему нейроинтерфейсу, «Нейрониту». – Зна-
чит, ваш подопытный «Хтонос» капризничает и в модели-
ровании? Как же тогда ViraShield показал 95% эффективно-
сти? – Он намеренно перевел разговор ближе к своей обла-
сти.

Анна словно того и ждала – принялась рассказывать про
глиальные клетки, маскировку вируса и прочее. Кирилл слу-
шал, засматриваясь: выразительные, но не слишком высту-
пающие, плавные скулы, бледная гладкая кожа, темно-карие
глаза в обрамлении густых ресниц. Он потерял нить разгово-
ра, пытаясь представить, как его пальцы погружаются в гу-
стые волосы, собранные в объемный хвост у основания шеи.

– Вы же умеете вычленять слабые паттерны из хаотиче-
ского шума в нейронных сигналах? – спросила Анна. Кирилл
очнулся от наваждения.

Это был комплимент личный и профессиональный од-
новременно. Кирилл отметил, что его имплант фиксирует
всплеск эндорфинов.



 
 
 

– Хаос – моя стихия! – улыбнулся он, расправляя плечи.
– Если цель стоит усилий, то поиск сути за хаотическим за-
навесом шумов – дело интересное. Вы делаете важнейшую
работу, которая спасет миллионы.

Наступила секундная заминка, наполненная приглушен-
ным шумом кафешки. Анна слегка улыбнулась.

– Миллионы – это слишком смело сказано, доктор Вол-
ков, – отметила она, допивая кофе. – Но если все получит-
ся, то… Светлая голова, которая поможет мне разобраться
с глиальным хаосом, будет ценным подспорьем. – Она с ис-
кренней доброжелательностью взглянула прямо ему в глаза.
– Может, заглянете к нам в «Вектор» после конференции?
Посмотрите наши симуляции и попробуете кофе лучше это-
го.

– Самое многообещающее предложение о сотрудниче-
стве, – деловито кивнул Кирилл, скрывая эмоции.

Его «Нейронит» тихонько пискнул, напомнив об оконча-
нии перерыва. Он неохотно поднялся с насиженного места
и, как бы извиняясь, сказал:

– Все же придется дослушать другие выступления. Но я
решительно поддерживаю ваше предложение насчет симуля-
ций и институтского кофе. Буду ждать вас тут же после кон-
ференции.

Уходя, он мельком обернулся: перед тем как снова нена-
долго погрузиться в свои тексты и схемы на планшете, Ан-
на бросила мимолетный взгляд ему вслед. «Я оглянулся по-



 
 
 

смотреть, не оглянулась ли она, чтоб посмотреть, не оглянул-
ся ли я», – вспомнил Кирилл песню, которую слышал у ба-
бушки. «Нейронит» зафиксировал легкое волнение, не свя-
занное с дебатами, вирусами и вакцинами. Темно-карие гла-
за и усталая улыбка затмили конференцию.

Кирилл скучал, ожидая продолжение выступления Анны.
Хотя она повторяла многое из известного широкой публике,
он ловил каждое слово. Голос ее был одновременно по-жен-
ски обаятелен и звонок.

– Уважаемые коллеги, позвольте еще раз представиться:
Анна Семенова, доктор биологических наук, «Вектор-Ней-
ро». То, что началось как спорадические вспышки в тру-
щобных районах экваториальных агломераций, за восемь
недель разрослось до масштабов глобальной эпидемиологи-
ческой бури. Вирус R3, или «Хтонос», как уже окрестили его
в СМИ, – не просто очередная пандемия. Это нейротроп-
ный хамелеон, полностью переписывающий и геном, и наши
представления о вирусологии.

9 июня, Мехико, фавела Сол-Насименто. Первый зафик-
сированный случай – тридцатидвухлетний муниципальный
служащий, уборщик мусора. Лихорадка до сорока градусов,
металлический привкус во рту, мышечные судороги.

12 июня, Джакарта, район Муара-Ангке. Сорокадевяти-
летняя продавщица на рынке. Тотальная потеря обоняния
за шесть часов. В обоих случаях вирус не был идентифици-
рован, диагноз – токсическое отравление. Спустя неделю по



 
 
 

всему поясу пригородных трущоб уже десятки очагов – их
число растет экспоненциально. Вспышки в нигерийском Ла-
госе и индийском Мумбаи. Уже к 1 июля счет случаев идет
на десятки тысяч – этому способствует высокая скученность,
антисанитария, мобильность населения. Источник по-преж-
нему неясен.

Авиасообщение не могло дать такого эффекта.
Вспышки в Сингапуре удалось пресечь путем тотального

контроля с распознаванием лиц. Но показатель R0 превысил
пять, почти как у кори!

На шестую неделю эпидемия достигла пика. Смертность
составляла от двух до семи процентов, максимальная – среди
пожилых. Карантин сбил волну. Мой вывод таков: картина
распространения эпидемии нехарактерна для РНК-вируса.

Смерть наступает на четырнадцатый день от острого эн-
цефалита и дыхательной недостаточности. Число погибших
– два миллиона и растет. Мониторинг и моделирование го-
ворят об «эффекте 26 градусов»: при более низкой темпера-
туре вирус быстро инактивируется.

Поэтому ни один из городов с прохладным климатом не
столкнулся с ростом заражений. В Северной Европе, Рос-
сии и Канаде все завозные случаи были локализованы. В
Южной Америке, где только началась весна, южнее амазон-
ских джунглей ситуация та же. В Буэнос-Айресе, несмотря
на саботаж отрицающего вирус мэра, вспышка ограничилась
тридцатью двумя случаями в нескольких семьях.



 
 
 

Анна закончила доклад и ждала вопросов, озирая аудито-
рию.

– А что вы скажете о ViraShield? – раздался голос с жур-
налистского ряда.

Анна пристально посмотрела на вопрошающего, пытаясь
понять, кто этот человек и что именно он хочет услышать.

– Для начала: R3, или «Хтонос», – не просто вирус. Он
зеркало, отражающее нашу уязвимость перед силами приро-
ды, отягощенную социальным неравенством. Трущобы ста-
ли его инкубаторами. ViraShield выглядит как великий про-
рыв, как невероятно быстрая победа науки, но… – Анна за-
молчала, пытаясь подобрать подходящие слова.

– Но что? – давил репортер с большим логотипом своего
канала на старомодном микрофоне.

– Есть вопросы к скорости разработки вакцины и по-
следствиям ее применения. Метод инновационный и ранее
не опробованный. Образцы для испытаний получены нами
лишь несколько дней назад. Китайским коллегам, насколько
мне известно, все еще не удалось получить ни одной дозы.

– И к чему вы клоните?
– Перескажу официальную позицию из релизов «Глобал

Биофарм», а свои мысли пока оставлю при себе. Представь-
те: вместо тысяч пробирок и многих лет тестов – цифровой
полигон, где ИскИн(2) с бесконечной быстротой перебирает
комбинации и моделирует триллион вариантов в секунду. С
момента взятия проб в Сан-Паулу до расшифровки РНК-ви-



 
 
 

руса прошло семь суток, из которых шесть с половиной – до-
ставка. Имея базу патогенов, он смоделировал двадцать мил-
лионов РНК-конструктов, выделив двадцать перспективных
за три дня. Коллектив из ста лаборантов не успел бы и за три
года. Чудо, не иначе.

– Дайте хоть намек, что думаете! Зрители ждут! – не уни-
мался корреспондент.

– Без комментариев, следующий вопрос! – Анна сжала гу-
бы и перевела взгляд вглубь аудитории.

Дальнейшие вопросы были скучны и однообразны, и кон-
ференция, словно костер без новых дров, постепенно дого-
рела речами все более серых и повторяющих друг друга ора-
торов.

– Анна, вы, надеюсь, не передумали? – сказал Кирилл, ко-
гда она подошла к столику в кафе, где он ждал ее по догово-
ренности.

– Нет, хотя еще немного, и я запустила бы в них чем-ни-
будь тяжелым. Это ж надо было придумать: спросить про чи-
пирование через вакцинацию после вопроса «не является ли
вирус карой Божьей».

– Прогресс идет, а идиоты стоят на месте, – ответил Ки-
рилл, чем развеселил Анну. – Ну что, поехали, Анна Алек-
сандровна!



 
 
 

 
Примечания

 
1. In silico (от лат. «в кремнии») – термин, обозначающий

компьютерное моделирование эксперимента, зачастую био-
логического.

2. Искусственный интеллект



 
 
 

 
Глава 3. Полеты во сне и наяву

 
– Тем временем в Центре управления полетами в Хьюсто-

не царит напряженная тишина, – вещал диктор с экрана в ла-
боратории «Вектор-Нейро», сопровождая трансляцию эпо-
хального события. – Идут заключительные приготовления
к запуску девятнадцатого модуля Starship BFR – последне-
го необходимого для сборки корабля «Арго». Через сто два-
дцать часов экипаж из шести человек отправится с беспре-
цедентной миссией по поиску космических сокровищ в по-
ясе астероидов! Не переключайтесь!

Зрителям показали интерьеры корабля, предлагая пере-
ключиться в режим обзора на триста шестьдесят градусов. В
невесомости внутреннего пространства среди ящиков, шка-
фов, дисплеев и дверей плавали астронавты и роботы, тас-
кали грузы, тыкали в приборные панели. Снаружи, на фоне
борта корабля и матово-угольной тьмы открытого космоса,
два техника контролировали десяток манипуляторов, разво-
рачивавших очередную солнечную панель и перепроверяв-
ших реактор.

Корабль состоял из центрального модуля с рубкойутолще-
нием, широких солнечных панелей, перпендикулярно рас-
ходившихся на сотню с лишним метров в каждую сторону,
и длинной перемычки, отделявшей реактор от всего проче-
го. Собиравшаяся по модулям тысячефутовая космическая



 
 
 

«стрекоза» смотрелась вызывающе на фоне типовых моду-
лей космических станций и «колбас» ракет-носителей.

– Удивительно, что на конференции не задали вопрос:
«А что, если космонавты привезут с астероидов межпла-

нетную чуму?!» – не удержался Кирилл, отрываясь от кофе,
поднесенного Анной.

Кофе был и вправду лучше, чем в Сколково.
– А ведь этот проект и эпидемию кое-что объединяет.
Знаешь, что? – Анна впервые назвала его на «ты».
– Эм-м-м, вирусы и планеты имеют форму шара? – с ходу

выдал Кирилл.
– Нет, – загадочно улыбнулась Анна, – я про другое.

Харонский, судя по расследованиям искателей компромата,
влез и в «Глобал Биофарм», и в проект «Арго». Большие па-
кеты акций и там, и там.

– Обычное дело для олигарха – инвестировать в сот-
ню разных отраслей. Как-то изучал бизнес-империю одного
миллиардера: там более тысячи компаний – от производства
носочков для детей до верфи для батискафов. Прям как па-
утина.

– Или метастазы… – добавила Анна. – Кто его туда пу-
стил? Два года назад японцы пытались зайти в «Глобал Био-
фарм», им дали от ворот поворот.

– Эм-м-м… Учитывая, что Япония уже сто лет как во всем
смотрит в рот США и дружит с Европой, это действитель-
но интересно. Но сыны самураев, наверное, не учли фактор



 
 
 

материальной заинтересованности участников переговоров.
Не заложили процент за откат, – более доверительным тоном
сказал Кирилл. – А Харонский, заставший постсоветские де-
вяностые юношей, явно знает в этом толк.

– Первым делом миссия «Арго» направляется к астеро-
идам Полигимния и 1986 DA, плотность которых намекает
на колоссальные залежи золота, платины, осмия и иридия,
– продолжал диктор. – Возможно, там откроют таинствен-
ные сверхтяжелые стабильные элементы, над синтезом кото-
рых уже семьдесят лет бьются физики на Земле. Уникаль-
ный, специально разработанный для миссии термоядерный
реактор Gigapower обещает доставить их до первой цели ме-
нее чем за два месяца!

– Итак, обратный отсчет. Пять. Четыре. Три… два…
один… пу-у-уск!

Извергая столб адского пламени, целиком окутавший ос-
нование стартового комплекса, пузатая ракета начала тяжело
и будто бы неохотно подниматься. Беснующиеся языки огня
толкали ее все выше – первый слой облаков, второй слой…
Оставляя дымчатый след, Starship BFR устремился в густую,
переходящую в полумрак синеву рассветного неба Флориды.
Камера на боку ракеты перешла в режим трехсот шестидеся-
ти градусов. Каждый желающий в очках дополненной реаль-
ности мог представить себя на борту и оглядываться во все
стороны. В реальности, конечно, сверхзвуковой ветер разма-
зал бы ездока тонким слоем по борту, как масло о хлеб.



 
 
 

– Напомню: впервые в мировой истории в частные руки
передают сто списанных термоядерных зарядов из арсенала
Британских ядерных сил, – продолжал неугомонный веду-
щий. – Страшнейшее орудие массового убийства проложит
путь к глубинам астероидов и подарит миру богатства, ко-
торые не снились экипажу древнего «Арго». Как сказала ко-
мандир экипажа Эльза Морено, бывшая астронавт ESA, «мы
со смертью за пазухой летим за будущим для всего челове-
чества».

Анна выключила телеящик, и голос замолк.
Лаборатория «Вектора» была истинным воплощением

единства противоположностей. Сектора, в которых иссле-
довали бактерии, вирусы и вакцины от них, содержались в
идеальной чистоте. В административных помещениях царил
творческий беспорядок: пачки распечаток, чашки с окаме-
невшими остатками кофе и тому подобное. На экране свети-
лась трехмерная модель молекулы белка.

Анна старательно объясняла Волкову всё показанное на
экране: наночастицы, м-РНК-конструкты, кодоны – словом,
весь портрет добытого с большим трудом образца чудо-ле-
карства от «Глобал Биофарм».

– Никаких наночипов с 6G не вижу, – сказал Кирилл, гля-
дя на вращающиеся цепочки РНК.

– Если бы речь шла о наночипах, это было бы легче объ-
яснить, – возразила Анна, увеличивая участки изображения.
– Идеальный комплементарный замок – как ключ, отлитый



 
 
 

специально для этого вируса. – Она провела пальцем по кри-
вой. – Ни единого лишнего колебания, энергия – минус два-
дцать один и три: на пороге необратимого связывания. Будет
чуть больше – повредим стенку клетки, чуть меньше – и ви-
рус отпустит цель.

– Божественный слесарь работал, – заметил Кирилл, в за-
думчивости грызя карандаш. – Или очень, очень хороший
алгоритм.

– Мне нелегко признавать, но наш «Вектор» в сравнении
с этим – кувалда возле лазерного скальпеля.

Анна стояла рядом, так что их плечи соприкасались.
– И сделано это вразрез с директивами ЕС, вот что инте-

ресно… Как у них удалось согласовать это в Европейском
агентстве здравоохранения и снять возражения ВОЗ за три
недели?

– Вот где реально мистика, – согласился Кирилл.
– Этот наноскальпель режет слишком чисто, с математи-

ческой предопределенностью. Живая клетка – не вакуумная
камера. Белки, жиры, углеводы гоняют тудасюда, создавая
почти броуновское движение и помехи. – Анна ткнула в гра-
фик на соседнем экране. – Вот динамика нейтрализации ви-
руса. Все как по расписанию, ни разбросов, ни сбоев. Так
можно сделать, только если…

– Знать все параметры заранее? До молекулы, до секунды
времени на репликацию копии вируса! – заключил Кирилл,
прервав задумчивое молчание Анны.



 
 
 

Она переключила изображение и запустила симуляцию.
На экране возникла сложная трехмерная модель – взаимо-
действие липидной наночастицы ViraShield с мембраной им-
мунной клетки. Частица подходила к клетке, сливалась с
мембраной, после чего строго дозированная порция генети-
ческого кода выстреливала внутрь.

– Так не бывает, верно?
Кирилл пытался придумать разумное объяснение, кото-

рое исключало бы сверхъестественное, но не мог. Един-
ственное, что ему приходило на ум, – перефразированный
закон Кларка: «Любая достаточно развитая наука для непо-
священного взгляда неотличима от магии».

– Не должно быть. Нет адаптивной составляющей – любой
препарат действует с вероятностями, а этот – с предопреде-
ленностью.

– Само по себе это ничего не доказывает. Ты смотришь в
спину тем, кто вырвался вперед, и ищешь оправдания. Про-
игравшему подсознательно хочется подсластить горечь по-
ражения. Вот как это выглядит со стороны.

Кирилл напрягся, ожидая негодования в ответ на холод-
ный душ неприятной правды. Это должно или подорвать,
или усилить зародившуюся симпатию Анны – пятьдесят
на пятьдесят. Впрочем, зашоренная самовлюбленная дура,
неспособная к самокритике, ему была не нужна, так что ход
беспроигрышный.

– Плевать в спину им я точно не намерена, – спокойно



 
 
 

ответила Анна, к его вящей радости. – Но понять причину и
самим подтянуть уровень точно надо.

– С другой стороны, если я все понял правильно, такой
успех в высшей степени маловероятен и сомнителен. Так что
копайте, Анна Александровна, а я буду лопаты подносить. –
улыбнулся Кирилл, и добавил – Присылай все модели и ма-
териалы, какие не ДСП. Я попробую прогнать их через свои
фильтры и свой опыт.

«Пришлю даже ДСП», – написала она на бумажке каран-
дашиком, после чего скомкала ее и спрятала в карман. Ки-
рилл понял, что все только начинается…

– Я закажу два билета в интерактивный ад, – ответил он
тоном, не терпящим возражений. – Там мы будем пить кофе
и не только.

 
* * *

 
Анна чувствовала себя совершенно выжатой, вернувшись

поздно вечером в свою пустую квартиру. На массивном де-
ревянном столе из ясеня с живой текстурой лежали распе-
чатки по ViraShield – те самые «слишком гладкие и совер-
шенные» результаты, которые не укладывались в голове.

Квартира была еще родительская; правда, Анна сделала
в ней основательный ремонт. Белоснежные строгие стены
украшала лишь пара картин: горный пейзаж с зеркальной
гладью озера и домиком на фоне скал да абстракция, наме-



 
 
 

кавшая не то на синусоиду, не то на спираль ДНК. Кухня с
темным сине-зеленым матовым фасадом и светлой столеш-
ницей, стройный ряд суккулентов в простых керамических
горшках на обоих подоконниках. Непритязательные и стой-
кие, словно почетный караул, они легко переносили забыв-
чивость хозяйки и были столь же скупы на внешние прояв-
ления радости, как и она.

Взгляд Анны упал на портрет родителей на столе. Они ис-
следовали вирусы, несмотря на разруху девяностых, и оста-
лись верными делу российской науки, тогда как другие пре-
дали ее ради сытой жизни в эмиграции. Кто знает, может,
она теперь стояла бы по ту сторону, будучи ведущим специ-
алистом группы разработки ViraShield, согласись они тогда
на предложения?

Спрашивать себя об этом было уже давно бессмысленно:
родители погибли при падении легкомоторного самолета в
глубине Африки в середине тридцатых, когда она училась на
третьем курсе. Сегодня, как часто случалось, она мысленно
спрашивала у отца и матери совета, пытаясь понять, как бы
поступили они на ее месте, как действовали бы с учетом тех
данных, что есть у нее.

С этими мыслями Анна, не раздеваясь, легла на диван: на-
деялась полежать пять минут, хотя бы ненадолго перебороть
усталость и неожиданно нахлынувшую горечь давней утра-
ты. Тяжелое забытье поглотило ее прежде, чем она вспомни-
ла, сколько еще нужно сделать до начала следующего дня.



 
 
 

Ей снился сон, продолжавший предыдущие, но ставший
еще более детальным и ярким, чем прежде. Анна стояла на
идеально ровном, прямо-таки зеркальном полу с тусклым
металлическим отливом. На ней был не халат, а подобие уни-
формы, но не военной, а скорее научноисследовательской.
Нашивка на правой руке парила в воздухе, ее основой бы-
ли стилизованные буквы названия, которое не упомянуто
ни в одном словаре мира. Анна огляделась: место оказалось
незнакомым, но приятным. Это был не кабинет, не лекторий,
а целый собор науки.

Огромный зал простирался вширь на сотню метров, поде-
ленный на уровни множеством рядов оборудования и ажур-
ных, словно парящих в высоте переходов. Пахло озоном
и немного металлом. Воздух пронизывал едва уловимый
шум аппаратуры, на фоне которой выделялся ряд голограмм
неподалеку от бескрайнего окна. Черные дыры со сверхмощ-
ных телескопов, слепки младенчества Вселенной с эпохи
первых секунд ее существования, экзотическая материя…
Шум не был навязчивым – ровное и мягкое гудение исходи-
ло отовсюду, словно струились гигантские потоки, подгоня-
емые биением цифрового сердца, принадлежащего гранди-
озному искусственному разуму.

Зал был высечен в сплошном скальном массиве; из окна
открывался вид на живописную долину, упиравшуюся в го-
ры, чьи зубчатые вершины щекотали бегущие по небу фи-
гурные облака. Уходившие вдаль стены изгибались плавно,



 
 
 

гармонично, точно математические кривые. На потолке си-
яла симуляция Млечного пути в высочайшем, фантастиче-
ском разрешении, и это сияние приглушенно отражалось в
полу даже при дневном свете, создавая ощущение парения
в бездне.

За уходящими в толщу скалы стенами незримо обраба-
тывались квадриллионы квадриллионов мегабайт данных в
секунду – колонны стабилизированной магнитными поля-
ми плазмы пульсировали в непостижимом ритме, словно бы
в такт вычислениям. Еще немного прогресса – и им будет
под силу открыть Единую Теорию Всего, найти средство от
всех болезней, отыскать смысл жизни. Расшифровать ДНК
Вселенной, где в единую картину укладываются каждый мо-
мент времени – от первого мгновения до утопающей в без-
мерной дали будущего тепловой смерти, все масштабы про-
странства – от планковских длин до межгалактических рас-
стояний, ветвистые древа развития жизни на всех планетах
и многое-многое другое.

Внезапно Анну заметил один из медитировавших на па-
рящих мобильных платформах техников. Как и его колле-
ги, он движением рук масштабировал голограммы, сосредо-
тачиваясь на самом важном, и мысленно вел диалог с ИскИ-
ном. Как и у остальных, на его униформе были непонятные
голографические знаки.

Анна пыталась вспомнить название учреждения. В голо-
ву лезла высокопарная чушь наподобие Собора Разума или



 
 
 

Храма Понимания. Это была не просто организация, а на-
глядное воплощение идеи чистого Просвещения в космиче-
ских масштабах, овеществленное в камне и энергии под сим-
фонию чувства прекрасного. Несмотря на пугающий размах,
Анна чувствовала лишь благоговение перед мощью позна-
ния, ставшей одной из целей новой цивилизации. Она нако-
нец поняла природу гула – то гудела сама ткань простран-
ства, как гигантский камертон.

 
* * *

 
Тем временем на другом конце планеты борьба с новой

эпидемией усиливалась. Сгустившийся в безветрии воздух
в районе Истапалапа, Мехико, пах жареным маслом, мочой
и противной до рвотных позывов гнилью сточных канав,
еще хранивших тепло полуденного солнца. Лабиринты уло-
чек – прокаленный бетон, грязные разрисованные стены и
проржавевшее железо – размывались, плыли и дрожали в
предвечернем мареве. Стены домов и домишек, облеплен-
ные спутниковыми тарелками и антеннами, а также крыши с
криво расставленными солнечными батареями и баками во-
ды источали жар. Но этот жар казался прохладой больным
«Хтоносом» с температурой под сорок, коих насчитывались
многие тысячи.

На пустыре неподалеку от самых ветхих кварталов, где в
сезон дождей разливалось зловонное озеро, а сейчас была



 
 
 

лишь корка грязи, развернулся пункт вакцинации. Два ар-
мейских грузовика с растянутыми между ними брезентовы-
ми тентами, пластиковые столы, обставленные коробками со
шприцами и медикаментами для экстренной помощи. Перед
тентами на г-образном флагштоке висел транспарант с алы-
ми буквами ViraShield на белом фоне.

Очередь змеилась через весь пустырь, уходя в кварталы,
петляя меж куч мусора и теряясь далеко в переулках. Тыся-
чи людей от мала до велика образовывали «дорогу жизни»,
гонимые страхом и надеждой. Старики опирались на палки,
женщины качали младенцев, висевших на плечевых ремнях
из пестрых тканей. Дети постарше стояли на земле, держась
за юбки матерей и наблюдая за происходящим не по возрасту
серьезным взглядом. Мужчины в футболках, робах, засален-
ных костюмах, сурово щурясь, прикидывали время, за ко-
торое дойдут до заветного пункта. Разговоры периодически
тонули в приступах сухого лающего кашля, доносившегося
из полевого госпиталя, в нарушение всех правил стоявшего
вплотную к пункту вакцинации. Кашель пронизывал атмо-
сферу госпиталя, проносился раскатами, никогда не умолкая
надолго.

Медсестра в помятой, взмокшей униформе, уже одурев-
шая от жары, монотонно, бездумно делала свою работу. Руки
воспроизводили нехитрый алгоритм: считать сканером ин-
дивидуальный код каждой вакцины, протереть плечо спир-
товой салфеткой, сделать быстрый укол, приложить ватку,



 
 
 

сделать запись: имя, фамилия, адрес, год рождения – ничего
больше. Возглас «Следующий!» знаменовал начало нового
цикла. В этом конвейере борьбы со смертью не оставалось
места для улыбки и сопереживания. Получивший укол хму-
ро тер плечо и плелся прочь, освобождая место следующему.

Двое полицейских в бронежилетах, стоявшие поодаль с
оружием, создавали иллюзию контроля со стороны государ-
ства. Толпа, на которую они смотрели со скукой, перехо-
дящей в отвращение, давным-давно примелькалась им. Их
роль ограничивалась окриками: «Держать дистанцию!» и
«Не толкаться!». В толчее это звучало откровенно неумест-
но, издевательски: невозможно было стоять иначе, чем дыша
другому в затылок.

Время от времени доносилось жужжание дрона, кружаще-
го над очередью, чтобы заснять для отчетности жуткие кад-
ры.

Вот вне очереди подбежала перепуганная мать, неся пун-
цового ребенка с невыразительным взглядом. Едва стоя на
ногах, не замечая текущих по вискам крупных капель пота,
она бросилась рассказывать что-то, не дожидаясь, когда на
нее обратят внимание. Доктор, контролировавший процесс
со стороны, повелительно отозвал женщину и отвел к госпи-
талю. Там санитар опросил ее, записал «день третий, симп-
томы средней тяжести» и отправил в детский блок, выделив
в сопровождение одного из фельдшеров в пыльном халате. В
проходе она вынуждена переступать через старика с трясу-



 
 
 

щимися руками, без умолку бормотавшего бессвязные сло-
ва.

– Доктор, это то, что нас ждет? – в панике спросила жен-
щина.

Сопровождающий небрежно кивнул и ответил:
– Девятый день болезни. У стариков все протекает тя-

желее. Ждите седьмого дня. Если будут первые симптомы
энцефалита, сразу обращайтесь, – напутствовал он, вводя
женщину в «семейный» блок, обставленный двухъярусны-
ми кроватями казарменного типа и переполненный орущи-
ми детьми.

Группа подростков, наблюдавшая со стороны, по очере-
ди курила дешевый пластиковый стик. Внезапно одному из
них стало плохо, взгляд помутнел. Пытаясь что-то сказать,
он наморщил лоб, вытаращил глаза, не в силах сформулиро-
вать даже простую мысль. Товарищи тревожно смотрели на
него, затем все поняли и разбежались. Шатаясь, он сделал
несколько шагов к госпиталю, но неодолимая сила болезни
согнула его пополам, заставила блевать прямо на окаменев-
ший вонючий ил.

«Глобал Биофарм» несла этим людям надежду, вливае-
мую через иглу усталыми руками под брезентовым тентом.
Для кого-то это станет спасением, для кого-то – лишь от-
срочкой. В толпе никто не читал про «идеальную структу-
ру» или «нейротропные кластеры». Люди знали только одно:
здесь колют что-то, что может помочь. И шли в надежде вы-



 
 
 

играть время и опередить вирус, чтобы продолжить жить в
этом пыльном аду.



 
 
 

 
Глава 4. Списки приговоренных

 
Максим Харонский завтракал за массивным столом из

лабрадорита, завершая затянувшийся визит в Россию. Со-
провождаемый только ближайшим помощником, он нето-
ропливо приходил в себя. Стеклянный пентхаус на Мос-
фильмовской мало кто даже опосредованно мог связать с его
персоной – одна из множества локаций, в которых помешан-
ный на анонимности олигарх проводил время. Он специаль-
но оставил основные устройства на роботе-пылесосе в особо
защищенном секторе особняка на Рублевке и перевел их в
режим имитации человеческой активности. Вместо обычно-
го «Майбаха» он поехал на малозаметной, основательно пе-
реоборудованной «БМВ» с подменными номерами, ограж-
даемый от мира коконом глушилок.

Программа визита была обширна. Харонский видел себя
механиком, смазывавшим детали механизма перед финаль-
ным запуском. Так и было: смазывать приходилось многие
движущиеся части бюрократической машины. К его услу-
гам был персонифицированный вариант корпоративного ИИ
«Искатель», всесторонне анализировавший нужных людей
по сведениям из открытых и закрытых источников. Резерв-
ный блокнот следил за взором хозяина, распознавал его и
не позволял прочесть записи с любого другого угла: даже
налобная камера увидела бы лишь размытые полосы вместо



 
 
 

строк.
Проглотив овсянку с ягодами, Харонский быстро про-

смотрел сводки собственной «Службы К». Активность спе-
циальных служб и общественности пока оставалась значи-
тельно ниже порога тревожных ожиданий. Собственно, ре-
зультаты визита не радовали: вопреки прогнозам, несколь-
ко ключевых фигур не показали должной готовности к со-
трудничеству, причем в наиболее критических направлени-
ях! Все предстояло делать без риска привлечь внимание пре-
зидента. А тут еще серия скандалов со взятками в крип-
те – пришлось списать ряд полезных людей ради спасения
остальных, хотя это и сделало последних более лояльными.

Он допил свежевыжатый яблочный сок – яблоки он при-
знавал только двух сортов, самых кислых – и перешел в осо-
бое закрытое помещение для совещания. Квантовые прото-
колы связи имели ахиллесову пяту: ноутбуков с криогенным
модулем, рассчитанным на температуру минус двести, так
и не придумали; в народ технология не пошла, найдя при-
менение в министерствах, корпорациях и в изолированных
дата-центрах. Заговорщики не удовлетворились переходом
на квантовые протоколы: половина данных шла через аме-
риканский орбитальный «Квантум-Линк», другая – по опто-
волокну. Даже при наличии ключей перехват одного потока
из двух был абсолютно бесполезен.

– Ключи «Молния» приняты, расхождение 0,02%, утечек
данных нет, – пробубнил автоматический голос.



 
 
 

Харонский вставил свою цифровую подпись и прижал па-
лец.

Система сравнила отпечатки, измерила пульс и давление,
чтобы исключить принуждение. Сквозь короткий злой треск
послышался голос Андерсона:

– Господа, меня слышно?
– Слышно отлично! – ответила Вандермейерша, как про

себя прозвал ее Харонский за чрезмерную даже по нормам
ее круга сухость и черствость.

– На связи! Вас слышу, – отозвался он; следом откликну-
лась еще пара собеседников.

– Итак, на данном этапе отклонения от плана по-преж-
нему в приемлемом диапазоне. Миссия «Арго» начала раз-
гон и будет в точке «События Один» через шесть дней. Ре-
ализация компонента «Бета» идет с опережением графи-
ка. Охват превысил пятьсот пятьдесят миллионов; суточ-
ные темпы приблизились к тридцати миллионам и далее вы-
растут до восьмидесяти. Планы антикризисного восстанов-
ления и программы пересборки сверстаны. Выполнимость
«Феникса» – на уровне 93%.

«Рисковые парни, – подумал Харонский. – Семь процен-
тов на неудачу – чуть безопаснее русской рулетки». С одной
стороны, он застал еще девяностые, когда 93% успеха любой
«малиновый пиджак» счел бы достаточной гарантией. С дру-
гой, расчетливость и педантичность дельца восставали про-
тив 7% на провал. Уж он-то обожал предусмотреть все хотя



 
 
 

бы до 99,5%… Впрочем, назвавшись груздем, из кузова вы-
прыгивать не стоит.

– Путем превентивного статистического моделирования
мы сформировали списки лиц – наиболее вероятных источ-
ников утечки информации о планах и событиях. При отборе
учитывалось, как критика, протестная активность и настой-
чивость сочетаются с областью профессиональной деятель-
ности. «Список Пи» появится у вас в течение минуты.

После де Морвея с новостями о ходе сетецентрических(1)
переговоров в научных и политических кругах настал черед
Харонского. Кроме отсутствия критических провалов, по-
хвастаться ему было особо нечем. Поэтому он ограничил-
ся сухой фиксацией результатов основных встреч и оценкой
действий важных контрагентов по мере реализации задумки.

– Какие меры реагирования на фигурантов «списка Пи»?
– закончил вопросом Харонский.

Интуитивно он понимал, каким будет ответ, но хотел его
услышать.

– «Пи» – от слова «проскрипции»(2), Макс! – с некото-
рым раздражением ответила Вандермейерша. – Чтобы лю-
бой Цицерон закончил путь в виде головы на нашем блюде,
даже не успев написать свои филиппики.

Совещание закончилось. Харонский вышел из полумра-
ка квантовой комнаты; охранные системы пикнули. Датчи-
ки, отвечавшие за периметр, бодренько отчитались о пере-
ходе в активный режим красивым женским голосом. Насту-



 
 
 

пало время обеда и изучения списка этого самого Пи.
Сев за лабрадоритовый стол, Харонский задумался.

Взгляд его застыл на чудесном виде, который можно было
сравнить разве что с альпийским пейзажем. Солнце лило на
город сентябрьское тепло сквозь разросшиеся прогалины в
облаках. Пятясь и темнея в лучах, тучи будто бы опирались
на холодную синеву небоскребов Москва- Сити, почти каса-
ясь вершин. Можно было представить, что это не небоскре-
бы, а струи дождя затапливают Пресненскую набережную.
Справа, в полукилометре от резиденции, едва заметно колы-
халась уже по-осеннему помрачневшая рябая полоса Моск-
вы-реки. Прекрасный вид, не то что в обнесенных шестимет-
ровыми заборами особняках Рублевки.

Сотни и сотни фамилий проскрипционного списка. В ми-
ровом масштабе – немного, всего примерно по дюжине че-
ловек на страну. Ученые, общественные деятели, политики,
меценаты, врачи, юристы, инженеры и даже два космонавта
– кого только не было! Каждый фигурант – несомненно вы-
дающийся, нерядовой человек, раз уж попал в перекрестье
цифровых взглядов прогностических механизмов его евро-
пейских соуч… соучредителей этого великого мероприятия.

Харонский выбрал и для удобства распечатал российские
фамилии. Их набралось около двадцати. Не такой уж боль-
шой простор для эскадронов Хранителей Тайны. О троих он
что-то слышал, еще троих – генерала, депутата и экс-главу
Роспотребнадзора – припоминал среди гостей на мероприя-



 
 
 

тиях.
Описания были предельно краткими. Список не вызы-

вал особого удивления. Никакого дуболомства вроде посяга-
тельств на первых лиц государства. Выдающиеся люди стра-
ны, даже первые в своей узкопрофессиональной области, не
охраняются как политики и будут легко досягаемы. Многие
из них еще не копали в нужном направлении, но непременно
придут к этой мысли. Угроза будущему, которую надо иско-
ренить в зародыше.

Морозов Владимир Сергеевич, 2001/24/07, M. Журна-
лист. Собирает критическую информацию о «Глобал Био-
фарм» и связях с ЕС, контрпродуктивные репортажи о про-
екте «Арго». Широкие связи, использование современных
методов. Степень угрозы: Alpha+.

Семенова Анна Александровна, 2014/10/28, F. Руководи-
тель лаборатории в НИИ «Вектор-Нейро». Исследование ме-
ханизма работы ViraShield, публичные сомнения в достовер-
ности информации о вирусе и вакцине, широкий доступ к
материалам и технологиям. Степень угрозы: Alpha+.

Зайцева Марина Анатольевна, 1988/07/02, F. Депутат ГД,
бывший руководитель государственного ведомства. Запросы
в ВОЗ с требованием независимых непрерывных проверок и
расследования появления вируса «Хтонос». Степень угрозы:
Alpha.

Матвей Витальевич Сидоров. Генерал-лейтенант ФСБ в
отставке. Степень угрозы: Alpha.



 
 
 

Ковалев Павел Анатольевич, генетик, работы по селек-
тивной блокировке синтеза белков. Степень угрозы: Alpha.

Харонский бегло изучил биографии «подопечных» и сде-
лал несколько пометок. Подозвав шефа службы безопасно-
сти, сопровождавшего его большую часть визита, олигарх ве-
лел:

– Когда через неделю я снова прилечу в страну, этот спи-
сок живых должен поредеть. Альфа плюс – первая очередь.
С кого именно начать, выбирай самостоятельно.

Петр Сергеевич, бывший генерал-майор Росгвардии, бод-
ро взял бумажку с пометками и быстро пробежал ее глазами.
Человек, над коим в свое время висела угроза долгого сро-
ка, был фанатично предан боссу. Когда-то именно Харон-
ский спас его от десятилетия за решеткой по делу о завыше-
нии стоимости обмундирования. Далось это нелегко: благо-
даря предельному напряжению связей дело пошло безопас-
ным для Петра Сергеевича путем. Однако через полтора го-
да не без благоприятствования Харонского сели уже те, ко-
му он был должен за эту услугу. Для задач Харонского кан-
дидат подошел идеально: абсолютная лояльность и исполни-
тельность, помноженные на беспринципность.

– Вот этот. – Петр Сергеевич ткнул пальцем в абзац с жур-
налистом Морозовым. – Начну, пожалуй, с него. А следом –
Анна Семенова…

– Отлично. Вот тебе контакт ценный для косвенных со-
путствующих вопросов. Если потребуется, можешь сразу го-



 
 
 

ворить, что от меня и по важному делу.
Харонский протянул визитку Михаила Громова – того са-

мого «медведя», обласканного парой профурсеток. Воздух в
кабинете снова наполнился озоном, как во время грозы.

 
Примечания

 
1. Сетецентрический – связанный с объединением когои-

ли чего-либо в единую информационную сеть. – прим. корр.
2. Проскрипция (от лат. proscriptio – «письменное обна-

родование», «оглашение») – в Древнем Риме процедура об-
народования списков лиц, объявленных вне закона, а также
сами такие списки. – прим. корр.



 
 
 

 
Глава 5. Трагедия в пустоте

 
Международная космическая станция «Гармония» бес-

шумно неслась над ночной стороной Тихого океана, одна в
бархатной тьме на высоте четырехсот двадцати километров.
Далеко на горизонте, под ослепительной дугой атмосферы,
вытягивалась освещенная часть планеты. Марина Соколо-
ва плыла в невесомости по стыковочному узлу между мо-
дулями, цепляясь за поручни. Сознание еще не остыло по-
сле многоголосого гудения аппаратуры отсека жизнеобеспе-
чения. Казалось, писк преследовал ее до сих пор.

Марина остановилась прямо посреди обзорных иллюми-
наторов «Купола Звездного Неба» – двадцати одного бло-
ка десятисантиметрового многослойного «стекла». «Купол»
позволял видеть проявления человеческой жизни среди цар-
ствовавшего внизу мрака. Мегаполисы казались запыливши-
мися светящимися паутинками. Лучшего места для обеда
было не сыскать не только на станции, но и в мире.

Марина вставила ноги в специальные фиксаторы, что-
бы невесомость не тащила ее невесть куда. Из нагрудно-
го кармана-сетки она достала плоский пакет с этикеткой
«Борщ сублимированный». Затем, воспользовавшись на-
стенным диспенсером, она проколола клапан специальным
шприцем, добавила сто миллилитров воды и старательно
размяла пальцами содержимое . Через пару минут тягучая



 
 
 

масса обрела привычную консистенцию и подарила знако-
мый вкус детства. Свеколка, томатная кислинка, мясо мел-
кими кусочками… Почти как у бабушки в деревне. Толь-
ко трубочка, через которую приходилось есть практически
любую пищу из-за треклятой невесомости, ломала идиллию.
Толстое стекло, одиночество, тишина, легкость во всем теле,
словно во сне. Это было куда лучше, чем посасывать свеже-
выжатый сок на самой пафосной яхте мира – особенно по-
тому, что для отдыха на яхте молодой девушке, скорее всего,
пришлось бы посасывать не только сок.

Когда в пределах видимости показались мегаполисы Ин-
докитая – Сингапур, Хошимин, – Марина завершила трапе-
зу. Работоспособность станции вполне могли поддерживать
роботы, но автоматизация и ИИ не отменяли необходимости
человеческого участия. Перепорхнув в главный модуль рос-
сийского сегмента, она сверилась с показаниями на экранах.
Одной из множества задач было отслеживание ключевых па-
раметров межзвездной миссии «Арго».

«Арго». Как много в этом слове сосредоточилось для эн-
тузиастов космоса! Впервые частный космический проект
достиг таких масштабов: для сборки на орбите потребова-
лось аж девятнадцать «Старшипов». Впервые пилотирумый
полет такого масштаба выходил за пределы Марса. Что мо-
жет быть лучше, чем найти космосу полезное, практическое
применение, чтобы заткнуть скептиков и критиков, призы-
вавших пристальнее смотреть под ноги вместо неба?



 
 
 

Марина пробежалась по телеметрии. Собранные в единую
цепь модули с расходящимися в стороны солнечными пане-
лями делали корабль похожим на двухсотметровую стреко-
зу. Только стрекозу с инновационным двигателем – термо-
ядерным, как и у нового китайского буксира «Цюйцзинь»,
но большего размера и мощности. Параметры – тяга двигате-
лей, скорость, траектория – не отклонялись от нормы. Пла-
нету и «Арго» разделяло уже три миллиона километров…

– Соколова! – раздался вдруг сильный командный голос
Федора Маркова с другого угла модуля.

Он проплывал синим китом, держа в руке квадратик бо-
родинского хлеба в пленке и банку творожка с кедровыми
орешками.

– Это из вчерашних посылок. Бери, пока есть!
– Ты опоздал, Федя, я только что ела.
– Меня это не остановило бы, – парировал компаньон.
– Такая еда – роскошь: вкус, напоминающий о Земле.
Федор ел на лету прямо из банки, нарушая инструкции;

правда, делал это умело.
– У каждого свой вкус дома.
– Что это? – Федор показал на монитор.
Марина повернулась. На экранах телеметрии «Арго» за-

плясали красные надписи. Резко подтянувшись на руках к
монитору, она обомлела.

– Скачок нейтронного потока! Падение напряжения в
контуре магнитных катушек! Растет!



 
 
 

Раздался писк детектора нештатной ситуации; прозвуча-
ло объявление: «„Арго“ – Земле! Терпим бедствие. Переда-
ем данные. Неконтролируе…» Дальше – скрежет, завершив-
шийся монотонным шипением.

На экране бежали сводки:
23:44:49 [ALARM] Gamma: 6.13 MeV (U-232)
23:44:53 [ALARM] Neutron flux: 1e11 n/cm²/s 23:44:58

[CRITICAL] Plasma density: 1e18 m³ ^ 0 23:45:01
[CRITICAL] CORE PRESSURE +900%

23:45:03 [CRITICAL] Reactor scram: FAIL 23:45:05
[ALARM] Reactor status: UNAVAILABLE 23:45:06
[ALARM] SIGNAL LOST

Красные лампочки тревоги дополняли сигналы об отсут-
ствии входящих данных. В тягостном молчании Федор и Ма-
рина посмотрели друг на друга, словно спрашивая: «Ты ду-
маешь то же, что и я?»

Тишину разрезал голос оператора:
– Это Центр управления полетами, на связи?
– На связи! – ответил Федор.
– Миссия «Арго». Контакт прерван. – Человек на Земле

явно был взволнован.
– У нас то же самое. Сигнал потерян. – ответили со стан-

ции.
– Подключаю вас к информации с инфракрасных телеско-

пов.
Через несколько минут, требовавшихся для ориентации



 
 
 

телескопов, на дисплеях появилось составное изображение
черноты космоса с редкими точками звезд. На месте Арго
– бледное темно-красное мутноватое пятнышко перегретого
водорода. Аппаратура работала на пределе, усиливая гради-
ент кадра. Помутнение расползалось, словно капля краски
на мокрой бумаге, редея, истончаясь. Судьба «Арго» была
предельно ясна.

– Наблюдаю последствия взрывного разрушения объекта
на фоне потери сигнала. – Дрожащий голос Марины сохра-
нял строгость интонации.

Она представила последние секунды «Арго»: обшивку
корабля, вспучивавшуюся, как фольга, ослепительную ко-
роткую вспышку, разорвавшую космическую «стрекозу» от
«морды» и до кончиков крыльев. Пять лет напряженной ра-
боты, сотни миллиардов инвестиций, семеро первопроход-
цев – все стало абзацем с кровавой точкой в истории освое-
ния космоса.

В модуль бегемотом влетел Эдвардсон – командир амери-
канского сектора – с потерянным и бегающим взглядом. Он
едва успел начать: «Вы слышали?..

„Арго“…» – и все понял по лицам и сигналам на экране.
Для него это была еще и глубокая личная трагедия: большая
часть экипажа погибшей миссии проходила с ним курсы под-
готовки.

Во тьме за стеклом, среди булавочных головок звезд ви-
сел двадцатиметровый скат-манта – термоядерный плането-



 
 
 

лет «Цюйцзинь», головной в серии строившихся для китай-
ской космической программы. Включив маневровые двига-
тели, он как раз начал сближение для дружественного ви-
зита. Через минуту вибрация пронизала «Гармонию»: пла-
нетолет соединился со стыковочным модулем, передав ему
мизерную долю импульса и энергии. – Если есть выжившие,
«Цюйцзинь» – единственный шанс спасти их. – Соколова
снова вызвала ЦУП. Теперь с ней разговаривал лично заме-
ститель руководителя

Роскосмоса.
– По всем расчетам шанс найти выживших составляет ме-

нее процента. Несмотря на международный статус космиче-
ского пространства, миссию придется согласовывать с Бри-
танией и Соединенными Штатами – собственниками кораб-
ля и груза.

– Если Китай официально обратится…
– Ему откажут. – возразил ЦУП. – Триумф чужой техники

на обломках собственной – удар по престижу, обвал акций,
минус рейтингам политиков. И самое главное – не забывай-
те, что груз «Арго» – сто зарядов мощностью до мегатонны
каждый!



 
 
 

 
Глава 6. Служба или долг

 
Почти штормовой ветер гнал рваные облака по вечерне-

му вашингтонскому небу. В недрах Пентагона, глядя на них
через окно кабинета, выходящего во внутренний двор, коро-
тал часы генерал Честер Торнвальд. Заместитель начальни-
ка управления Корпуса связи США считал месяцы до заслу-
женной отставки. Он барахтался в океане армейского мараз-
ма две трети жизни и уже хотел сменить мир вечной суеты
на пунцовое небо Арканзаса, где в безветрии сельской глу-
ши можно спокойно встречать закат за чашечкой чая. Слов-
но клочья багровеющих туч, мимо его понимания скользи-
ли обрывки информации, вызывая тревогу. Он отчаянно пы-
тался понять, что именно его смущало, но не мог. На грани
слышимости шумела вентиляция, спасая кабинет от улич-
ной духоты.

В дверь позвонили. Торнвальд не ждал гостей, но внезап-
ные визиты не были редкостью.

– Войдите, – сказал генерал и впустил гостя. Бригадный
генерал Уильям Бреннер влетел в кабинет, как управляе-
мый дрон, и, не дожидаясь разрешения, плюхнулся в госте-
вое кресло. На его суровом лице со следами бессонной ночи
и крепкого алкоголя, распитого с сослуживцами по случаю
очередного повышения, проступала легкая растерянность.

– Ну что, генерал, прихватил пару тупых армейских шу-



 
 
 

ток, которые я еще не слышал?
Уильям отхлебнул остывший кофе из пошарпанной круж-

ки с надписью «Вольно, солдат» и, развалившись в кресле,
ожидал реакции.

Они знали друг друга с младых ногтей – с тех пор, как
судьба свела их на одном потоке. Годы добавили морщин, но
не сделали их другими людьми.

– Так точно. Отгадай – кто тупее бригадного генерала? –
ответил Уильям. Выдержав положенную паузу и дождавшись
нетерпеливого «Ну?», добавил: – Конечно же, генерал-май-
ор, руководящий им!

– Ну что, будущий генерал-майор, как тебе наш уютный
бумажно-цифровой адок? Нашел путь в туалеты для комсо-
става?

– Так точно, сэр. Выяснил главное: лучший кофе на вто-
ром этаже, возле лифтов сектора C, в других местах – про-
горклая ослиная моча. Изучил под подпись приказ о стан-
дартизации унитазных крышек в частях ВВС.

Честер хмыкнул: по крайней мере, это не засланный ки-
тайцами роботизированный двойник.

– Окей, шутки в сторону. Как ты тут осваиваешься?
У них был одинаковый уровень допуска, так что говорить

они могли открыто.
– Да, пойдет. Какая-то тут неразбериха у вас. – По при-

вычке Уильям говорил «у вас», хотя речь шла уже о его но-
вом месте службы. – Какие-то глюки SBIRS. Эти космиче-



 
 
 

ские глаза тоже подвержены синдрому белых мух?
– В смысле? – Честер сощурился.
– Да байда какая-то – несколько сигналов о фантомных

сигнатурах над Тихим океаном. Китайцы и русские ни при
чем, я проверил. И главное: раз, другой, третий – все на пре-
деле чувствительности. Как будто большие мухи в верхних
слоях атмосферы…

– И?
– Да фиг пойми! – парировал Уильям. – Запросил отчет,

а он чист, как попа младенца у помешавшейся на чистоте
мамаши. Ни намека. Даже сырые данные теперь «невинны».
Может, у меня уже маразм и ложные воспоминания?

– Любопытненько, – пробормотал Честер. – Тихий океан
большой. Китайцы не могли тестировать свои суборбиталь-
ные вундервафли? Или инопланетяне решили навестить Га-
вайи, но передумали? У меня тоже есть отчего репу поче-
сать. Позавчера наши уши на Диего-Гарсия засекли переда-
чу через ретрансляторы MUOS.

– MUOS? Серьезно? – Уильям нахмурился. – MUOS – это
флотская секретная тема. Что там могли передавать, что тебя
заинтересовало?

– Не «что», а «кто». – Честер допил кофе. – Источник за-
секречен – даже мне система его не раскрыла. Аппаратура
просто зафиксировала передачу. Запросил отчет – а ни хре-
на. Стерли из логов. Стереть такое могут меньше десятка че-
ловек во всех Вооруженных силах, а уж чтоб я не мог узнать



 
 
 

даже адресата – кто там должен быть? Господь Бог?
– Знаешь, Честер? – перебил его Уильям, пока тот задум-

чиво глядел в пустую кружку с россыпью прилипших кофей-
ных крошек на дне. – Это еще не вся херомантия. Вспомнил
кое-что. Тоже свежак. Недели две назад. Два «Глоубмасте-
ра», кажется, семьдесят шестой и восемьдесят первый. Вы-
летели с Норфолка, цель – Фэрфорд, Британия. Только вот…
– Уильям сделал театральную паузу, – они не долетели до Ев-
ропы. Сели куда-то на пару сотен километров севернее базы
Туле.

– Туле? – Честер озадачился.
База Туле в Гренландии – место стратегическое, но ледя-

ное и негостеприимное. Еще со времен конспирологических
книг его молодости это название ассоциировалось с масон-
ской ложей, в которой якобы состоял Гитлер. В общем, ми-
стический ореол, но больше ничего.

– Там снег, тупые техники и пара грустных эскимосов…
– Именно! – воскликнул Уильям радостно. – Но сели они

не туда, а где-то в бескрайних льдах. По тем координатам я
не знаю ни авиабаз, ни посадочных площадок – только вы-
веденный из эксплуатации радар и небольшую базу, сокра-
щенную после Холодной войны, переделанную в дата-центр
ЦРУ. Но самое интересное: согласно официальному треку,
наши птицы вообще не садились в этой снежной жопе мира.
Они… – он сделал паузу, – просто кружили над центральной
Гренландией несколько часов, вероятно, наблюдая за брач-



 
 
 

ным периодом белых медведей. А потом полетели обратно
на базу. Статус миссии был изменен с «В ПРОЦЕССЕ» на
«ВЫПОЛНЕНО». И, в общем-то, все…

– Я много дерьма повидал, но это самое забористое. Если
надо выжигать топливо и налетать часы, оригинальнее вари-
анта я не припомню.

– Слово бригадного генерала армии США! Я тогда не пил.
Три дня или даже четыре, – Уильям поднял руку, как на
присяге. – Так и написано в итоге: «Учебнотренировочный
полет по снабжению мирного населения в труднодоступных
условиях с визуальным контактом». Ох уж эти мирные се-
верные медведи. Видимо, там целый лагерь климатических
беженцев, раз на них два «Глоубмастера» отрядили.

– Там нет белых медведей, Уильям. Они не заходят даль-
ше пары километров от берега. И пингвинов там тоже нет,
– сказал Честер.

Генералы посмотрели друг на друга через стол, завален-
ный бумагами и пустыми кружками. Оказалось, даже быва-
лых вояк можно удивить.

– Вся эта бюрократия и отчетность – одна сплошная, про-
пахшая несвежим дерьмом лажа, – подытожил Уильям.

– Но это все же интереснее, чем расследовать перерасход
армейских сухпайков в какой-нибудь дыре, так ведь? – раз-
рядил обстановку Честер.

– На что намекаешь, кабинетная ты вошь?
Они еще с минутку посмеялись, вспомнив, как кадет



 
 
 

Бреннер когда-то попался на краже сухпайков для общего
похода в Скалистые горы. Затем Уильям встал. Генералы по-
жали друг другу руки и пожелали хорошего вечера. Но мыс-
ли у обоих были не самые радостные.

 
* * *

 
Этот разговор вспомнился Честеру спустя пару недель,

когда он смотрел выпуск новостей на настенном экране для
селекторных совещаний.

– Тяжелая утрата постигла всю мировую космонавтику.
Мир будет вечно помнить героев, мечтавших подарить че-
ловечеству немыслимые богатства дальнего космоса, – ве-
щал президент Соединенных Штатов. На экране в сотый раз
показывали визуализацию гибели «Арго». – При изменении
режима работы инновационного термоядерного газофазно-
го двигателя произошел неконтролируемый скачок напряже-
ния, отключивший магнитную защиту…

– Выключить! – скомандовал Честер цифровому помощ-
нику. В его пентагоновском кабинете снова стало тихо. Рабо-
чий день давным-давно закончился, но он все не шел домой.
Откинувшись в кресле, Честер задумчиво сверлил дально-
зорким взглядом настольный монитор. Казалось, он пытался
загипнотизировать спектрограмму со спутника SBIRS двух-
дневной давности. Сектор гибели «Арго» находился на ноч-
ной стороне планеты: корабль удалялся от Солнца.



 
 
 

График показателей реактора даже на поминутной шкале
завершался вертикальным «взбрыком». Торнвальд увеличил
масштаб – шкала перешла на секунды. Увеличил еще раз,
потом еще, пока весь видимый отрезок не ужался до одной
секунды. Плавной дуги по-прежнему не было: вместо нее –
вертикальное начало, острый пик и резкое затухание. Честер
увеличил до микросекунд. Картина старта катастрофы не из-
менилась. По его спине пробежали мурашки: праздный ин-
терес привел к шокирующему открытию.

Любая катастрофа реактора – хоть ядерного, хоть термо-
ядерного – в пределах нескольких секунд будет развиваться
плавно. По всему выходило, что взрыв произошел за милли-
онную долю секунды. Нет ни одного естественного процесса
с такой картиной.

– Джо, – обратился Честер к ИИ-ассистенту, – выведи на
экран график взрыва ядерного заряда мощностью в десять
килотонн в первую микросекунду и сопоставь его с катастро-
фой «Арго» в том же масштабе.

Ассистент повиновался. Графики идеально совпали: слов-
но игла, выходящая из оси абсцисс, смотрела вверх, после
чего сменялась кривой затухания.

– Совпадение 98,2%, сэр! – раздался голос ИИ-служивого.
– Рассчитай вероятность, что наблюдаемое событие – под-

рыв SADM указанной мощности, по сравнению с другими
вариантами.

– Вероятность 99,93%! Статистически достоверно.



 
 
 

Генерал привстал и наклонился к экрану, с ужасом вгля-
дываясь в график. На запястье завибрировал датчик пуль-
са и давления. Среди зарядов «Арго» был один ровно такой
мощности.

Он открыл официальный отчет NASA о катастрофе, под-
готовленный для президента. Заключение было кратким:
разрыв контура модуля «Гефест». Рост энерговыделения –
за восемь десятых секунды до разрушения внешней оболоч-
ки с последующим тепловым взрывом неядерной природы.

Это была ложь, наглая и циничная. Все произошло за
миллионную долю секунды – именно за столько ядерное
«солнце» сожжет корабль размером с «Арго». Единствен-
ной странностью оставалось отсутствие вторичных детона-
ций. Впрочем, реактор «стрекозы» был почти в трехстах мет-
рах от хранилища боеголовок, а без боевого режима даже
разрушение оболочек бомб не гарантировало цепной реак-
ции.

– Джо, удали некорректный вывод без отчета об ошибке,
– приказал Честер.

Ужасная мысль о всемогуществе тех, кто столь дерзко
подменил информацию, привела его к решению утаить от си-
стемы собственное открытие. Джо послушно удалил вывод,
не задавая ненужных вопросов.

– Уильям, ты свалил? – вызвал он товарища по кабинет-
ным баталиям. – Захвати мне булочку и виски, если у тебя
есть, черт побери!



 
 
 

Прошла пара минут, и дверь распахнулась без стука: Уи-
льям Бреннер явился собственной персоной с чашкой кофе
и портфелем.

– Я обещал жене, что ни капли на этой неделе, дружи-
ще. Так что виноват, сэр. Что стряслось – ты просрал в он-
лайн-казино получку за месяц?

– Катастрофа «Арго»… – начал Честер, но осекся. Догад-
ка была слишком радикальной и сумасшедшей даже для то-
варища; истину лучше приоткрывать постепенно. – Какие-то
дебилы испортили отчет о катастрофе «Арго».

– И из-за этой херни я недосмотрел матч Бостон Ред Сокс
– Детройт Тайгерс? – сдвинул брови Уильям. – Ты точно про-
пердел в кресло все оставшиеся мозги.

– Погоди, я не знаю, с чего начать. Коротко: отчет фуфло,
а взрыв – ядерная диверсия.

– Прочел очередной пост на Infowars?
– Ну-ка дай понюхать твой кофе. – Честер нарочито гром-

ко втянул воздух носом. – Опять портера налил, колись, ме-
ня не проведешь! И кто ты после этого?

– У меня и для тебя есть, – Уильям достал из портфеля
полулитровку темного и налил другу в кружку. – Вот, теперь
рассказывай подробнее.

Честер, подавляя волнение, показал графики. Уильям
скрипел мозгами недолго: сопоставить бомбу на борту со
взрывом той же мощности было несложно. Когда до него до-
шло, он грязно выругался.



 
 
 

– Тогда тебе в ту же лавочку вот эта информация. Пом-
нишь наши сигнатуры в Тихом океане и твои непонятные
шифровки на Диего-Гарсия? Вот, полюбуйся на это!

Он достал ноутбук, включил и запустил видео. Под фи-
гурными облаками в лучах солнца шипело и искрилось бес-
крайнее, до горизонта, море. Его чернота скрывала огром-
ную глубину – возможно, километры до дна. На горизонте
отчетливо виднелась стартовая платформа с готовой к запус-
ку ракетой. Уильям перемотал файл на несколько минут впе-
ред. Раскаленная струя резанула по поверхности платфор-
мы, после чего пузатый носитель уверенно взял курс ввысь!

– Ни хрена себе! – Честер отхлебнул из кружки горького
напитка. – Это когда было?

– В 14:30 местного времени, примерно в семистах милях
южнее острова Пасхи. Я ради интереса сверился с события-
ми того же часа. Оказалось, его сняли минута в минуту с по-
следним стартом миссии «Арго» во Флориде. У спутников
SBIRS за минуту до события начались глюки «по причине
аномальных показателей солнечной активности» и закончи-
лись спустя полчаса.

– Откуда этот файл? – У Торнвальда закружилась голова:
неужели пиво из кофейной кружки настолько ядреное?

– Файл передан через «Старлинк». Долго рассказывать,
как он оказался у меня. Один флотский продул мне пари…
Просто смотри дальше. Это съемки с яхты.

С момента старта носителя не прошло и двух минут. Дым-



 
 
 

ный шлейф ракеты еще висел на видео вертикальным обла-
ком, а платформа уже заметно проседала. Вскоре она почти
полностью ушла под воду, слившись с горизонтом.

Однако узнать, погрузилась платформа или нет, было не
суждено. Справа на экране появилась темно-синяя точка,
в которой угадывался подпрыгивающий на скорости катер.
Спустя еще несколько секунд перед камерой мелькнула тень.
В следующий миг раскрылась ячеистая сеть и опутала вме-
сте с камерой суденышко, оказавшееся нечаянным наблю-
дателем. Полминуты спустя стремительный патрульный ка-
тер неизвестной принадлежности стал нарезать вокруг жерт-
вы круги, словно акула. Металлический голос проревел се-
рию команд: «Чтобы сохранить жизнь, немедленно отклю-
чите все каналы связи! Не подавайте сигнала SOS! Ваш сиг-
нал будет немедленно заглушен, а корабль-нарушитель уни-
чтожен! Приказываем…» Здесь запись оборвалась.

– Вот и все! Финита ля комедия, – сказал Уильям, пока
Честер одурело моргал, как кот, упустивший добычу.

– Я правильно понял – дублирующий старт в ничейных
водах, где не ходят корабли? – с трудом сформулировал он.

Вспомнилась сцена из фильма «Побег из Шоушенка».
Ночь. Главный герой осуществляет тщательно спланирован-
ный побег. Преодолев тоннель, он оказывается перед трубой,
которую невозможно пробить без губительного шума. И тут
– внезапно ли? – разверзается гроза. Он бьет по трубе кам-
нем точно в такт раскатам грома. Буйство стихии полностью



 
 
 

заглушает шум, и герой незаметно пробивает дорогу к дол-
гожданной свободе.

К чьей свободе вел таинственный запуск, еще предстояло
выяснить.

Когда пиво кончилось, оба генерала сошлись в одном: мир
совершенно сошел с ума, а их задача – не последовать его
примеру. Уильям ушел домой и завалился спать, а Честер
продолжал сидеть у экрана, делая все новые открытия. С по-
следним дублем ракетного старта точно совпало возмуще-
ние, засеченное спутниками и позже стертое из записей. Све-
рив свои пометки по времени,

Честер убедился: совпадение не было случайным. Как ми-
нимум второй удаленный «фантомный» шум также идеаль-
но совпал с другим, предшествовавшим стартом «Арго».

Перед Честером вставал серьезный выбор. Забыть все или
влезть в самое страшное расследование в жизни, которое
могло привести не к пенсионерским будням на ранчо, а в хо-
лодную сырость могилы. С учетом того, как спокойно убий-
цы «Арго» и хозяева теневой космической программы ре-
дактировали доклады и удаляли улики, могила выглядела ку-
да вероятнее ранчо. Одному дьяволу известно, что у них в
планах дальше. Развязать войну под чужим флагом? Убить
президента?

Чем дольше Честер решал, тем больше ему хотелось об-
ратно в войска.



 
 
 

 
Глава 7. Пришел ее черед

 
Атмосфера лаборатории успокаивала. Тихонько лилась

аудиолента новостей, анонсов, рекламы. Воздух благоухал
свежестью – работали установки фильтрации и климаткон-
троля, поддерживая неизменную стерильную прохладу. Ан-
на Семенова тестировала собственный прототип вакцины
от «Хтоноса» и тут же анализировала чудесную панацею от
«Глобал Биофарм», пытаясь вникнуть глубже, чем раньше.

Анна, в белом халате поверх строгой деловой блузки, во-
дила пальцами в перчатках по панели управления, коррек-
тируя питательную среду. Густые темнокаштановые волосы
выбились из-под медицинской шапочки. Вирусные культуры
«Хтоноса» благодарили за комфортные условия ускоренным
ростом.

Очередное информационное сообщение, шедшее фоном,
внезапно привлекло внимание Анны, и она сосредоточилась
на голосе диктора:

– Трагическая новость пришла из Северной столицы. Се-
годня утром в своем автомобиле был найден мертвым из-
вестный журналист Владимир Морозов. Предварительный
осмотр места происшествия не выявил следов покушения.
Морозов известен резонансными расследованиями на темы
коррупции и заказных убийств. Последнее сообщение на его
официальной странице обещало новые подробности о свя-



 
 
 

зях чиновников Еврокомиссии с «Глобал Биофарм». Как со-
общил официальный источник в СК, «Следственный коми-
тет расследует данный инцидент в тесном контакте с Феде-
ральной Службой Контрразведки на предмет участия враж-
дебных иностранных сил».

Анна привстала. Мурашки побежали у нее по спине,
взгляд темно-карих глаз затуманился. Морозов брал у нее
интервью всего пару недель назад – казалось, будто это было
вчера!

День был погожим не по сезону. Косые лучи сентябрьско-
го солнца врывались в студию через щели в шторах, подсве-
чивая размеренный танец пылинок в воздухе. Строгая ме-
бель, старинные бумажные книги на полках, два кресла на-
против друг друга. Владимир был совсем не таким репор-
тером, какими их обычно представляют. Это действитель-
но был человек, которого объект расследования захватывал
всецело. В погоне за тайной его не останавливали ни увеще-
вания, ни даже банальное чувство самосохранения.

«Анна Александровна, спасибо, что нашли время. Расска-
жите, что думаете о „Хтоносе“… Что скажете про странно-
сти в разработках „Глобал Биофарм“?» – все было по делу,
без пафоса и наигранных откровений. Выводы последнего
расследования так и останутся тайной.

«Спасибо, Анна. Вы делаете невероятно важное дело, я
желаю вам добраться до сути». Сказанные тогда с искренней
улыбкой слова словно бы вновь прозвучали рядом с ней.



 
 
 

Тягостные мысли прервал неожиданный и настойчивый
звонок. Кирилл Волков.

– Аня, ты слышала? – начал он без прелюдий. – Морозов
умер!

– Да, вот только что. Ужасно.
– Умер накануне обнародования результатов своего рас-

следования. Причем, как думаешь, какого?
– Слышала что-то про Евросоюз и миллиарды.
– А о смерти сегодня утром Дюка Мертенса в Бельгии

слышала? Профессора и вирусолога, устроившего скандал
на последней пресс-конференции «Глобал Биофарм»?

– Помню. Постой, он же был такой живчик, ни тени бо-
лезни…

– Найден в лаборатории в Левене. Смерть без свидетелей.
– Две смерти в один день? – Анна вздрогнула, словно от

чужого пристального взгляда.
Мертенс критиковал подход «Глобал Биофарм» к оценке

рисков и исследованиям на добровольцах.
– Три! В Мексике час назад умер от аллергической реак-

ции на укус шершня руководитель оппозиционной фракции,
поставивший вопрос о приостановке программы ViraShield
до предоставления расширенных данных и введения незави-
симого контроля.

Казалось, воздух в лаборатории электризовался все силь-
нее. Пол уходил из-под ног Анны. Три смерти, напрямую
связанные с одним вопросом, за сутки. Или их больше – кто



 
 
 

знает?
– Кирилл, попроси свой Нейронит поискать странные

смерти по всем странам, на всех языках, прямо сейчас!
– Секунду. Перезвоню!
Мгновения тянулись как прошлогодний мед на ложке.

Спустя, казалось бы, целую вечность Кирилл позвонил сно-
ва.

– Еще двое точно есть – вирусолог из Калькутты и эпиде-
миолог из Найроби. Остальное – под вопросом. Пять смер-
тей… Так, ты сейчас в лаборатории? Я еду к тебе. Никуда не
уходи, закрой лабораторию, сядь так, чтобы видеть все во-
круг.

Анна осмотрела помещение новым взглядом, точно была
здесь впервые. Поздно вечером на этаже уже никого не было
– двадцать минут назад ушел последний лаборант. Полное
одиночество – только она и вирусная культура «Хтоноса» в
изолированных пробирках. Анна тихонько проверила вход-
ную дверь и перевела ее в режим охраны. Замки сработали
исправно, бодро пикнув и помигав лампочками. Теперь вой-
ти извне могли только доверенные лица из ограниченного
списка, согласованного с охраной, и то – со звуковым сопро-
вождением.

Но Анне показалось этого мало. На всякий случай она
подперла дверь рукоятью швабры, вернулась к столу и про-
верила камеры, изображение с которых было доступно руко-
водству. На камерах все было по-прежнему: коридоры, сто-



 
 
 

лы, ряды оборудования, пробирки и прозрачностенные шка-
фы.

Анна понемногу успокаивалась. Тишина и привычная об-
становка лаборатории брали свое – это место было ее домом
в большей степени, нежели квартира. Она внимательнее по-
смотрела на монитор. Очередная партия вирусных культур
показывала рекордный рост и почти была готова сойтись с
культурой клеток, содержавшей векторную вакцину.

Увидев статичную картинку, Анна уже решила переклю-
читься обратно на работу, когда подсознание выдало легкое
ощущение: «не все в порядке». Переводя взгляд с изображе-
ния на изображение, она пыталась найти шевеления – безре-
зультатно! Но… что ж такое? Что-то было не на своем месте.

Точно! Лампа в ведущем в лабораторию коридоре мига-
ла с позавчерашнего дня – несколько секунд, две вспышки,
несколько секунд, две вспышки. Ее обещали поменять сего-
дня днем, но не успели, а в нерабочее время никакая сила
кроме пожара не могла заставить дежурного по зданию что-
либо предпринять. Однако сейчас коридор был залит иде-
ально ровным светом!

Сердце заколотилось сильнее, отдаваясь шумом в висках.
Три камеры были поворотными – ими можно было управ-
лять прямо с компьютера. Анна нажала «поворот» – ничего
не произошло! Либо камера не отреагировала, либо, что ве-
роятнее, застыло изображение.

В бархатной тишине раздался верификационный писк



 
 
 

пропускной системы у двери. Никакое начальство не яви-
лось бы с проверкой среди ночи, а Кирилла ей пришлось бы
пропустить сначала на проходной, потом на этаже. Иных ра-
зумных объяснений не было – пришли за ней. Кирилл не
успел! Быстро набрав сообщение: «Они уже здесь!», Анна
тихонько попятилась, ища опору позади себя на столе.

Дверь в лабораторию щелкнула, отворилась на толщину
запястья и уперлась в швабру. Затем вернулась в прежнее
положение. Снова писк пропускной системы, еще одна по-
пытка – теперь решительнее. Затем несколько резких толч-
ков: рукоять гнулась, поскрипывала, но держалась.

И снова тишина. Анна вжалась в кресло, с ужасом ожидая
продолжения. Его не было. Она не заметила, когда звуки за
дверью стихли окончательно, и не смогла бы сказать, сколько
просидела так, прежде чем раздался телефонный звонок.

– Аня, я внизу, открывай! Аня? Кирилл заметно запыхал-
ся.

– Рядом с тобой нет никого? – Анна, не отрываясь, смот-
рела на камеры, которые вновь работали нормально: лампоч-
ка в коридоре помигивала, а повернутая ее командой камера
смотрела куда-то в стену.

– Нет, только дремлющая вахта.
Анна подтвердила допуск и спустя минуту аккуратно

убрала швабру, увидев Кирилла в видеофоне.
– Ну, что произошло?
Анна сбивчиво пересказала все произошедшее, пока Ки-



 
 
 

рилл деловито блокировал дверь, зашторивал окна, прове-
рял вентиляционные отверстия. Ее успокаивала эта кипучая
деятельность, в которой не оставалось времени для паники
и страха.

– Тут сидеть явно не дело. Это уже точно не случайность.
С тобой попытались разобраться мягко и тихо. Вторая по-
пытка будет более решительной.

– Когда? – Анна понимала наивность вопроса, но все же
уповала на мужской взгляд в этом деле.

– Может, через час, может, завтра. В любом случае – каж-
дая минута на счету!

Крупные слезы потекли из растерянных глаз Анны.
– И… что делать? Если это сила, способная убивать по

всему миру, то куда мне спрятаться?
– Дай подумать. В квартиру тебе сейчас нельзя – там ты

будешь наиболее уязвимой. В лаборатории тоже не выйдет
сидеть в осаде. Как видим, у них все доступы и коды. Есть
одна идея.

– Чего им от меня надо? Я же вообще не нашла ничего,
что могло бы их скомпрометировать. Только ничем не под-
крепленные подозрения! В чем их мотив?

– Варианта всего два, – заключил Кирилл. – Первый: кто-
то хочет опорочить честную репутацию «Глобал Биофарм».

– А второй?
– Или там сокрыто такое, что одной угрозы обнаружения

достаточно, чтобы они без колебаний были готовы убить сот-



 
 
 

ни человек. Но, мать его, что?
– Давай я пока останусь здесь, а потом что-нибудь приду-

маем.
– Подожди. Есть место, где шансы пересидеть максималь-

ны. Вряд ли эти ожидают, что ты туда поедешь, да и там в
целом безопаснее.

– Я не хочу бросать свою работу! – Анна стояла в нере-
шительности, вытирая слезы салфеткой.

– Тебе придется выбирать: либо гарантированная «есте-
ственная смерть» в ближайшие дни, либо, раз уж так вышло,
борьба за жизнь и правду. Бери то, что не боишься разбить
или потерять, но лучше полагай, что шанса вернуться сюда
не будет.

Анна раздумывала с минуту, затем молча начала соби-
рать самое важное в большую сумку, которую давно держа-
ла здесь на случай ночевки в лаборатории. Сборы не заняли
много времени. Она взяла все, что можно было унести, не
теряя мобильности: несколько внешних дисков, некоторые
культуры вакцины и вирусов в сумкетермоконтейнере.

– Жаль, нельзя утащить морозильник, – вздохнула Анна,
кивая на «Криокуб».

– Некогда жалеть. В любом случае бдительная охрана вни-
зу точно не позволит вынести что-либо еще без кучи бума-
жек.

Анна окинула лабораторию прощальным взглядом. Ки-
рилл дал ей перцовый баллончик, а сам взял в свободную



 
 
 

руку шокер, купленный на случай агрессии или побега под-
опытных шимпанзе. Взглянув напоследок на камеры, не по-
казывавшие аномалий, Кирилл открыл дверь, держа нагото-
ве свое сомнительное средство защиты.

В коридоре было светло и тихо – ни души.
– Давай по лестнице, – на всякий случай сказал он. Когда

Анна попросила пропустить их без бумаг, охранник нахму-
рил суровые брови, недоверчиво оглядел обоих. Пришлось
потратить пару минут на вынужденный разговор – с каждой
секундой страх привлечь внимание нарастал. Бдительный
страж здания, похоже, почуял волнение и выискивал подвох.
В итоге, превозмогая врожденную дипломатичность, Анне
пришлось затеять скандал и пригрозить жалобой его руко-
водству. Сработало: люди такого склада пользуются положе-
нием лишь при отсутствии должного отпора, а получив – де-
лают удивленное лицо, мол: «нормально же общались, чего
вы тут орете».

Московская ночь встретила их едва уловимым запахом
прелой листвы и легкими порывами липкого ветра.

– Туда! – Кирилл указал на неприметный японский крос-
совер у края парковки.

Десятилетняя «Тойота» приветственно пикнула сигнали-
зацией и щелкнула дверьми. Едва Анна уселась на пассажир-
ское сиденье, Кирилл начал выезжать.

– Выключи телефон на всякий случай! А лучше выкинь
его сейчас же…



 
 
 

Анна поборола желание оставить опасную вещь и, открыв
окно, бросила ее на асфальт. Автомобиль мчался с макси-
мальной скоростью, змейкой обгоняя машины, державшие
дистанцию в несколько корпусов. Проспект Маршала Жуко-
ва, МКАД, Минское шоссе.

Капельки дождя и грязь от обгоняемых машин размазыва-
лись по стеклу при каждом взмахе дворников. Вид впереди
оставался нечетким, по краям ползли мутносерые дорожки.

– Куда мы едем? – Анна снова начала тревожиться, глядя
на Кирилла, разговаривающего по телефону.

– Дядя Олег, извини, что так поздно перезваниваю… Да,
пропуск на Семенову Анну Александровну. Да, будем через
пятнадцать минут. Спасибо! – Он спрятал мобильник в кар-
ман и повернулся к Анне. – К моему дяде – Олегу Борисо-
вичу, генерал-лейтенанту.

Генеральская дача представляла собой охраняемый объ-
ект внутри другого охраняемого периметра – за пятиметро-
вой стеной с видеонаблюдением, и все это находилось внутри
закрытого города Краснознаменска. Двухэтажный домик ге-
нерала, вдобавок к круглосуточной охране садового коопе-
ратива, дополнительно охранялся двумя часовыми.

– Кирилл, так вот она, твоя девушка? – Олег Борисович
железной рукой пожал руку племянника. Внушительный се-
дой мужчина с широким лицом и буравящим взглядом свет-
лых глаз из-под массивных бровей оглядел Анну. – Что ж,
вкус у тебя явно имеется. Заходите, милости прошу.



 
 
 

Анна, не ожидая такого поворота событий, зарделась, но
промолчала. Было что-то в голосе товарища генерала, делав-
шее спор бесплодным и неуместным. С немым укором гля-
нув на Кирилла, она разулась и нарочно сильно стиснула его
запястье, выбрав в качестве точки опоры. Кирилл стоически
стерпел.

– Анна – восходящая звезда российской вирусологии, дя-
дя Олег. Давай я расскажу тебе все за чашечкой чая, а даль-
ше уже решим, что да как.

– Наталья, встречай гостей, – обратился генерал к жене.
Наталья Ивановна вышла следом. Моложавая полноватая

женщина, совершенная противоположность генералу: невы-
сокая, улыбающаяся, со светлыми волосами и темно-карими
глазами в обрамлении паутинки морщин.

Она вынесла четыре чашки из фарфорового сервиза и по-
ставила их на стол, накрытый белой кружевной скатертью.
Разливая ароматный чай, Наталья Ивановна продолжала лу-
чезарно улыбаться гостям.

– В общем, я прошу, пока вот это вот оставить в строгой
тайне, – закончил Кирилл свой рассказ, допивая чай.

– Да, вижу, что дело дрянь, – задумчиво барабаня по сто-
лу, заключил генерал. – Ты бы по пустякам ко мне не обра-
тился. Тебе, молодая леди, – повернулся он к Анне, которая
наконец пришла в себя, – точно не стоит ездить куда попа-
ло. Я дам бойцов, если надо – помогут перетащить твои хо-
лодильники.



 
 
 

 
Глава 8. Тени в зените

 
Жара была непривычно сильной даже для Тель-Авива.

Воздух над бульваром Ротшильда плясал, смешивая запа-
хи моря и выхлопных газов; предметы чуть заметно колыха-
лись в мерцании восходящих потоков, точно над большим
костром. На неприметном здании висела табличка «Среди-
земноморский инвестиционный фонд».

В прохладном и аскетичном кабинете на его верхнем эта-
же сидел Яаков Леви. В командировках человек представ-
лялся как «Главный аналитик по финансовым рынкам», и
охотно раздавал соответствующие визитки. В реальности он
был руководителем департамента НАКА израильской раз-
ведки, вышедшим в отставку с военной службы в звании
«алуф мишне».(1)

Яаков сдавливал пальцами переносицу, пытаясь побороть
тупую ноющую боль в районе бровей. Подтянутый и моложа-
вый для своих «чуть-чуть за пятьдесят пять», с цепким, су-
ровым взором черных глаз сынов Израилевых, он отслежи-
вал добычу на пространствах цифрового мира. Несмотря на
короткую военную стрижку, его черные почти без проседи
волосы слегка закручивались, ведомые памятью поколений.

На столе перед ним лежали аккуратно разложенные рас-
печатки со сведениями о событиях и людях. Главным зве-
ном этого информационного ансамбля был большой план-



 
 
 

шет, визуализировавший запрашиваемые комбинации по-
средством «древа связей». Черные дыры офшоров Каймано-
вых островов, подставные счета на Багамах, компании-отмы-
вайки в Панаме и других «почти свободных» юрисдикциях
были оплетены, словно нейроны мозга, густой сетью ветви-
стых связей различной толщины.

На экране загорелся крошечный восклицательный знак
– ожил один из давно мёртвых кошельков. Яаков перестал
сдавливать пальцами переносицу и наклонился к планше-
ту. Кошелёк не использовался с двадцатых годов. Теперь он
принял перевод, за несколько секунд разбил его на сотни ча-
стей и раскидал по незнакомым адресам.

Через полторы минуты ожил второй, спавший восемна-
дцать лет. Потом третий, четвертый. Экран усеивали воскли-
цательные знаки – он заранее установил критерии их появ-
ления.

Программа «Маген», или «Щит», не просто визуализиро-
вала потоки данных. При точно поставленной задаче и доста-
точной полноте информации она могла найти даже не игол-
ку, а след от иголки в стоге сена. Никакая разведка не бы-
ла всезнающей даже в эпоху искусственного интеллекта. Из-
раильская старалась знать то, незнание чего могло дорого
обойтись.

На планшете светилось «древо связей». Компании, сче-
та, кошельки и частные лица соединялись линиями разной
толщины. За некоторыми узлами стояли известные корпо-



 
 
 

рации, за другими – фирмы-прокладки в Панаме, на Бага-
мах и Каймановых островах. Часть связей обрывалась в су-
мраке офшоров, однако «Маген» умел продолжать их по
косвенным признакам: времени операций, повторяющимся
суммам, маршрутам и поведенческим шаблонам.

Можно было ткнуть в любой участок, увеличить выбран-
ную точку, и система высвечивала данные: компания, сум-
ма переводов, основные контрагенты, собственники, дерево
формальных и неформальных связей и многое другое.

Наметанный взгляд Яакова, привыкшего сравнивать про-
порции и коэффициенты с ему одному ведомой нормой, за-
цепился за незначительные аномалии. Иные упустили бы их
из виду, сочли бы обычным информационным шумом, но
ему так не показалось.

Яаков коснулся одного из узлов и запустил Anti-mixing
и Anti-slicing – алгоритмы, официально не существовав-
шие. После появления квантового взлома абсолютная ано-
нимность криптовалют осталась преимущественно реклам-
ным обещанием. Имена владельцев по-прежнему удавалось
скрывать, но привычки выдавали их чаще подписей.

Экран на мгновение потемнел. Исчезли миллионы слу-
чайных транзакций, распались ложные маршруты. Из ин-
формационного шума проступили несколько контуров.

Леви поднял старые записи. «Маген» долгое время фик-
сировал всплеск пробуждений «спящих» кошельков, не ис-
пользовавшихся годами. Особенно много таких пробужде-



 
 
 

ний пришлось на последние полтора года. Некоторые акка-
унты спали аж с 2020-х годов, что было почти непостижимо.
Отчеты ушли руководству; там, подумав, велели наблюдать
за армией оживших криптозомби.

Леви нажал кнопку вызова заместителя. Точнее, замести-
тельницы.

– Яаков, опять ты меня отвлекаешь от ноготочков?! –
отозвался в селекторе женский голос с нотками напускного
недовольства.

– Не опять, а снова. Тут задачка намечается такая, я даже
не знаю, как подступиться. Как говорится, одна голова хоро-
шо, а полторы лучше. Вопрос тут посложнее, чем взлом ум-
ных туалетов иранцами.

– Опять я не успею купить новые духи до Шаббата? Тогда
будешь еще неделю вдыхать «Пупок Богини», от которого у
тебя щекочет в носу.

Селектор щелкнул и умолк.
С помощницей ему здорово повезло. Большинство сослу-

живиц, на его взгляд, относилось к категории «теток»: ис-
полнительных, нерасторопных и ограниченных. Но не Яэль
– стройная, как рядовая срочной службы, и острая на язык,
как Фаина Раневская. Двадцать пять лет, прошедшие с со-
вершеннолетия, казалось, почти не отразились на ее суще-
стве. Все такая же бойкая и легкая на подъем, немного сле-
дящая за модой; возраст выдавали лишь легкие намеки на
морщинки в уголках миндалевидных глаз, проявлявшиеся



 
 
 

при широкой улыбке.
Предвкушая ее появление, Леви допивал чай, щурясь на

симфонию пляшущих циферок. Дверь отворилась без стука.
– Яэль, моя горная козочка, как ты могла такое подумать?

– Возмутился он. – Если бы я хотел испортить тебе пятни-
цу, то отправил бы вертеть попой среди дубайских прин-
цев-пузочесов. Наоборот, хочу проконсультироваться. Ска-
жешь прямо, паранойя ли это.

– Я тебе говорила, что наш штатный психотерапевт Мо-
ше еще не слез с антидепрессантов после общения со мной?
Побуду за него ради тебя!

– Вот, подойди. Хор спящих кошельков проснулся, потя-
нулся, зевнул и потяжелел на десять миллиардов долларов за
две недели. – Яаков ткнул пальцем в монитор, где подсвечи-
валась одна из паутинок. – А потом, не прожевав, отправил
их дальше и еще дальше… Вот эти денежки шли откуда-то
из Евросоюза, растворились в Латинской Америке и опять
вернулись в Евросоюз. А эти – их еще больше – посетили
Штаты и покрутились там…

– Ты хочешь сказать, что кто-то в Европе пилит деньги
еще более искусно, нежели наши министры?

– Таких финансовых контуров я насчитал больше десят-
ка. Обороты, по моим прикидкам, огромные. За три года на-
бежало за триллион долларов. Их размазали еще искуснее,
чем одесский ресторатор смешивал мясо в пропорции один
рябчик – один конь.



 
 
 

– Ой-ц! Действительно, не похоже на распродажу духов.
– Яэль нагнулась; ее округлое бедро, обтянутое юбкой чуть
выше колена, уперлось в рукав Яакова.

– Вот этот кошелек предыдущий раз шевелился, когда
твой бывший муж еще подсматривал за сослуживицами на
курсе молодого бойца!

– Ты позвал меня обсудить ошибки молодости или таки
по делу? – вспыхнула Яэль. – У тебя есть выводы?

– Выводы есть. До четверти средств стекалось в активы,
аффилированные с сетью компаний «Глобал Биофарм». Еще
больше трети в итоге переползло через венчурные старта-
пы в два космических проекта – не в основные компании, а
через «дочки-цепочки». Еще треть растворилась без следа,
точно как твой первый муж.

– А дальше что? – Увлеченная, Яэль даже не заметила под-
колки.

– А дальше – оргазм без фальши! Отчет уже месяц как на
столе у начальства. И снова молчание. Я пытался уточнить
через замминистра – ты его помнишь, он был у нас на вечере
полтора года назад, троюродный брат моей покойной жены.
Сначала он пообещал разобраться, а потом стал игнориро-
вать.

– Ты же знаешь, в этом весь Израиль. Если на датчик на
Заборе безопасности в Иудее и Самарии срет голубь и замы-
кает контакты, то это ЧС и по тревоге поднимаются группы
реагирования. Если сто боевиков ломится на бульдозере, это



 
 
 

остается незамеченным несколько часов. Прозевать, а потом
лезть из кожи вон, чтобы героически решить проблему, ко-
гда уже почти поздно.

– Одного не пойму. Обе компании – серьезнейшие орга-
низации. Для чего им играть в эту конспирологию? У них и
так обороты ого-го.

– Может, не хватает? Организовали краудфандинг сре-
ди инди-программистов? – Яэль взяла печеньку со стола на-
чальника и раскусила пополам.

– Теневой оборот по «Биофарм» – половина от «белого».
А вот по космическим делам… – Яаков забарабанил пальца-
ми по столу. – По космическим в тени спрятано в три раза
больше официального бюджета!

– Все ясно, они строят Звезду Смерти! – Яэль заговорщи-
чески подмигнула, глядя начальнику в глаза.

– Черт возьми, Яэль, ты можешь перестать шутить? На-
верное, умирая, спросишь, почему в прихожей свет не пога-
сили. В иудаизме нет звезды-предвестника конца света! Дол-
банулся мир или я, третьего не дано. И надо выяснить, кто
именно!

– У нас ведь ограничения по сбору информации о Штатах.
Тебе просто не согласуют работу на это направление. Но ты
говорил, что у тебя в России есть какой-то родственник, –
как бы между делом прибавила Яэль.

Она была права. Теперь надо было найти возможность и
рискнуть. Рисковать предстояло как никогда сильно, но дело



 
 
 

того определенно стоило. В любом случае это будет самое
увлекательное приключение в его и без того переполненной
ими жизни.

Остроязыкая Яэль давно ушла домой, а Яаков Леви за-
думчиво изучал очередные данные о трагически погибшем
проекте «Арго».

Вечерние посиделки в канун Шаббата не входили в его
планы, но обстоятельства требовали задержаться. На столе
лежали биографии более дюжины людей – специалистов по
биотехнологиям, фармацевтике и вирусологии, журналистов
и политических деятелей, поднимавших вопросы в этой об-
ласти. К списку прибавились несколько вроде бы естествен-
ных смертей инженеров и конструкторов проекта «Арго»,
неизвестных широкой публике, но весьма важных для мис-
сии.

Фотографии мужчин и женщин – в халатах и костюмах,
у испытательных стендов и на фоне логотипов агентств –
составили целую подборку. Все они были живы еще десять
дней назад, но мистическим образом нити их судеб обрыва-
лись одна за другой. Падение автомобиля с обрыва. Обшир-
ный инфаркт в собственном кабинете без свидетелей. Отрав-
ление угарным газом. Пара самоубийств с поэтичными за-
писками про «личные мотивы».

Синхронность теневого финансирования проектов «Гло-
бал Биофарм» и космической экспедиции «Арго» давно при-
вела Леви к выводу: два параллельных процесса не могли



 
 
 

идти изолированно. Гибель экспедиции и странные смерти
стали точкой невозврата. На столе лежал внутренний черно-
вой отчет «Подразделения 8200» о катастрофе «Арго». Яа-
ков получил его в благодарность от одного из коллег-руково-
дителей, прояснив тому схемы финансирования группиро-
вок иракских шиитов.

Перед чтением черновика Яаков запросил по системе
официальный отчет и за последнюю неделю хорошо его изу-
чил. Подпись замминистра обороны, куча цифр и графиков.
Ничего подозрительного – гибель «Арго» выглядела есте-
ственной. Забавно смотрелся пассаж о мерах по недопуще-
нию попадания ядерных зарядов в руки террористов. США
обещали поддерживать информационный обмен с Израилем
и даже собирались выделить одно место в будущей миссии
по поиску останков.

Черновик оказался куда интереснее. Странности начина-
лись уже с порога: сигнал с «Арго» прервался через две де-
сятых секунды после расчетного момента уничтожения ко-
рабля. Часть трафика непосредственно перед катастрофой
шла по отдельному зашифрованному каналу – автор доклада
просто констатировал это, не делая предположений.

Пришло время выбирать: или слепое исполнение фор-
мальностей, или верность духу и сути данных клятв.

Яаков был живым воплощением принципа «знай врага
лучше, чем себя самого». На фоне крушения прежнего ми-
ра его отец проникся идеей сионизма – общего еврейского



 
 
 

дома среди череды потрясений девяностых. Одна идеология
заменила в голове бывшего советского человека другую, дав
надежду на новое будущее в новом месте.

Его семья, и он в том числе, долгое время сохраняли род-
ственные и даже дружеские связи в странах бывшего СССР.
Яаков по-прежнему говорил по-русски без акцента. Пережив
череду потрясений, семья привезла с собой понимание хруп-
кости порядка вещей и взрастила его в Яше-Яакове. Юно-
му репатрианту это очень помогло адаптироваться. «Дьявол
кроется не в деталях, а в их незнании», – не уставал повто-
рять он своим подчиненным в эпоху, когда, казалось, послед-
ние экзистенциальные угрозы Израилю канули в Лету.

Вспомнив слова Яэль, Яаков достал из шкафа старый фо-
тоальбом. Часть личных вещей он держал на работе – пото-
му что последние годы только на работе жил по-настояще-
му. Пожелтевшая фотография. Подмосковье, 1997 год. Два
пацана – Олег и Яша – играют в грязноватом песке на берегу
водохранилища. Их отцы – коллегиинженеры – пьют холод-
ное разливное пиво. Всего через пару месяцев их пути ради-
кально разойдутся. Правда, оба выберут военную карьеру, а
Олег так вообще выбьется далеко.

Пока позволяла ситуация, они поддерживали контакт: бе-
седовали на общие темы и советовались, хотя последнюю
дюжину лет о встречах не могло быть и речи. Пришла пора
поболтать о делах. Пятничное солнце уже закатилось, но по-
вод был достаточно важен…



 
 
 

 
Примечания

 
1. Соответствует званию полковника в ВС РФ.



 
 
 

 
Глава 9. Преследуемая

 
На даче генерала в Краснознаменске городская суета

Москвы казалась полузабытым эхом далеких эпох. Кирилл
ловил себя на мысли, что прежде часто жалел о нехватке дра-
матизма в своей скучной жизни. И вот судьба, точно услы-
шав переданное Нейронитом эхо его пожеланий, пошла на-
встречу.

– Твоя Аня времени не теряла – притащила кучу обору-
дования, включая большой холодильник, – заговорил было
генерал, когда звонок от незнакомого абонента в одном из
широко известных в узких кругах мессенджеров застал Оле-
га Борисовича врасплох.

– Слушаю! Кто? Яша, ты, что ли? Какими судьбами, по-
чему опять с незнакомого номера? Ну-ка, как звали тетку со
второго подъезда, которая тебя за уши таскала, когда ты к
нам в гости в девяносто девятом приезжал?

Услышав нужный ответ, он просветлел.
– Что говоришь, мировой заговор? И ты туда же? Ты же

должен их плести, а не раскрывать!
Под вопросительными взглядами гостей генерал вышел

из комнаты и удалился в собственный кабинет. Прошло не
меньше получаса. За это время Кирилл и Анна расправились
с едой. После разговора хозяин вернулся удрученным и оза-
даченным.



 
 
 

– Вы оба пока поживете у меня. Все еще более хреново,
чем я предполагал. А мне надо кое-что обдумать. Не меш-
кайте, располагайтесь.

Когда все улеглись, генерал Воронцов еще долго обдумы-
вал сказанное. Он тоже колебался между долгом и совестью,
формой и содержанием, видимостью и сутью.

 
* * *

 
Кирилл использовал свой Нейронит для удаленной свя-

зи с лабораторией. Его подопечные шимпанзе чувствовали
себя хорошо, и это было единственным, что шло по-преж-
нему. Камин в комнате на втором этаже потрескивал, по-
ка небольшие язычки огня доедали последние дрова. Созна-
ние Кирилла, усиленное имплантом, пронизывало чувство
тревоги – ощущение надвигающейся беды, настолько огром-
ной, что не хватит никаких слов описать ее масштаб. Это не
был девятый вал или волна-убийца. Это было колоссальное
цунами от планетарной катастрофы, несущее убийственную
мощь в толще вод, чтобы обрушить накопленную энергию
стеной воды километровой высоты.

С этим ощущением и мыслью закрыть задвижку, как толь-
ко догорят последние угольки, Кирилл и провалился в сон,
который не принес избавления.

…Осенний московский ветер трепал знамена со старин-
ными золочеными двуглавыми орлами, донося вместе с сы-



 
 
 

ростью едва уловимый запах гари далеких пожарищ и тлена
человеческого разложения. Воздух новой Руси, очищаемой
огнем и мечом. Охотный Ряд, Тверскую и Арбат украсили
острыми, как ножи, узорами с цитатами и изречениями, зна-
меновавшими возвращение к истокам.

На смену прежним красочным витринам пришла колыха-
ющаяся потрепанная, плотная, тяжелая ткань, местами раз-
рисованная лозунгами и надписями. Разбитые окна были на-
спех заколочены досками и залеплены брезентом, обгорев-
шие машины и техника оттащены с проезжей части под щер-
батые от шрапнельных разрывов стены.

– Вглядись в беду и страдания… всех, кто в нужде, как ни-
щего не презирай… Странников принимай, больных опекай,
– доносилось из репродукторов над заполненным людьми
Зарядьем. – В ответах вежлив будь, очи долу опуская… Не
будь алчен к пьянству, со всяким обходителен, щедр и ми-
лостив…

Народ внимал и безмолвствовал. Гигантская толпа в се-
рых, черных и темно-синих одеяниях заполонила простран-
ство от храма Василия Блаженного до Исторического му-
зея. Женщины в длинных свободных платьях, с покрытыми
платками головами, держались за бородатых мужей, потупив
взоры. Помимо смятения, на их лицах читалась смесь стра-
ха, покорности и надежды. Сотни, тысячи глаз наблюдали за
бывшей сценой для праздников и увеселений.

Живой цепью, ограждавшей простолюдинов от окрестно-



 
 
 

стей Кремлевской стены, стояли бойцы Дружины Великого
Князя. Рослые и широкоплечие, в современных камуфляжах
и бронежилетах, с автоматами АК-12, гамматическими кре-
стами и нашивками Спаса Нерукотворного на плечах, они
олицетворяли Новую Власть. В воздухе висели дроны с кру-
говым обзором, контролируя ситуацию. Диалектическое со-
четание смертоносной силы XXI века с готовностью действо-
вать сообразно нравам века XVII. Недремлющими взгляда-
ми сквозь очки дополненной реальности бойцы раз за разом
обводили толпу.

Массивный гранитный Алтарь Возмездия темнобагрово-
го цвета на месте бывшего мавзолея у стен Кремля олице-
творял необратимость перемен. Большой, широкий, доброт-
ный бревенчатый помост с массивной, исщербленной топо-
ром плахой пустовал, хотя по краям его торчали пики с голо-
вами двоих министров старого «коалиционного правитель-
ства». «Не успели убежать» – красовалась под ними нарочи-
то грубая, косо прибитая табличка. Превратившись в обтя-
нутые истлевшей кожей черепа, они немо взывали к толпе
взглядом пустых глазниц, показывая, что покорность – луч-
шая добродетель. По площади разлился очистительный ко-
локольный звон, заполняя ее от края до края, отражаясь от
стен и куполов, отзываясь в душе каждого по-своему. Толпа
загудела, заревела медвежьим приветственным рыком. Ве-
личественные Спасские ворота распахнулись. Раздался гро-
могласный призыв: «На колени!» – людское море заколыха-



 
 
 

лось и склонилось в благоговении.
Сам Великий Князь вышел к народу – в мундире старин-

ного покроя, с соболиной шапкой, при золотых погонах. Его
молодое и невероятно волевое лицо, знакомое по немного-
численным выступлениям, было преисполнено решимости;
лишенный тени сомнения взгляд горел огнем.

Час настал. Медленно и чинно вышагивая, звонко стуча
подошвами по деревянному помосту, он будто шел над без-
дной, из которой и строил мост в новое будущее. За ним
в облачении из черного бархата, расшитого серебряными и
златыми нитями, шел старообрядческий Патриарх Филарет.
Лик его был аскетичен, жилистые руки держали окованный
железом массивный посох. Не милосердие нес он, но неко-
лебимую уверенность в правоте руки, поднявшей карающий
меч ради справедливости.

Едва они взобрались на помост, толпу призвали к спокой-
ствию. Наступила давящая тишина, и только треск факелов
причудливо соседствовал с жужжанием дронов. К патриар-
ху подошли двое с подносом, облаченные в простые мона-
шеские одеяния. Патриарх отдал им посох и, дождавшись,
когда прожектора сойдутся на подносе, поднял оттуда цар-
ский Венец. Кровавыми огнями заблестели грани рубинов в
золотом обрамлении, серебристой радугой – бриллианты.

– Народ православный! – голос Патриарха, усиленный
микрофонами, катился над площадью, могучий и пронизы-
вающий, как зимний ветер. – Сего дня, пред очами Божьи-



 
 
 

ми и Святых Мучеников, сей муж, Великий князь и Благо-
честивый Воевода, приял на себя бремя Царского служения!
Виждь, Русь Святая, Царя твоего! Алексея Второго, Божиею
милостию, Царя всея Руси, Самодержца Московского!

Патриарх вознес Венец. Сотни автоматов загрохотали,
стреляя очередями боевых патронов в небо и сотрясая серд-
це древней столицы. В грохоте и клубах дыма, под крики
толпы, Патриарх возложил на Алексея Второго Венец. Но-
вый помазанник выпрямился, оглядывая море склоненных
людских голов.

Москва, некогда сиявшая огнями вседозволенности и воз-
можностей неограниченного обогащения, теперь лежала у
его ног – хмурая и коленопреклоненная, в упряжи новой ста-
рины, еще дышащая гарью, не до конца смытой кровью, и
верой, замешанной на благоговении. Новое Царство роди-
лось под отсветы костров и холодный блеск стали, под клят-
вы верности Дружины…

…На фоне тихонько потрескивавшего догорающими уг-
лями камина Кирилл внезапно услышал совсем рядом гром-
кое, надрывное жужжание. Сначала он подумал, что это дро-
ны из сна, но сон растворился, а жужжание сделалось отчет-
ливее. И совершенно определенно не несло ничего хороше-
го.

Анна тихонько заворочалась на диване рядом с раскла-
душкой Кирилла. Жужжание в каминной трубе быстро на-
брало силу и спустя пару секунд заполнило комнату, словно



 
 
 

гудение потревоженного улья. Всплеск адреналина сбросил
Кирилла с кровати. Сквозь полумрак он увидел зависший
посреди комнаты темный дрон размером с небольшую кни-
гу. Подобно потревоженной пчеле, тот ритмично покачивал-
ся из стороны в сторону.

Снизу к нему было прицеплено нечто округлое, а спе-
реди на мир смотрел объектив, похожий на линзу шпион-
ской видеокамеры. Красная точка лазера металась по стенам,
скользнула по лицу спящей Анны и замерла на уровне ее
шеи. Из линзы вырвалась тонкая, плотная струйка аэрозо-
ля…

Кирилл рванулся с раскладушки и, даже не вставая, пере-
катился к дивану Анны. Обвившее ноги одеяло сковывало
движения, но он вырвался.

– Аня! – Кирилл щелкнул выключателем и увидел пре-
исполненные страхом глаза девушки. «Пшшшшш» – струя
аэрозоля расползалась в облачко, исчезавшее на глазах. –
Аня, задержи дыхание! Вниз!

Кирилл помог ей спуститься с дивана, поддерживая за
плечо. Она повиновалась: прижалась к полу и уткнулась ли-
цом в подушку. Только бешеный стук в висках и жужжание
непрошеного гостя. Мысли путались. Винты взвыли гром-
че – дрон развернулся, продолжая распылять неведомую га-
дость.

Волнение делало свое дело – воздуха быстро стало не хва-
тать. Кирилл окинул взглядом комнату. Около камина ле-



 
 
 

жал стандартный набор: совок, щипцы и кочерга – длинная
и тяжелая. Поднявшись на колени, Кирилл прыгнул к ней.
Дрон среагировал почти мгновенно, поворачиваясь и целясь
в него. Но Кирилл успел закрыться подушкой за мгновение
до того, как очередной залп ударил бы ему в лицо. Прикры-
ваясь подушкой, словно рыцарь щитом на поединке, он за-
нес кочергу, сокращая дистанцию.

Удар! Дрон камнем рухнул вниз, в стороны разлетелись
ошметки винтов и креплений. Из неведомой емкости с ши-
пением вырвался остаток аэрозоля. Глаза обожгло едким
теплом, словно горячей водой. Не глядя на поверженного
врага с судорожно дергавшимся уцелевшим винтом и мига-
ющим красным глазком, Кирилл схватил Анну за руку и рва-
нул прочь из комнаты, захлопнув за собой дверь.

Кирилл стоял, опираясь на кочергу, и тяжело, прерыви-
сто дышал. К тошноте и головокружению прибавилась резь в
глазах, ушах и носоглотке. Анна все еще держала у лица по-
душку – благодаря этому ей досталось гораздо меньше. Она
смотрела на своего спасителя взглядом, полным тревоги и
восхищения.

Из комнаты на первом этаже прибежал генерал.
– Уводите всех из дома, дядя Олег. Там что-то очень

ядовитое, – выдавил Кирилл, чувствуя приступы дурноты и
опускаясь на пол.

Ночь прошла в тревожном ожидании новых нападений.
Все переместились в летнюю кухню. Вызванный генералом



 
 
 

военный медик осматривал лежащего в полусне Кирилла.
Тот не понимал, где находится: беспокойные видения шли
одно за другим. В них люди в черных одеяниях послушни-
ков направляли рои дронов на орды врагов под хоровые пес-
нопения. Санитары тащили раненого Кирилла на маленькой
колесной платформе, подпрыгивавшей на ухабах в такт со
взрывами. Горизонт поглощали цепи пожаров, увенчанные
стеной дыма…..

– Отравление средней тяжести. Можно отвезти в гарни-
зонный госпиталь на пару дней, – сквозь пелену галлюцина-
ций услышал издалека Кирилл.

– Вещество неизвестно, – докладывал второй боец в ко-
стюме химзащиты. – В помещениях проведены дегазацион-
ные работы. Рекомендовано некоторое время не использо-
вать комнату второго этажа.

Когда все разошлись, Анна еще долго сидела рядом и
смотрела на беспокойный сон Кирилла. Аккуратно взяв
его за руку, она сцепила свои пальцы с его и держала так
несколько минут, пока они не начали затекать. Она гна-
ла прочь мысль: если покушения продолжатся, успех будет
лишь вопросом времени. Хотелось жить здесь и сейчас, а
завтра – будет завтра.



 
 
 

 
Глава 10. Чудовищное открытие

 
Чумазые загорелые дети гонялись за пыльными вихрями,

подымаемыми потоками горячего воздуха. Тесный, душный
лагерь беженцев Кутупалонг-Балукхали на бангладешской
стороне границы с Мьянмой утопал в мареве. Тут, как и в
Мексике, Нигерии и Пакистане, вирус «Хтонос» не встречал
преград: до заветных двадцати шести градусов, потребных
для самозатухания эпидемии, температура не падала даже
утром. Не умолкая гудели мухи над помойкой; поодаль на-
тужно мычали чахлые коровы, обдавая жителей букетом яр-
ких запахов скотного двора при каждом неудачном порыве
ветра. Постоянно орали малыши.

Среди бесконечных рядов лачуг с редкими пунктамипа-
латками ООН, поддерживался относительный порядок. По-
добно трущобам Мехико, скученность не оставляла выбора:
люди вставали в длиннющую очередь, мучительно медлен-
но продвигавшуюся под лучами солнца в зените. У палаток
«Глобал Биофарм», под вяло колышущимся флагом ВОЗ,
теснились серьезно экипированные медики в белых халатах.
Маски по всей строгости, лицевые щитки, перчатки.

Работал конвейер измученных человеческих душ, жертв
слепой ярости вируса. Одна из многих казней на фоне
безрадостного житья в духоте и антисанитарии. Лозунг
«ViraShield: быстро, надежно» поверх миротворческой сим-



 
 
 

волики на белых фургонах ООН выглядел банально, но был
неизбежным атрибутом подобных кампаний.

– Фух, скорее бы вечер! – Доктор Риаз Чоудхури снова
вытер пот со лба рукавом халата. Палатка с большим крас-
ным крестом и символикой ООН превратилась в парник. Не
помогали ни открытые настежь входы, ни вентилятор, запи-
танный от тарахтящих неподалеку генераторов.

Гул тысяч голосов, крики детей и предупредительные
окрики миротворческого контингента отлично доносились
до палатки, мешая работе под лампой. Большой медицин-
ский холодильник, тоже подключенный к генератору, слу-
жил хранилищем для медикаментов и партий ViraShield.
Пробирки, пипетки, шприцы – все изначально упорядочен-
ное теперь смешалось в бардаке.

Доктора давно настораживали действия «Глобал Био-
фарм». Корпорация требовала лично контролировать логи-
стику поставок вплоть до пунктов вакцинации, ссылаясь на
соблюдение температурного режима. Избыточные ограниче-
ния и неусыпный надзор, малозаметные со стороны, для мед-
персонала становились назойливыми сверх всякой меры.

Каждая партия и даже каждая доза вакцины имела инди-
видуальный код. Никаких объяснений фармацевтам и вра-
чам: данных о происхождении и распределении партий не
давали. Тестовые же образцы, на которые корпорация не ску-
пилась, распределялись между исследователями без бюро-
кратии. Чоудхури и сотни специалистов проверяли их по



 
 
 

всем возможным параметрам, раз за разом убеждаясь в тор-
жестве технологий корпорации.

Стена недоверия давно пролегла между Чоудхури и этим
монстром фармакологии. Но зацепок долгое время не бы-
ло. Десять дней назад одну забракованную партию изъяли
и спешно вывезли, хотя дюжину доз успели использовать.
Всех, кому не посчастливилось получить укол из нее, без
лишних объяснений отвезли в центральный госпиталь «для
наблюдения».

Знакомый Риязу доктор Амит, некоторое время контак-
тировал с несчастными. Три дня назад состоялся очень
странный телефонный разговор.

– Рияз, сегодня я по-настоящему испугался. У троих боль-
ных спутанное сознание, агрессия, галлюцинации. Чем даль-
ше, тем сильнее.

– Грипп? Нейроинфекция? – спросил он собеседника.
– Не похоже. Нарушения сна необычны.
– Давай встретимся, Амит, у тебя когда выходной?
– Давай послезавтра! До связи. Тут еще много что сказать.

Сотрудники Фармы, они… Ладно, потом!
Завтра наступило, но телефон Амита умолк и больше не

отвечал. На следующее утро Чоудхури сообщили, что Амит
трагически погиб под колесами грузовичка неподалеку от
столичного госпиталя. Попытки узнать судьбу заболевших
были решительно пресечены угрозой увольнения.

Это выходило за рамки «просто странностей». В голове



 
 
 

Чоудхури созрел дерзкий план. Когда внезапно заболел ла-
борант, а дежурный от «Глобал Биофарм» уехал по делам в
город, Риаз решил действовать.

Списав три дозы как разбитые по неосторожности под-
дельной подписью уполномоченного сотрудника, Чоудхури
начал действовать. До прибытия сменщика оставался час.

После долгих раздумий над симптомами он выбрал три
теста – на вирусные энцефалиты, бешенство и прионные бел-
ки. На каждый выделил по одной пробирке. Закрыв палатку
с вывеской «обед», он начал эксперименты. Руки дрожали
от усталости и волнения; приходилось сосредотачиваться –
запасные ампулы взять негде.

– Проклятие! – вырвалось у него, когда коробочка с ма-
териалами упала на бок. Одна ампула покатилась по столу,
остановившись в паре сантиметров от края.

Медлить было некогда – первая доза пошла на анализ эн-
цефалитов. Чоудхури аккуратно внес образец в картридж го-
товой ПЦР-панели Film Array и вставил его в компактный
анализатор. Результат должен был быть готов через час.

Вторая доза проверялась на бешенство. Он сконцентри-
ровал образец через фильтр-концентратор, нанес на пред-
метное стекло и обработал флуоресцентными антителами к
вирусу. Затем убрал стекло на тридцать минут во влажную
камеру – небольшой пластиковый контейнер для инкубации
– и оставил до изучения под микроскопом.

Больше всего забот было с тестом на прионы. Растворив



 
 
 

нормально свернутый рекомбинантный белок в буфере, Чо-
удхури добавил Тиофлавин Т. Под УФ-фонариком раствор
дал слабое контрольное свечение мягкого зеленого оттенка.
Дрожащей рукой он внес образец ViraShield в смесь реаген-
тов и поместил пробирку в термошейкер.

До возвращения бдительных ребят из «Глобал Биофарм»
оставалось меньше получаса. Чоудхури проворно сложил
оборудование и образцы в картонную коробку подходящего
размера, поставил ее на тележку и под предлогом уборки от-
катил в неиспользуемый угол склада. Коробка легко затеря-
лась среди стеллажей на фоне множества упаковок.

Едва доктор вернулся в палатку, как прибыли «коллеги».
Будто ничего не случилось, он продолжил заполнять журна-
лы и изучать материалы многочисленных анализов на «Хто-
нос». Конвейер иммунизации заработал с новой силой. Вре-
мя тянулось нестерпимо долго, жара и влажность давили да-
же сильнее обычного. Совсем рядом, в неприметной короб-
ке, зреет ответ на его тревоги и сомнения. Его грызли опасе-
ния в предвкушении скорой развязки. Оставалось дождаться
конца смены и незаметно спрятать драгоценный груз в пи-
капе среди прочих коробок.

Наконец самая долгая в карьере Чоудхури смена завер-
шилась. Сдав пост, отчетность и холодильники с анализами,
он загрузил пикап ящиками с реагентами, биоматериалами
и отходами. Ту самую коробку запрятал как можно глубже.

Охрана «Глобал Биофарм» привычно заглянула в кузов



 
 
 

Руки доктора пару раз дрогнули, хотя Чоудхури давил тре-
вогу всеми силами

– Все в порядке, доктор? – спросил знакомый старший
КПП «Глобал Биофарм».

– Устал до смерти – показушно смахивая пот со лба отве-
тил доктор. Внутри все похолодело несмотря на сорокагра-
дусную жару.

– Что в коробках?
– То же что обычно! – Глаза Чоудхури было забегали, но

он усилием воли заставил их смотреть в одну точку. – Хотите
осмотреть – смотрите! Но сами, я на сегодня наработался. –
последнее было сказано с вызовом. Но доктор был профес-
сией уважаемой, особенно в пандемию и имел право быть
сердитым.

Должно быть, ответ выглядел убедительно.
Охрана открыла пару коробок, поглядела на них секунд

пять, и захлопнула кузов. Сканер пикнул дважды – пропуск
на машину, личный пропуск. Охранник кивнул – «проез-
жай, все в порядке». Скрипнув на прощание, приоткрылся
шлагбаум импровизированного КПП, и Чоудхури наконец
помчал свой сверхценный груз по пыльной дороге в Дакку.

Уже давно стемнело, когда он въехал в столицу, миновав
карантинные пункты. Лаборатория на третьем этаже обшар-
панного здания казалась оазисом свежести после утопавше-
го в мареве и гудящего тревогой лагеря беженцев. Неоно-
вые лампы давали ровный свет, вытяжки тихо гудели. Док-



 
 
 

тор привел себя в порядок, вдыхая успокаивающий, настра-
ивающий на рабочий лад запах спирта.

Настал долгожданный момент проверки результатов.
ПЦР-панель размером с тостер выдала результат на энцефа-
литы: отрицательный по всем возбудителям. Ни ВПГ, ни эн-
теровирусов… Что ж, минус один кандидат.

Следующим был тест на бешенство. Под мощным флу-
оресцентным микроскопом никаких аномалий: чистота, ни
единой зеленой точки антигена. Что ж, бешенство было од-
ним из самых страшных вариантов, хотя и предотвратимым
до появления симптомов.

Последней была пробирка из третьей ампулы, все еще
дрожавшая в термошейкере. Чоудхури погасил свет и извлек
ее. Луч портативного УФ-фонарика рассек полумрак. Кон-
трольная пробирка с реагентами светилась равномерным зе-
леным. Однако образец с ViraShield вспыхнул яркой, пуль-
сирующей изумрудной нитью – словно светящийся внезем-
ной червь поселился в серой гуще раствора. Неоспоримо по-
ложительный результат, пусть и на грани чувствительности!

У доктора Чоудхури потемнело в глазах. Свежий воздух
лаборатории обратился ледяным северным ветром. Это был
самый страшный из всех известных вариантов. Мысли за-
плясали в диком танце. Доктор сел за компьютер и открыл
базы данных, статьи и материалы по прионным болезням.

Прионы оставались самой страшной загадкой, к которой
человечество только начинало подступаться. Это совершен-



 
 
 

но иной класс инфекционных агентов – не вирус и не бакте-
рия. Белок, но особенный. Обычные белки тихомирно встра-
иваются в организм, выполняя свою функцию. У каждого
– сложнейшая химическая формула и строго заданная про-
странственная структура. Иногда, с ничтожной вероятно-
стью, отдельный белок сворачивается неправильно – и эта
ошибка оказывается роковой.

Будучи куда опаснее раковых клеток, патогенный прион-
ный белок запускает цепную реакцию таких же превраще-
ний у соседних белков, охватывая орган за органом. Про-
гресс сдвинул дело с мертвой точки: стало возможным «вы-
ключение» производства «базового» белка. Однако лечение
одного человека до сих пор стоило пару сотен тысяч долла-
ров и позволяло остановить повреждения, но не обратить их
вспять.

О массовой терапии даже с последними достижениями
науки можно было только мечтать. В лучшем случае спа-
стись смогут миллионеры и высшие чиновники. Без лече-
ния процесс пойдет постепенно, но непрерывно. Поражен-
ный мозг превратится в губку, а сознание, координация и
общая жизнеспособность человека будут поступательно уга-
сать, приближая абсолютно предопределенный результат –
смерть.

Сделав нехитрые вычисления по результатам анализов и
данным из мировой сети, он проверил заключение в меди-
цинском ИИ. При концентрации прионов, обнаруженной в



 
 
 

«нормальном» образце, инкубационный период предполо-
жительно составит от восьми до шестнадцати месяцев.

Лавинообразное проявление первых симптомов начнется,
когда миллиарды уже давно получат «спасительные» уколы
ViraShield, забудут о них и продолжат прежнюю жизнь. По-
сле ужасающего открытия для 99,9% зараженных медицина
сможет лишь сделать смерть менее мучительной. Еще через
год-полтора охваченные прионной эпидемией страны пре-
вратятся в гигантские кладбища – памятники грандиозней-
шей человеческой подлости.

Надо было срочно действовать! Пока еще возможно огра-
ничить число жертв семью-восемью сотнями миллионов, не
дать ему дойти до пяти миллиардов! Ужасно – но сегодняш-
нее положение лишь пролог грядущего кошмара!

Чоудхури начал искать контакты ученых и исследователей
по всему миру – тех, с кем встречался на конференциях или
чьи выступления слышал. В приоритете были люди, выска-
зывавшие сомнения и критику.

Чем больше он искал, тем сильнее давило отчаяние. Мно-
жество таких, судя по данным в интернете, по чудовищно-
му стечению обстоятельств погибло… умерло… было убито
в последние несколько недель! Это не могло быть случайно-
стью: чьи-то всемогущие руки зачищали целый сегмент ис-
следователей, исключая преждевременное раскрытие чудо-
вищной тайны.

В списке еще живых набралось около дюжины интересу-



 
 
 

ющих фамилий. Одной из них была Анна Семенова, иссле-
довательница, знакомая ему по двум конференциям. Пару
недель назад она запрашивала информацию из его страны,
причем в ее вопросах отчетливо прослеживались подозре-
ния на наличие сокрытых от посторонних глаз деталей.

Чоудхури быстро набрал сообщение, приложил материа-
лы исследований, краткие выводы и прогнозы. Собравшись с
силами, переписав десяток раз текст, он уже за полночь разо-
слал его всем найденным контактам. Первый контур загово-
ра дал трещину, и ядовитый туман утечки начал просачи-
ваться под лучи правды сквозь герметичный прежде инфор-
мационный барьер.



 
 
 

 
Глава 11. «Если вы

читаете это письмо…»
 

Вечерело, когда Кирилл наконец смог прийти в себя и
встать с кровати. Они с Анной перебрались в комнату пер-
вого этажа, окна которой наглухо закрывали металлические
рольставни. Вентиляционные створки усилили решетчаты-
ми заглушками. Генерал выделил дополнительного карауль-
ного – тот сидел на импровизированном посту у входной две-
ри.

Анна как раз закончила обустройство мини-лаборатории
на новом месте. Официально она взяла отпуск по личным
обстоятельствам, но прекращать работу не собиралась.

Обращаться в полицию пока было, собственно, не с чем,
да и хозяин дома не видел в этом смысла.

– О! А это что такое? – заинтересовалась она, просматри-
вая почту. Сообщение на английском от доктора из Бангла-
деш, с пометкой «Важно!»

Анна помнила господина Чоудхури как спокойного и
взвешенного человека, с чьего смуглого лица при знакомстве
не сходила доброжелательная улыбка. Хотя он был мусуль-
манином, производил впечатление скорее буддиста, познав-
шего дзен.

– Кирилл, скорее иди сюда!



 
 
 

Кирилл склонился над экраном и принялся читать вместе
с ней.

«…Уважаемые коллеги, вынужден сообщить о чрезвы-
чайной ситуации в мировом здравоохранении. Я осознаю тя-
жесть обвинений и огромные риски распространения подоб-
ной информации, но выхода нет. Я, доктор Риаз Чоудхури,
уже полтора месяца работаю врачом в лагере беженцев Куту-
палонг-Балукхали, Бангладеш, под эгидой программы ООН
и Красного Креста. Данные подтверждены независимым ана-
лизом.

После инцидента с вакцинацией бракованной партией по-
страдавших перевели в District Sadar Hospital в Кокс- Базаре.
По поступившей оттуда информации, у них проявились и на-
растали симптомы поражения нервной системы. Бракован-
ную партию изъяли полностью. Дальнейшие трагические со-
бытия не позволили узнать детали, поэтому я решился неза-
висимо протестировать серийные образцы по трем направле-
ниям: вирусные энцефалиты (FilmArray), бешенство (dFAT
+ RT-qPCR) и прионные белки. Образцы показали специ-
фическую флуоресценцию при контакте с рекомбинантным
PrPC и тиофлавином T, что указывает на присутствие пато-
генной изоформы PrPSc в низкой концентрации (10 в –12 г/
мл), впрочем, достаточной для необратимого развития при-
онной инфекции».

Далее шел ряд технических подробностей, но взгляд Ан-
ны затуманился, строки поплыли, и за текстом она уже не



 
 
 

видела цифр и формул.
– Кирилл, ты понимаешь, это оно самое! Причина безум-

ных убийств во всем мире! Полмиллиона зараженных доз
только в их лагере! Когда у первых жертв проявятся симпто-
мы, шансов спасти тысячи людей останется немного!

Кирилл немедленно побежал за генералом, как раз вер-
нувшимся со службы.

– Ну что ж, дорогие мои, нам с вами выпала честь сойти с
ума от паранойи или попытаться не сидеть на жопе ровно, –
прочтя письмо и расспросив Анну о прионах, начал генерал.
– Ты связывалась с начальством своей лаборатории?

– Сейчас свяжусь.
Анна набрала номер своего научного руководителя, док-

тора наук и большого авторитета в научной и бизнес-среде,
перевела звонок на громкую связь и стала ждать ответа.

– Слушаю! – сердито донеслось в трубке.
– Иван Станиславович, добрый вечер! – начала было Ан-

на.
– Слушаю тебя! – перебил ее мужской голос человека, ко-

торого, казалось, отвлекли от важных дел ради пустяка.
– У меня есть информация о ViraShield, которая требует

немедленной проверки! Я сейчас перешлю…
– Анна Александровна, ты, кажется, забыла, что время

сейчас нерабочее, – безапелляционно осадил девушку собе-
седник.

– Иван Станиславович, это вопрос жизни и смерти мил-



 
 
 

лионов… – продолжала Анна. – Я взяла этот отпуск потому,
что меня пытались…

– Прекрати это немедленно! Мне нет дела до твоих лич-
ных обстоятельств! Вообще вместо благодарности выслуши-
вать от тебя такое крайне неприятно, Анна! Возможно, мне
стоит пересмотреть взгляды на нашу с тобой совместную ра-
боту. – Голос на том конце делал странные паузы, будто каж-
дое слово давалось с трудом.

– Иван Станиславович, вы про что? Я только лишь… –
растерянно возразила Анна.

– Извини, сейчас не могу, давай позже. До свидания.
Интонация поставила точку в диалоге яснее самих слов.

Собеседник сбросил звонок.
– Он всегда такой? – спросил генерал Воронцов. – Армей-

ский?
– Нет, что вы, отличный человек и руководитель. Я с ним

восемь лет работаю и не думала уходить: всегда были пони-
мание и поддержка.

– Он либо тупой солдафон, либо очень взволнован.
Если первое ты исключаешь, то… – начал генерал.
– С ним уже «поговорили» всерьез и начистоту! – закон-

чил Кирилл.
– Да, молодой человек! – подтвердил Олег Борисович, до-

ставая из кармана сигару и закуривая прямо в помещении.
Вечер прошел в тревожном молчании. Анна и Кирилл об-

суждали ситуацию, вместе вникали в особенности прионных



 
 
 

болезней и исследований по борьбе с ними, изучали графи-
ки иммунизации ViraShield.

Засыпая, Анна сквозь сон думала о чудовищном откры-
тии. Реакция «Глобал Биофарм», убийства ученых, полная
секретность происходящего исключали случайность. Зара-
жение не было результатом аварии или халатности. Хтони-
ческий конвейер смерти под личиной борьбы с эпидеми-
ей вышел на полную мощность. Уже почти миллиард чело-
век получил дозу, и каждый час их становилось на миллион
больше! Судьба целого мира висела на седой бороде докто-
ра Чоудхури да на темнокаштановой пряди ее собственного
зыбкого существования! Времени на раскачку не было: чем
дольше мир не знает об этой заразе, тем больше неописуемо-
го по масштабам зла захлестнет Землю через каких-то пол-
тора года!

Прионы, микроскопические машины убийства, уже начи-
нали незаметную работу в ничего не подозревающих детях
и стариках, мужчинах и женщинах. Они способны выжить в
кипящей воде, таиться десяток лет в почве; вызванное ими
поражение мозга невозможно обратить вспять даже дорогой
экспериментальной терапией…

Анна вспомнила эпидемию прионной болезни Крейтц-
фельдта-Якоба в Европе более сорока лет назад – тогда
вспышка казалась ужасной случайностью. Теперь она по-
смотрела на нее с другой стороны: кто знает, не была ли это
намеренная утечка – пробный шар, «масштабный экспери-



 
 
 

мент», как позже утверждали по поводу Covid-19?
И что самое печальное, зло могло неотвратимо подорвать

веру человечества не только в вакцины, но и в медици-
ну. Подобное произошло с евгеникой после того, как ею
увлекся Третий рейх, превратив идею улучшения генофон-
да человечества в руководство по насильственному пресече-
нию размножения «неправильных». Здесь же масштаб неве-
рия зажжет факел ненависти, способный испепелить миро-
вое здравоохранение! Как объяснить похоронившему родню
обывателю, что вакцинация как способ защиты от эпидемий
сама по себе ни при чем, а стала лишь инструментом чьих-то
сатанинских замыслов – как кухонный нож в руках маньяка?

 
* * *

 
– Есть к тебе серьезный разговор.
Воронцов позвал Кирилла вниз, в кабинет, когда Анна

уже давно спала.
Он курил редко – только когда волновался. Теперь по-

водов для беспокойства было столько, что можно было ку-
рить без перерыва. Усевшись в массивное кресло, он, словно
титаны политики столетней давности, потягивал трубку; на
столе стояли стакан и бутылка виски. – Тебе налить?

– Слушаю, Олег Борисович.
Кирилл кивнул, и генерал плеснул ему немного.
– У меня есть очень давний знакомый, много лет живу-



 
 
 

щий за границей, – начал издалека генерал. – Он работает
в очень серьезной организации, которая знает очень много.
Само общение с ним – повод для моей отставки и расследо-
вания в случае утечки. Но он как раз сообщил мне о стран-
ностях вокруг финансовых операций «Глобал Биофарм», в
том числе об убийствах ученых. Вот только, несмотря на всю
свою крутость, он не знал того, что теперь знаем мы.

– И что нам делать? – задумчиво спросил Кирилл.
– Что делать, роботу хрен приделать! – кашлянув, сказал

генерал. – Параллельно с историей «Биофармы» странные
движения шли и вокруг проекта «Арго».

– Того самого, взорвавшегося?
– Да. Вот только взорвался не реактор, а маломощный яд-

рен-батон – причем из арсенала для взрывных работ на асте-
роидах.

– Выходит, ценность экспедиции ставила планы заговор-
щиков под угрозу?

Кирилл допил горькое пойло, зажевав куском хлеба.
– Может, и так. – ответил Воронцов. – Наши данные о

взрыве подтвердили его предположения и легли на стол пре-
зиденту. Он распорядился создать секретную комиссию. Без
подробностей, но в итоге выяснилось: уже после катастрофы
из ее района несколько раз приходил на Землю слабый сиг-
нал неизвестного происхождения.

– То есть за ними летел кто-то, догнал и взорвал, раздобыв
ядерный арсенал?



 
 
 

– Наиболее вероятный вариант. – Генерал налил еще и вы-
пил одним махом. – Мы сообщили об этом китайским колле-
гам. Они заинтересовались. После взрыва «Арго» их термо-
ядерный буксир «Цюйцзинь» – единственный в своем роде.
Завтра он вылетает к месту катастрофы для анализа и поис-
ков обломков.

– А нам с вами как быть? – Кирилл пожал плечами. – Они
ведь наверняка узнают, что мы уже в курсе их задумки. И
тогда, полагаю, инсценировкой естественной смерти замора-
чиваться уже не будут.

– Олег, вот ты где! Опять употребляешь? – Жена генерала,
войдя в комнату, с беззлобным укором поглядела на него,
поправляя прическу.

– Тайное всегда становится явным, – подмигнул генерал
Кириллу. – Уже собираемся ко сну.

Генерал деловито убрал бутылку в тумбу под столом.
– Ошибка выжившего, – возразил Кирилл. – Мы знаем

лишь то, что стало явным. А сколько тайн ушло в могилу
вместе с хранителями, страшно и представить.

– Вечно ты умничаешь и лезешь вперед батьки в пекло. А
на ваш счет у меня есть некоторые задумки.

Генерал навел порядок на столе, чтобы ничто не напоми-
нало о посиделках.

– Скоро дам тебе знать. Так или иначе, вы будете при деле
и в относительной безопасности.

Кирилл ушел спать, стараясь устроиться так, чтобы не по-



 
 
 

тревожить Анну. В защищенной комнате им пришлось де-
лить один диван – места для раскладушки не оставалось.
Это его нисколько не напрягало. Пережитое и выпитое пре-
ломлялось сквозь усиленную Нейронитом призму подсо-
знания. В фантасмагорическом сне виделись ему зловещие
аномальные белки, передающие эстафету заражения, созда-
ющие бесчисленную армию. В окружении этой армии на-
смерть бились мрачные воины Государства Русского с на-
шивками Спаса Нерукотворного из «Нижнего мира», как
прозвал его Кирилл про себя.

Невыключенный телевизор бубнил под ухом о новостях
науки, словно эхо голоса свыше. Сквозь сон Кирилл слы-
шал о начавшихся на периферии экспериментах, предложен-
ных двадцать лет назад каким-то Мелвином Вопсоном в рам-
ках гипотезы об информации как пятом состоянии веще-
ства. Точность массспектрометров уже позволяла оценивать
изменение массы при уничтожении информации, содержав-
шейся в элементарных частицах к моменту их аннигиляции.
Если предположение верно, вся материя буквально прониза-
на вшитой памятью, содержащей… А хрен знает что содер-
жащей. Музыку сфер, эхо Большого взрыва, память былых
эпох или, быть может, даже лик Создателя Всего?



 
 
 

 
Глава 12. Большая игра

 
В сотнях километров под Мариной Соколовой безмолвно

проплывала поверхность Земли. Прерывистая пелена обла-
ков ветхим, рваным тряпьем опоясывала планету. Станция
«Гармония», как и ее предшественница МКС, была набором
больших консервных банок, парившим среди алмазной пыли
звездного неба. Но взгляд Марины был направлен не на звез-
ды и не на облака: похожий на ската «Цюйцзинь» жизнера-
достно сиял белизной приплюснутого корпуса, увенчанного
длинными решетчатыми фермами. На месте рта – стиснутые
зубчатые створки грузового отсека, над ними темной дугой –
капитанский мостик. В космосе понятия «над» и «под» пол-
ностью теряли смысл, но заточенный под земную жизнь че-
ловеческий мозг упорно за них цеплялся.

– Марина, сеанс квантовой связи! – раздался в динамике
голос Федора.

Марина поспешила в российский модуль: на ее памяти
этот канал задействовали лишь дважды, значит, сообщение
было серьезным.

Преодолев три поворота и два отсека, Марина присоеди-
нилась к Федору и третьему космонавту российского сег-
мента Павлу Меньшикову. Переборки, как и полагается в
таких случаях, закрыли, вспомогательную аппаратуру пере-
вели в спящий режим. Диагностический робот «Букашка»



 
 
 

облазил все углы, подтвердил отсутствие подслушивающих
устройств и врубил кокон помех. Связь на станции тут же
начала сбоить, и американская сторона обвинила русских в
злонамеренном подрыве научной программы.

– Здравствуйте, товарищи космонавты! – На экране по-
казался статный человек в форме генерал-лейтенанта. – Ге-
нерал-лейтенант Воронцов, заместитель командующего кос-
мическими войсками. По распоряжению президента Россий-
ской Федерации Федору и Марине приказано вместе с эки-
пажем «Цюйцзиня» исследовать место катастрофы «Арго».
Из-за отсутствия согласия правительств США и Великобри-
тании, во избежание скандала, миссия проходит в закрытом
режиме. Российский модуль закрывается на карантин, Павел
Меньшиков назначается его командиром. Обеспечение экс-
педиции произвести на четыре месяца.

Удивляться было некогда: перетаскать пять тонн груза на
китайский корабль даже в невесомости оказалось непросто.
Когда с помощью роботов, смекалки и такой-то матери де-
ло было сделано, все трое российских космонавтов напрочь
вымотались.

– Ну что, Марина, – спросил Федор, попивая горячий чай
через трубочку и просматривая полетное задание. – Готова
к катанию на драконьей лодке?

– Готова, хотя что-то мне подсказывает, что простой про-
гулки не выйдет.

– Китайские товарищи уже ждут. Они, как обычно, все



 
 
 

успели раньше нас. Пойдем.
Всего через полчаса «космический скат» отстыковался от

модуля и полетел по следам «Арго». Ускорение вжало Федо-
ра Маркова в кресло пилота – почти как при старте с Зем-
ли, только гораздо слабее. Но после невесомости любая на-
грузка казалась существенной. Корпус «Цюйцзиня» гудел и
вибрировал от нарастающей мощи двигателя. На камерах
заднего обзора медленно гасла, превращаясь в точку, «звез-
дочка» станции «Гармония». Отростки четырех «националь-
ных» модулей сливались в одно целое, словно намекая: кос-
мосу плевать на различия между людьми.

На запястье мигал голубой индикатор синхронизатора
WhaleBlue-UniLang, превращая речь командира Ли Вэя в
интеллигентный плавный баритон на чистейшем русском:

– Системы готовы. Тяга на 40% за три, два, один… Кон-
такт.

Содрогания корпуса были крохотным отголоском той
умопомрачительной мощи, что бесновалась в нескольких де-
сятках метров за слоями несокрушимой защиты. После ме-
сяцев невесомости сила тяжести в одну десятую земной ка-
залась даром богов. Вместо надоевшей легкости Марков на-
конец почувствовал собственное тело.

Слева Марина Соколова с порозовевшими от перегруз-
ки щеками замерла, впиваясь пальцами в подлокотники. На-
пряжение на ее лице сменилось улыбкой предвкушения ин-
тересного путешествия. Термоядерный привод не ревел, по-



 
 
 

добно химическим двигателям. Но сотой доли его энергии
хватило бы, чтобы разорвать корабль на части.

Тайконавты работали молчаливо и слаженно, лишь ино-
гда перекидываясь обрывистыми фразами. Командир Ли
Вэй почти не поворачивался к гостям, занятый работой и
контролем сотни показателей. Его помощница Чэнь Цзин, с
точеным, будто у звезды эстрады, лицом, отслеживала кри-
вые излучения на сенсорах. Коренастый и непроницаемый
Чжан Юй проверял механику – от балластных клапанов до
контуров вентиляции. Их движения напоминали ритуал, ли-
шенный суеты. Русские следили за коллегами, пытаясь по-
нять их настрой. UniLang выхватывал отдельные фразы и пе-
реводил на лету.

– Поток гелия-3 в пределах нормы. Контур охлаждения
стабилен.

– Отлично. Состояние экипажа в норме. Показатели ста-
бильны. Русские гости, как вы?

Соколова усмехнулась:
– Русские гости мечтают о траве у дома, но жаждут при-

ключений.
Уголки губ Чжана приподнялись на миллиметр.
Десяток миллионов километров прошел незаметно – в че-

редовании рабочих смен и изучения необходимой информа-
ции. Земля превратилась в точку среди неизменных созвез-
дий, когда космический скат развернулся задом наперед и
начал торможение.



 
 
 

«Цюйцзинь» мог не просто слетать до Юпитера и обратно
за три месяца. Две трёхместные каюты, каюткомпания, ин-
новационный туалет – по сути небольшая яхта, полностью
автономная, с запасом хода в миллиарды километров.

Про туалет ходили легенды: к разгадке его секретов вплот-
ную подобралось одно лишь НАСА.

Прежние корабли ходили по расписанию небесной ме-
ханики – стартовое окно, баллистический коридор, точка
встречи. «Цюйцзинь» был первым, кто шёл куда хотел, как
корабль в океане. В теории тяга позволяла ему садиться да-
же на безатмосферные тела вплоть до лунных размеров – с
гравитацией до десятой доли земной.

Они достигли места катастрофы без приключений. В кос-
мосе не остается ни воронки, ни пепелища – только услов-
ный центр разбегающегося облака осколков. Пока Федор и
Марина размышляли, китайские коллеги невозмутимо зани-
мались рутиной, выборочно проверяя бесчисленные подси-
стемы вслед за бортовым ИИ.

– Цюйцзинь, напомни расчетную картину катастрофы, –
попросил Ли Вэй.

– После взрыва в одну килотонну должны были остаться
с десяток обломков по несколько десятков метров и тыся-
чи мелких. – рапортовал ИИ, – на вашем экране ожидаемая
картина по категориям.

На главных экранах широкополосных радаров на десят-
ки тысяч километров вокруг зияла пустота. Изначально ка-



 
 
 

тастрофа произошла в трех миллионах километров от пла-
неты, но обломки уже проделали половину пути до орбиты
Марса.

– Глубокая проверка сектора сто пятьдесят восемь… И
тут ничего.

Голос Ли Вэя в исполнении переводчика оставался ров-
ным, но по движениям рук Марков заметил: напряжение тай-
кунавта нарастает.

– Тепловой след отсутствует. Магнитные аномалии отсут-
ствуют. – продолжал командир.

– Источников ионизирующего излучения не обнаружено!
– докладывал бортовой ИИ «Цюйцзиня».

Что ж, никаких следов тысячи тонн металла, керамики
и композитов. И уж тем более «спецгруза» – так политкор-
ректно UniLang переводил ядерные заряды. Федор слегка
улыбнулся, вспомнив термин «спецбоеприпас».

Прорыв наступил спустя шесть часов направленного ска-
нирования. Усталые глаза Чэнь Цзин неотрывно следили
за показателями – она увидела точку быстрее, чем голос
«Цюйцзиня» возвестил о находке:

– Четыре объекта в секторе пятьсот двенадцать, азимут
сто тридцать, угол минус двадцать семь, плюс-минус три гра-
дуса. Дистанция восемнадцать тысяч километров. Размеры
от тридцати до шестидесяти сантиметров. Слабое, но ста-
бильное эхо!

Тихонько заработали маневровые двигатели – «Цюйц-



 
 
 

зинь» разворачивался «лицом» к цели. На экране едва за-
метно мерцали заветные четыре точки. С непостижимым
проворством челнок преодолел требуемое расстояние. Когда
скорости синхронизировались, Ли Вэй включил приближе-
ние. Первая находка висела в пустоте прямо за стеклами руб-
ки. Шестигранная ячейка солнечных панелей «Арго», вра-
щающаяся точно в замедленной съемке, дрейфовала в без-
молвном одиночестве. По космическим меркам объект был
на был совсем рядом – можно было приступать к делу.

– Начать сбор образцов, – скомандовал Ли.
Четырехрукий андроид Lun, похожий на пришельца с де-

шевых иллюстраций к фантастическим романам столетней
давности, дождался своего часа. Шлюзовая камера распах-
нулась, открывая потрясающий и губительный вид. Отстег-
нулись магнитные путыкрепления – робот устремился к це-
ли. Тонкий кабель соединял его с грузовым отсеком, слу-
жа поводком и каналом связи одновременно. Включив реак-
тивный ранец и переведя конечности с четырьмя степенями
свободы в режим «клешня», Lun приблизился, затормозил и
проворно захватил цель. Блики солнечного света играли на
его конечностях при каждом движении.

– Есть контакт! – раздалось на мостике.
Щелкнули магнитные ловушки хватких робо-рук. Чжан

скомандовал возврат. Обратная дорога далась сложнее: Lun
должен был не повредить находку и не запутаться в «повод-
ке», мастерски маневрируя на реактивном ранце.



 
 
 

Операцию по сбору обломков повторили трижды – все
найденные объекты выглядели одинаково. Пришла пора пер-
вых исследований.

Лаборатория «Цюйцзиня» напоминала модуль базы на да-
лекой планете: залитая светом LED-ламп цвета марсианско-
го рассвета, наглухо изолированная от мира.

Найденные ячейки панелей лежали на центральном сто-
ле в перекрестье ламп, готовые к исследованию 3D- скане-
рами и датчиками. Тонкие пальцы Чэнь Цзин в серых анти-
статических перчатках осторожно ощупывали поверхность.
Рядом, склонившись над голографическим проектором, Ма-
рина Соколова изучала поток данных; собранные на затыл-
ке русые волосы казались серебристыми под синим светом
дисплеев.

В ушах звенело от неестественной бархатной тишины, пе-
риодически нарушаемой ровным шумом вентиляции и по-
пискиванием приборов. Ни окон, ни даже экранов внешнего
обзора – только матовые панели стен и стерильный свет.

– Что ты скажешь нам, осколок большой стрекозы? – шеп-
нула под нос Марина, всматриваясь в находку.

Улики выглядели инопланетными артефактами: куски
расслоившегося грязно-голубого кристалла с щербатыми
краями. Чэнь Цзин и Марина работали в костюмах ком-
плексной защиты с прозрачными лицевыми масками.

– Уровень радиации – четыре сотых миллизиверта в час.
Норма для космоса. Наведенной радиации не обнаружено.



 
 
 

Нейтронная активация материалов не наблюдается, – поды-
тожил ИИ «Цюйцзиня». – Температурные повреждения и
следы столкновения с иными обломками отсутствуют. На-
блюдаются параллельные неглубокие продольные борозды
механического происхождения и потертости.

– Радиация в норме, все в норме, – согласилась китаянка.
– Есть ли основания полагать, что объект находился вблизи
ядерного взрыва или теплового разрушения термоядерного
реактора?

– Вероятность близкого взрыва любой природы отсутству-
ет, – без заминки ответил «Цюйцзинь». – Каждая ячейка со-
держит контроллер. Повреждений проводников, предохра-
нителей и полупроводников не выявлено. Пробоя изоляции,
неизбежного при ЭМИ ядерного взрыва, нет.

Результаты исследований обсудили всем составом. На мо-
стике воцарилась мрачная тишина. Отправив отчет на Зем-
лю, экипаж начал совещаться в ожидании дальнейших ука-
заний.

Между делом пришла новость о решительном протесте
Великобритании против вмешательства в ее внутренние де-
ла и «посягательств на суверенитет и репутацию, подрываю-
щих дух международного сотрудничества».

Страны-участницы миссии привычно все отрицали, ссы-
лаясь на международный статус космического пространства.

– Итак, их погубил не взрыв, – высказался Федор Марков.
– Одиннадцать однотипных обломков и больше ничего, –



 
 
 

резюмировала Чэнь.
– Корабль сбросил солнечные панели и испарился? – Ма-

рина все еще была под впечатлением от увиденного.
– Каждая из четырех панелей «Арго» была по семьдесят

пять метров в длину, – возразил Ли Вэй. – То, что мы на-
блюдаем, – жалкие крохи. Обломков, которых должен быть
целый рой, нет.

– Космическую стрекозу поглотил космический паук? –
пошутила Марина и содрогнулась. Ей представилось громад-
ное инопланетное нечто, внезапно хватающее «Арго» и уно-
сящее его на окраину галактики.

– И прихватил ядерные заряды, способные уничтожить
несколько стран, – мрачно парировал Ли Вэй.

– В XX веке случалось множество инцидентов – в Грен-
ландии, Испании и в море – с потерей или аварийным сбро-
сом ядерных бомб, – вмешался Федор. Правда, без боевого
режима ни одна не сдетонировала. Но в космосе инцидентов
такого рода до сих пор не было.

Тишина вновь сгустилась на мостике, когда каждому
окончательно стало ясно: «Арго» украли.

Указания с Земли пришли с часовым опозданием. Поиски
приказали продолжить, охватив десятикратно больший уча-
сток пространства и заново проверив уже изученное.

Часы сливались в дни, пока «космический скат» иссле-
довал округу, дрейфуя по инерции к орбите Марса. Ни-
чего интересного не нашлось. Когда никто уже не ждал



 
 
 

не то что прорыва, но даже небольших открытий, внезап-
ный писк прибора нарушил порядок вещей, сдув дремотную
усталость.

– Объект на азимуте сто восемнадцать, угол минус трид-
цать восемь, дистанция семь тысяч километров. Нестабиль-
ное периодическое эхо, – докладывал «Цюйцзинь».

– Что значит «нестабильное периодическое»? – спросил
Ли.

– Площадь отражающей поверхности объекта циклически
меняется, период одна минута. Диапазон – от значения ниже
предела обнаружения до примерно одного квадратного мет-
ра.

– Курс к объекту, – немедленно приказал командир Ли.
Через час «Цюйцзинь» приближался к таинственной мигаю-
щей находке. С километровой дистанции даже без увеличе-
ния можно было разглядеть тлеющую искорку на фоне звезд.

– Интригует! Будто маленькая лампочка плавно загорает-
ся и гаснет – заметила Марина, всматриваясь.

– Цюйцзинь, максимальное сближение! – скомандовал
Ли. Корабль аккуратно подкрался на полсотни метров.

Точка превратилась в маленький прямоугольник, сжимав-
шийся в серую ресницу и исчезавший на тридцать секунд.
Андроид Lun вылетел на новую охоту. Четверть часа подго-
товительных маневров, и «Клешни» робота сомкнулись на
заветной цели.

Камера позволила рассмотреть находку с расстояния вы-



 
 
 

тянутой руки и понять ее природу. С одной стороны она
оставалась чернее межзвездной пустоты, а с другой выгляде-
ла обычным обломком корабля.

Снова датчики и сканеры исследовали находку; присут-
ствовали двое – Чэнь Цзин и Марина. Таинственная деталь
метр на полметра лежала на столе, словно окно в начисто
лишенную звезд тьму открытого космоса. Лучи фонарей,
свет прожекторов и слепящие кружки измерительных лазе-
ров растворялись в угольной черноте, не оставляя ни те-
ни, ни блика. Чем дольше исследователи вглядывались, тем
сильнее холодело внутри.

Концентрированное ничто, бездна, поглотившая души
экипажа экспедиции «Арго».

– Давайте тепловизор, – скомандовала Чэнь. – Я говорю,
давай тепловизор, – повторила она, не увидев на экране ни-
каких изменений.

– Команда выполнена, – бесстрастно ответил Цюйцзинь.
– Аномалия тепловизора связана со свойствами объекта.

Экран оставался угольно-черным: минус двести семьде-
сят три градуса по тепловому следу. Объект будто бы ни-
сколько не нагрелся за время, проведенное в лаборатории.

– Скан в диапазоне радиоволн! – скомандовала Чэнь. На
экранах побежали массивы чисел.

– Ноль отражения, – констатировала Марина. Благодаря
синхронному переводу она уже начинала забывать о разде-
лявшей их лингвистической пропасти.



 
 
 

– Полное поглощение или рассеяние. – доложил ИИ.
Чэнь активировала лазерный 3D-сканер. Тонкие красные

и синие лучи уперлись в объект и утонули в его мраке, будто
их и не было.

– Попробуем рентгеновские, – теряя терпение, приказала
китаянка кораблю. – Давай десятикратную мощность.

На этот раз эхо наконец появилось. Материал по-прежне-
му поглощал большую часть излучения, но что-то все-таки
«отфутболивал» обратно.

– Верхняя сторона объекта имеет слоистую структуру.
Под внешним светопоглощающим слоем фиксируются еще
два, минимизирующих заметность в радарном диапазоне.

– Микроскоп! – Обычно тихий голос Чэнь стал звонче.
Под максимальным увеличением, на пределе яркости, взо-
ру предстала чаща бесчисленных углеродных нанотрубок,
сплетавшихся в лабиринты. Попавший туда фотон отражал-
ся между стенками трубок, пока не исчезал совсем.

– Если свет поглощается полностью, как оно отводит теп-
ло?.. – спросила Марина.

– Судя по экспресс-анализу, внешний слой сохраняет
свойства до семисот градусов Цельсия. Структура из тантала
и висмута под ним выдерживает до тысячи двухсот. Обрат-
ная сторона содержит пористый керамический композит с
высокими показателями теплоизоляции, – отчитывался ИИ
«Цюйцзиня».

Манипуляторы перевернули деталь. Изнутри она отдален-



 
 
 

но напоминала блоки теплозащиты возвращаемых орбиталь-
ных модулей – ничего необычного. Исследователи осмотре-
ли каждый сантиметр. Маркировки не было: лишь едва за-
метные потертости в двух местах – вероятно, следы уничто-
жения серийного номера и спецификации.

– Что ж, судя по всему, это не внеземная технология, –
подытожила Марина.

Чэнь кивнула: инопланетное вторжение на сей раз откла-
дывалось.

– Дорогая, должно быть.
– Минимальная предположительная стоимость с учетом

имеющихся свойств – тридцать миллионов юаней за квад-
ратный метр поверхности, – пояснил ИИ «Цюйцзиня».

– Дорогая игрушка! Сдадим ее и будем миллионерами,
– раздался в ушах Марины голос Федора, наблюдавшего

по видеосвязи из каюты русских космонавтов.
– Команде немедленно собраться на мостике! – зазвучало

в динамиках. Исследование пришлось прервать.
Рубка «Цюйцзиня» воплощала философию космическо-

го дзена. Плавные дуги сводов между панорамными стек-
лами веером расходились к внешней поверхности «ската».
Внутренняя обшивка светилась мягкой синевой полуден-
ной тропической отмели. В нештатных ситуациях оттенок
менялся сообразно серьезности события: от желтых тонов
при небольших проблемах до пульсирующего багрового при
угрозе гибели корабля. Именно сейчас статус изменился –



 
 
 

интерьер стал почти оранжевым, точно перенеся всех в по-
луденный осенний лес.

Главный экран занимал всю носовую часть ниже «лобо-
вых стекол». На нем появилось лицо руководителя Китай-
ского космического управления.

– Великобритания потребовала немедленно покинуть ме-
сто катастрофы, объявив его территорией ядерной аварии с
повышенным риском для жизни и сославшись на Договор о
космосе 1967 года. Несмотря на отсутствие в нем положе-
ний о закрытии доступа, правительство Китайской Народ-
ной Республики решило пойти навстречу пожеланиям парт-
неров. «Цюйцзиню» предписывается отдалиться от места ка-
тастрофы на десять миллионов километров выше оси эклип-
тики и ожидать дальнейших указаний.

Китайские тайконавты не смогли скрыть разочарования –
непереводимые возгласы заполнили мостик.

«Чего же они так боятся?» – вертелось в голове Марины,
пока она принимала «минималистический душ» влажными
салфетками рядом с «гостевой каютой».
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