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    Коты собак не ждут

Главы
      
Коты собак не ждут
      
Гроза ломала небо над Васильевским спуском, как пьяный стекольщик — с треском и злобным визгом. Пёс Барс, чёрный, как нора без дна, лежал у будки, прижав уши, и слушал, как дождь выбивает по крыше барабанную дробь. Он ждал. Ждал, когда в проёме между гаражами мелькнёт рыжая тень — кошка Мурка, его давняя мучительница и единственная отрада.
Она появилась не из ниоткуда — она сочилась из мокрого асфальта, будто город сам выплюнул её из своей глотки. Походка — как у балерины, которая танцует на битом стекле и получает от этого удовольствие. Барс приподнялся, цепь звякнула, но он не рванул — он знал: коты собак не ждут. Это она ждёт его. Всегда ждёт.
— Ты мокрый, — мурлыкнула она, садясь на бетонный блок и вылизывая лапу. — И жалкий.
— Ты — как чёрт, который приходит только когда я не могу двинуться, — выдохнул пёс, глядя, как капли стекают с её ушей и падают в лужу, расходясь кругами — будто время растекается вокруг неё.
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