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Аннотация
Шестнадцать лет назад в одну ночь её жизнь была разломана.

Пять молодых людей, среди них и её любимый — выбрали
издевательство и насилие вместо человечности. Выбрали карьеру
и деньги вместо справедливости. Выбрали молчание вместо
правды. Она пережила боль и страдания. Она пережила саму
себя. И теперь она вернулась. Методично, без спешки, героиня
начинает охоту. Финансовый крах. Медийный скандал. Судебное
преследование. Признание и раскаяние. С каждым днём она
разрушает их жизни точно так же, как они разрушили её. Но когда
месть завершена, она понимает ужасную правду — страдание её
врагов не облегчило её боль. Месть живёт дольше боли. И когда
это кончается, остаётся только пепел.
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Пепел
 

Пролог
 

Кап-кап-кап... Холодные капли монотонно падали на её
лицо, она внезапно очнулась и тут же согнулась пополам от
резкой безумной боли. Её начало тошнить, и страдания ста-
ли невыносимы. Оживший мозг раскалённой иглой пронзи-
ла боль гораздо более сильная, чем физическая. Любимый
предал её, унизил, растоптал всё её существо, всю её жизнь.
Услужливая память подсовывала яркие картинки её истя-
заний и мучений — не полностью, а кусками: вот мутные
глаза её первого насильника, второго, пятого. Вот жгучие
окурки на её нежном теле, острие ножа, рассекающего плоть,
осколки битого стекла, больно впивающиеся в кожу, и кровь,
кровь, кровь везде, куда можно было бросить взгляд. И снова
— насилие и унижение, жестокое избиение, потом повтор,
ещё и ещё. Изверги никак не могли остановиться, казалось,
что её истерзанное и окровавленное тело всё больше возбуж-
дает их.

Лана застонала, но только слабый хрип выбился из её оне-
мевшего от криков горла. Она осознала, что лежит на зем-
ле среди опавших листьев, на ней беспорядочно набросаны
ветки и где-то шумит мелкий осенний дождь. Капли прони-
кали сквозь ветки и жалили её опухшее лицо холодными се-



 
 
 

рыми каплями. Они помогли ей очнуться, но пробуждение
было страшным: тело сводило судорогой холода и отчаян-
ной муки. Мозг взрывался эмоциями, вновь переживая ужа-
сы прошедшей ночи. Лана пыталась подчинить себе разум.
Мысли рождались редкими всполохами, одна из них была
чёткая и неизбежная. Сформировавшаяся где-то внутри её
сознания, мысль эта постепенно заполняла собой всё тело,
от макушки до пяток, — её бросили тут умирать, исполь-
зованную и опустошённую, как разбитую ненужную куклу,
как бродячую собаку, сбитую машиной, и она действительно
скоро умрёт. Постепенно смиряясь с этой уютной мыслью,
которая несла избавление от боли и страданий, Лана погру-
жалась в небытие, из которого не было возврата.

Её закрывающиеся глаза на секунду заметили движение
сквозь просвет веток. Серая тень показалась похожей на пти-
цу с перебитыми крыльями.

Неожиданно её угасающий слух уловил какой-то шорох
рядом, и тихий голос, почти шёпот, с каким-то всхлипом
прошелестел:

— Эх, девка, да кто ж тебя так...
Хотя, возможно, ей это только показалось и было игрой

тлеющего сознания. Последней искрой, связывающей её с
этим миром.



 
 
 

 
Глава1. День 1

 
Станислав Морозов, успешный бизнесмен, мерил шагами

роскошный кабинет, обставленный с тем расчётливым вку-
сом, который призван не создавать уют, а свидетельствовать:
хозяин ворочает огромными деньгами.

Кабинет на пятидесятом этаже он отделывал лично. Ме-
бель из морёного дуба с бронзовыми ручками; стены обиты
тёмно-серым шёлком, на котором не видно пыли и пятен.
На полу — ковёр ручной работы из Афганистана, но такой
тёмный, что казался почти чёрным. Даже солнечные лучи,
проникавшие сквозь гигантское окно, не могли оживить это
пространство — оно словно высасывало свет. В углу стоял
бар с редкими сортами вин и коньяка, но сам хозяин предпо-
читал пить в одиночестве, не приглашая сюда никого. Слиш-
ком много секретов хранил этот кабинет, чтобы пускать в
него посторонних. Панорамное окно во всю стену — един-
ственная деталь, которую он заказал, не торгуясь, — демон-
стрировало Город, распластанный внизу, как карта завоева-
ний. Каждый небоскрёб принадлежал кому-то другому. Этот
— ему.

Сорок семь лет. Выглядит на сорок. Спортивная стрижка,
загар из солярия, мышцы, которые он качает трижды в неде-
лю. Лицо человека, привыкшего побеждать. Высокий, креп-
кий, с квадратным подбородком. Упрямый до безумия. Ка-



 
 
 

рие глаза безжалостны — ничего человеческого, один рас-
чёт. Длинный шрам рассекает правую щёку, проходит че-
рез бровь к уголку губ, делая улыбку асимметричной. Шрам
старый, ещё с молодости, когда он знал, что такое проигры-
вать, и был наказан за временную слабость росчерком ножа.
На его ладной фигуре красовался сшитый в Милане костюм
цвета стали, белоснежная рубашка с запонками из чёрного
жемчуга и галстук, завязанный идеальным виндзорским уз-
лом.

Обычно спокойный и сдержанный, Станислав был раздра-
жён. Внутри кололо, царапало нечто неопределённое, туман-
ное. Звериным чутьём опытного стратега он ощущал: вокруг
него что-то происходит. Но мысль — что именно, как и по-
чему — не формировалась.

Он вновь и вновь перебирал текущие события. Мозг, как
компьютер, просеивал сделки, агентов, контрагентов, выис-
кивая уязвимость. За последнюю неделю случилось несколь-
ко неприятных событий: сорвались два выгодных контрак-
та, в которых он был уверен на сто процентов. Постоянный
партнёр из Африки внезапно переметнулся к конкурентам,
пробормотав в оправдание нечто невнятное. В Дубае пере-
стал выходить на связь агент, собиравший предварительную
информацию о трёх выгодных проектах. Конечно, в делах
случаются неудачи, но для одной недели многовато — и не
теперь, когда Станислав на высоте могущества.

«Так, надо успокоиться, — думал он. — Я становлюсь па-



 
 
 

раноиком. Нужно выдохнуть. В конце концов, ничего непо-
правимого не произошло. Наверстаем упущенное». Но по-
калывание не проходило.

Бизнесмен опустился в любимое кресло и позвонил. Те-
кущие дела никто не отменял. Разговор шёл на английском.
Спокойно.

— Я не заинтересован в дополнительных условиях. Сдел-
ка одна. Либо вы согласны, либо я иду к конкурентам.

Пауза. Он слушает и улыбается — той самой асимметрич-
ной улыбкой.

— Завтра я ожидаю документы. До восьми вечера.
Звонок завершён. Разговор прошёл, как он спланировал.

Станислав вновь ощущает, как его наполняет уверенность.
На столе — ноутбук, кофе в чашке из белого эксклюзивного
фарфора, три папки с документами. Позади, на стене, — аб-
страктная картина. Дорогая. Купленная не потому, что нра-
вится, а потому что за год подорожала на двадцать процен-
тов.

В кабинет бесшумно скользнул помощник — молодой,
спортивного телосложения, одетый в дорогой брендовый
костюм — расторопен, смышлён, амбициозен. Это вполне
устраивало Станислава. Девушек-секретарш Станислав не
признавал: ничто не должно отвлекать бизнесмена от рабо-
ты, особенно смазливые девчонки. На длинные ноги, высо-
кую грудь и милую мордашку он посмотрит в другом месте
и в другое время.



 
 
 

— Станислав Сергеевич, вам звонит ваша жена. Говорит,
срочно.

Морозов не отрывает взгляда от монитора, где мелькают
биржевые новости.

— Скажи, что я позвоню вечером.
— Она просила передать: вашей дочери пришло письмо с

перечнем документов для поступления в Оксфорд.
Морозов наконец поднимает глаза. Взгляд — ледяной

осколок.
— Скажи, что я перезвоню.
Помощник краснеет и прикусывает нижнюю губу. Пово-

рачивается к двери, но Морозов останавливает его:
— Погоди. Мне нужна информация о Дмитриевиче. Бан-

ковские операции за последние три месяца.
— Станислав Сергеевич, это... конфиденциально.
— Я знаю, что это конфиденциально. — Голос Морозова

холоден. — Я плачу тебе за то, чтобы ты узнавал конфиден-
циальное. Есть способы?

Помощник быстро проговорил:
— Есть знакомый. Но это будет дорого стоить.
— Разве я спрашивал о цене? Мне нужна информация.
— Завтра к полудню.
— Сегодня в восемь вечера.
Помощник кивает и моментально исчезает за закрытой

дверью. Морозов снова наклоняется к ноутбуку, но почти
сразу отодвигает его, встаёт, подходит к окну. Смотрит вниз.



 
 
 

Что-то скрытое, тёмное, не имеющее чётких форм, беспоко-
ит его, и это раздражает.

Где-то внизу живут люди, которые его боятся, ненавидят
и страстно желают всадить нож в спину при первой возмож-
ности. Люди, которых он предал, обманул, разорил, исполь-
зовал как ступени для подъёма.

Ему было немногим за двадцать, когда он впервые предал
друга: через подставную фирму скупил активы его компании
и за бесценок стал полноправным владельцем. Друг запил,
сгинул в безвестности. Что стало с ним потом, Станислава
не волновало никогда.

Он даже не помнил его имени.
Около тридцати он начал вымогать у поставщиков, с удо-

вольствием используя все формы давления — подкуп, шан-
таж, прямые угрозы. К тридцати пяти — брал у конкурентов
отступные, порой весьма внушительные, чтобы не вытеснять
их с рынка.

В сорок случилась первая крупная сделка, требовав-
шая полного молчания свидетелей. Он нашёл полицейского.
Сделка состоялась.

Ему скоро пятьдесят. Он стоит на пятидесятом этаже, в
кабинете, пахнущем дорогим деревом, смотрит на город и
знает: ему всё сойдёт с рук. Всё будет так, как он решит. За-
кон написан для бедных. Для него закона нет. Он купит себе
закон.

Станислав улыбается той же асимметричной, безжалост-



 
 
 

ной улыбкой.
В тишине раздаётся звонок. Номер неизвестный.
Бизнесмен хмурится, этот звонок прерывает его приятные

мысли, но тревога вспыхивает в груди, и он рявкает в трубку:
— Морозов. Слушаю.
На другом конце — женский голос с едва уловимым ино-

странным акцентом. Спокойный, без эмоций.
— Станислав Сергеевич? Говорит Жанна. Представляю

один европейский инвестиционный фонд. До нас дошли слу-
хи о ваших успехах — греческие друзья рекомендовали вас
как успешного и надёжного партнёра.

Морозов расслабляется. Греки — предприимчивые люди,
они охотно рекомендовали его компанию. Ещё одно деловое
предложение, третье за сегодня. Это уравновесит его поте-
ри. Он снова улыбается, каждой клеточкой мускулистого те-
ла ощущая уверенность.

— Дорогая моя, я не разговариваю с анонимными голо-
сами, — Морозов откинулся в кресле, не скрывая усмешки.
— Если у вас есть предложение, изложите его в письме. Моя
секретарша, так уж и быть, прочитает.

— О, я бы предпочла личную встречу. В конце концов,
речь пойдёт о деньгах. Очень больших деньгах. А вы, на-
сколько я знаю, умеете их считать.

Что-то в её тоне — металл, отсутствие эмоций — обдаёт
жаром. Морозов настораживается.

— Считать я умею. А вот доверять — нет. Как вас зовут



 
 
 

на самом деле?
Пауза. Долгая.
— Это не важно. Важно, что я знаю о вас всё. О вашем

первом разорении. О том, как вы купили компанию Михай-
лова за бесценок через подставную фирму. О том, как вы
обманули своего будущего тестя и практически купили себе
жену, а заодно забрали его фирму. О том, как стали дирек-
тором благотворительного фонда для пенсионеров и нажи-
вались на стариках, пока не запахло разоблачением. О том,
как...

Морозов прижимает телефон к уху.
— Кто вы?
— Тот, кто помнит всё, — отвечает она и кладет трубку.
Морозов стоит неподвижно. Телефон всё ещё у уха. Лицо

не изменилось, но глаза — те холодные карие глаза — по-
лыхнули огнём.

Он позвонил помощнику:
— Пробей этот номер. Найди эту женщину. Собери мак-

симум информации.
— Сделаю, Станислав Сергеевич.
Морозов кладёт трубку. Возвращается к окну. Смотрит

вниз. На этот раз выражение его лица иное. Это не уверен-
ность. Это холодный, липкий страх, змеёй ползущий по его
спине.

Он не любил чувствовать страх.
Он избегал людей и ситуаций, которые могли его вызвать.



 
 
 

И уж точно не любил людей, которые о нём знали.
В это же время, в другой части города, в маленьком ка-

фе без названия, женщина смотрела на экран ноутбука. На
экране — трек звонка, запись голоса. Она слышала его ды-
хание, напряжение, лёгкую запинку. В его интонации мельк-
нул оттенок страха.

Она улыбается. Первый укус сделан.
На столе перед ней — папка. Внутри — фотографии Мо-

розова, документы его компании, данные о рождении, роди-
телях, близких родственниках, адреса счетов, имена, адреса
и фотографии любовниц, врагов, ближайшего окружения.

Она открывает вторую папку. В ней пять имён.
Внизу маркером: «ОСТАНОВИТЕСЬ НА ЧЕТЫРЁХ.

ПОСЛЕДНИЙ — ЛИЧНЫЙ».
Она закрывает папку и пьёт холодный кофе.
У неё есть время. Теперь у неё много времени.



 
 
 

 
Глава2. День 2

 
Морозов спал тревожно. Ему приснился сон: он стоит на

вершине своего небоскрёба, но вдруг замечает, что здание
начинает таять, как свеча. Стёкла текут вниз огненными ре-
ками, а из окон высовываются руки тех самых людей, кото-
рых он разорил. Они тянутся к нему, пытаются схватить за
ноги. Он слышит смех — тот самый холодный голос, кото-
рый он слышал в трубке телефона, теперь смеётся. Проснув-
шись в холодном поту, он бросился к окну: небоскрёб стоял
на месте, но на горизонте, над парком, висела странная туча,
похожая на женский профиль.

Он вернулся к холодным простыням своей кровати и пы-
тался собрать осколки разбитой ночи. Ему нужен полноцен-
ный сон, чтобы утром быть полным сил и энергии. Но это
уже невозможно. Жена давно не согревала его постель. Уже
года четыре они не спали вместе.

Ночной звонок вспышкой высветил воспоминания, кото-
рые он хотел похоронить. Он действительно обманул тестя.
Через подставных лиц довёл того до разорения, а в нуж-
ный момент намекнул на «уникальное партнёрство», по ко-
торому за символическую сумму выкупал акции небольшой,
но перспективной компании его дочери. Соглашение преду-
сматривало и личное участие «одного из членов семьи» в
управлении компанией — иначе сделка автоматически анну-



 
 
 

лировалась. Это условие молодой бизнесмен сумел вписать
в контракт мелким шрифтом, юридически замысловатыми
формулировками.

После подписания стало ясно: управлять фирмой может
только сама дочь старого бизнесмена. А Станислав, поль-
зуясь положением, расставил ловушки и создал обстоятель-
ства, при которых единственным выходом для девушки бы-
ло выйти за него замуж: это надёжно укрепит новое партнёр-
ство, спасёт отца от разорения и позволит семье сохранить
лицо. Ему был нужен крепкий тыл. Дочка старого бизнесме-
на соответствовала стандартам идеальной жены бизнесмена.
Она была скромна и не любопытна.

Перед смертью старик понял, что Морозов — обманщик.
Это доконало его. Он тихо умер, ничего не успев никому рас-
сказать.

Телефон мягко светился в темноте. Три пропущенных
звонка от помощника. Морозов не ответил: он был уверен,
что тот нашёл информацию об этой Жанне, но слушать был
не готов.

Страх делал его слабым. Это раздражало.
Звонок. Четвёртый за ночь.
— Да, — коротко бросил Морозов.
— Станислав Сергеевич, я нашёл. — Голос помощника

дрожал. — Но это странно. Очень странно.
— Говори.
— Номер без регистрации, анонимный. Переброска через



 
 
 

четыре иностранных сервера. Банк отследить невозможно.
Адрес тоже. Никаких родственников, друзей, места работы.
Это профессионал. Как... спецслужбы.

Морозов сел в постели.
— Спецслужбы? — он потёр небритый подбородок. —

Сомнительно. Может, это Дмитриевич мне угрожает?
— Возможно. Но, Станислав Сергеевич... — Помощник

помедлил. — Я нашёл кое-что ещё. Я проверил банки, ку-
да вы отправляли деньги в последний месяц. В шанхайском
банке началась внезапная проверка. Сегодня ночью. Иници-
ирована международным управлением по борьбе с экономи-
ческими преступлениями.

Морозов встал, прошёлся по спальне.
— Совпадение.
— Может быть. Но счёт, куда вы вывели тридцать милли-

онов в четверг, получил статус «заморожен до выяснения».
Тишина.
— До выяснения чего? — ледяной голос Морозова.
— На счёте отметили «сомнительные операции». Стани-

слав Сергеевич, это идёт прямо в прокуратуру.
Морозов положил трубку.
Он трижды прошёлся по спальне. Мозг работал как ком-

пьютер — быстро, холодно, перебирая варианты. Тридцать
миллионов можно потерять: это не его деньги, а часть сделки
с Дмитриевичем. Но если шанхайский банк начнёт раскапы-
вать... найдут больше. Намного больше.



 
 
 

Нужно вывести оставшиеся семьсот миллионов. Сегодня.
До восьми вечера.

Он позвонил банкиру:
— Морозов. Срочная транзакция семисот миллионов из

шанхайского банка на Каймановы острова.
— Станислав Сергеевич, это невозможно за один день.

Такой объём требует...
— Мне плевать, что требует. Либо это делаешь ты, либо

я беру другого банкира.
Пауза.
—Я позвоню в Шанхай. Может быть, к полуночи.
— К восьми вечера.
Морозов бросил трубку и посмотрел на часы. Пять утра.

До восьми вечера — пятнадцать часов.
В офис он приехал к восьми утра. Коридоры гудели. Со-

трудники сбивались в группки, девушки из финансового от-
дела бегали с папками. Морозов прошёл мимо, не глядя, за-
крылся в кабинете.

У стола ждал помощник — бледный, с поджатыми губами,
явно на взводе.

— Станислав Сергеевич...
Морозов поднял руку:
— Быстро.
— Час назад вышла статья в «Деловом мире». Про ком-

панию. Про финансовые махинации. Про вывод денег в оф-
шоры. Про госконтракты через подкуп.



 
 
 

— Источник?
— Неизвестен. Статья пришла редактору анонимно. С до-

кументами. Подлинными. Станислав Сергеевич... это доку-
менты, которые хранились у вас в сейфе. Я проверил: неко-
торые папки пропали.

Морозов подошёл к окну. Город внизу был тем же, но уже
выглядел иначе. Враждебно.

— Позвони в «Деловой мир». Скажи главному редактору,
что я затаскаю его по судам.

— Они готовы. У них адвокаты. Говорят, документы под-
линные и...

— И?
— И завтра выпустят расширенную версию. С интервью.
— С кем?
Помощник опустил взгляд на планшет:
— С Анной Петровой. С Дмитрием Лысенко. С Виктором

Туровым. Ваши бывшие начальники отделов.
Морозов знал, что последует. Петрова уходила три года

назад, хлопнув дверью. Потом лечилась в клинике неврозов.
Лысенко пять лет назад сбежал в Чехию. Туров два года на-
зад открыл конкурирующую компанию.

Все против него.
— Позвони Турову. Скажи, я заплачу ему четыре милли-

она, если он отзовёт интервью.
Помощник открыл рот, но в кабинет уже входила жена.

Ларисе Морозовой было сорок пять. Блёклая, невзрачная, не



 
 
 

слишком умная, но с ледяным достоинством, которое даётся
только годами несчастливого брака.

В руке — планшет.
— Я только что видела статью, — сказала она с убийствен-

ным спокойствием.
— Я в курсе.
— Мой брат звонил. Его друг в прокуратуре говорит: на

тебя уже открывают дело.
Морозов посмотрел на неё. За всё время брака она нико-

гда не вмешивалась в его дела. Никогда.
— Лариса, мне нужно работать.
— Я знаю. Но дети должны понимать, что происходит.

Особенно если тебя осудят.
— Меня никто не будет судить. — Морозов сорвался на

крик. — Шумиха уляжется через неделю, и я потребую ком-
пенсацию.

Его кулак стучал по столу. Да, именно так, он потребует
компенсацию.

Жена посмотрела на него так, как не смотрела ни разу в
их совместной жизни. В этом взгляде не было ни страха, ни
любви — только понимание, что она вышла замуж за чело-
века, который рано или поздно упадёт и сломает себе шею.

Она молча вышла.
К полудню акции компании упали на двадцать процентов.
К часу дня главный инвестор потребовал срочной встре-

чи.



 
 
 

К трём часам интернет кипел видеоинтервью с уволенны-
ми сотрудниками. Они рассказывали о жестокости руково-
дителя, его вспышках ярости, ненормированном дне, уволь-
нениях без законных оснований, угрозах и оскорблениях, за-
держках зарплаты.

К пяти часам банкир сообщил: шанхайский банк не мо-
жет провести транзакцию — счёт заблокирован по распоря-
жению следствия.

К семи Морозов сидел в тёмном кабинете (свет он выклю-
чил), а телефон вибрировал каждые тридцать секунд. Парт-
нёры, адвокаты, банки, медиа, знакомые, незнакомые.

Он не отвечал.
Он смотрел на город внизу, на огни, на всё, что построил,

и понимал: всё кончается.
Не через неделю. Через день.
В наступившей вдруг тишине резко и тревожно зазвонил

второй телефон, который бизнесмен использовал только для
общения с любовницами. Неизвестный номер. Он обречён-
но ответил и услышал тот самый ледяной женский голос —
вестник всех его несчастий.

— Привет, Станислав Сергеевич, — пр
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