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Аннотация
Эта книга — не учебник по бизнесу и не сборник

мотивационных цитат. Это честный, глубокий и практичный
разговор о том, как обычный человек может пройти путь от мечты
до миллиарда.

Автор, бизнес-консультант с многолетним опытом, Айнур
Хайруллин, берёт читателя за руку и ведёт через все этапы
предпринимательского пути: от первого страха назвать свою
настоящую цифру до построения системы, которая работает без
вашего участия.

Книга построена как единое повествование — с сюжетными
переходами, живыми историями, внутренними монологами и
глубокими размышлениями. Каждая глава — это не просто
теория, а прожитая ситуация, за которой следует практический
вывод.
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Мечта стать миллиардером
 

Глава
 

ПРЕДИСЛОВИЕ

Сколько стоит ваша мечта?

Я часто задаю этот вопрос на своих встречах. Не громко,
не с трибуны. Обычно я подхожу к человеку после выступ-
ления, когда гаснет свет, публика начинает собирать вещи, и
в зале остаётся только тишина, нарушаемая шарканьем ног
уборщиц. Я подхожу и спрашиваю тихо, почти как заговор-
щик, глядя в глаза:

— Сколько стоит ваша мечта?

Люди пугаются. Это видно по их глазам. Они начинают
говорить о деньгах. О квартирах, кредитах, машинах. О том,
что «хорошо бы иметь три миллиона на квартиру» или «мил-
лион долларов, чтобы ни в чём себе не отказывать». Иногда
называют цифру в сто тысяч долларов — как будто это по-
толок желаний, за который стыдно выходить. Я слышал это
сотни раз в разных городах, в разных странах, от разных лю-



 
 
 

дей. И каждый раз внутри меня что-то сжималось. Потому
что человек, который называет маленькую цифру, либо не
верит в себя, либо никогда не позволял себе мечтать по-на-
стоящему. Он живёт в клетке, которую сам же и построил, и
даже не пытается выглянуть за её пределы.

Но однажды я услышал ответ, который перевернул всё моё
представление о бизнесе, о деньгах, о целях. Это был моло-
дой парень в потёртой футболке и старых джинсах. Он сидел
в последнем ряду и слушал моё выступление с таким лицом,
будто я рассказывал ему не о стартапах, а о заговоре инопла-
нетян. В его взгляде была какая-то странная смесь скепсиса
и надежды. После лекции я подошёл к нему и спросил:

— Какая у тебя цель?

Он посмотрел на меня. В его глазах не было сомнения. Не
было страха. Там была усталость — глубокая, многолетняя,
выжженная. И, как мне показалось, злость. Злость на мир,
который не даёт ему шанса. Злость на систему, которая по-
строена так, что большинство людей обречены на серость и
безысходность. Он сжал челюсти, выдержал паузу и произ-
нёс:

— Я хочу сто миллиардов долларов.



 
 
 

Повисла тишина. Я слышал, как в углу зала шаркает но-
гами уборщица. Кто-то за кадром нервно засмеялся, кто-то
кашлянул. Парень не улыбнулся. Он не смутился. Он даже
не моргнул. Он просто сказал это, как говорят о погоде —
спокойно, без пафоса, без бравады. Как о чём-то само собой
разумеющемся.

— Зачем тебе сто миллиардов? — спросил я, чувствуя,
как в груди поднимается волна интереса.

Он пожал плечами, но в этом жесте не было безразличия.
Наоборот, он весь подобрался, будто собирался с силами:

— Чтобы построить город. Не просто жилой комплекс, а
город — с парками, школами, больницами, рабочими места-
ми. Чтобы в нём жили те, кого я люблю. Чтобы у них была
работа, которая приносит радость. Чтобы я мог зайти в лю-
бой дом и знать: этот человек в безопасности. Чтобы дети не
боялись темноты, старики не боялись одиночества, а моло-
дые не боялись будущего. Я хочу изменить правила игры.

Я тогда не нашёл, что ему ответить. Я просто пожал ему
руку и ушёл. Но с того вечера я понял одну простую, но
фундаментальную вещь, которая определила мою дальней-
шую работу как бизнес-консультанта: когда человек называ-
ет огромную цифру, он чаще всего говорит не о жадности.



 
 
 

Он говорит о своей боли. О своей любви. О своей мечте ис-
править мир. О своей готовности взять на себя ответствен-
ность за других. Он не хочет деньги как самоцель — он хо-
чет силу, которая позволит ему изменить реальность, пере-
кроить её под себя и под тех, кто ему дорог.

Эта книга — для вас. Для тех, кто боится назвать свою
настоящую цифру вслух, потому что она кажется слишком
большой, слишком неприличной, слишком наглой. Для тех,
кто мечтает стать миллиардером, но стесняется признаться
в этом даже самому себе, боясь показаться хвастуном или
безумцем. Для тех, кто чувствует, что внутри него сидит
огромный потенциал, но не знает, как его реализовать. По-
тому что я знаю: миллиард начинается не с денег, не с кон-
тактов, не с образования. Он начинается с вопроса, который
вы боитесь себе задать. С вопроса, который звучит тихо, по-
чти шёпотом, но эхом отдаётся в груди: «А что, если у меня
получится? Что, если я действительно смогу?»

Этот вопрос страшнее любого кредита, любого провала,
любой критики. Потому что он заставляет вас выйти из тени,
встать в полный рост и начать действовать. Именно этот во-
прос, заданный в нужный момент, отделяет тех, кто остаётся
в своём сером мире, от тех, кто начинает строить новый.

---



 
 
 

ЧАСТЬ I. МЕЧТА

Предисловие к части

У каждого человека есть цифра, которую он никогда ни-
кому не называет.

Он носит её внутри себя, как тайный амулет, как завет-
ную мечту, которую боится озвучить, потому что тогда она
станет реальной. Тогда придётся действовать. Тогда нельзя
будет прятаться за словами «это просто фантазия».

Для одного это миллион рублей. Для другого — десять
миллионов. Кто-то мечтает о квартире, которую сможет ку-
пить без ипотеки, чтобы наконец перестать платить банку и
начать жить свою жизнь. Кто-то — о собственном доме на
берегу моря, где они будут встречать закаты с бокалом вина.
Кто-то — о компании, которая решит проблемы миллионов
людей. Кто-то — о самолёте, который позволит путешество-
вать по миру без ограничений. А кто-то однажды произно-
сит почти неприличную для обычного разговора фразу: «Я
хочу стать миллиардером».

И именно в этот момент начинается самое интересное.
Потому что большинство людей, услышав такую фразу,



 
 
 

улыбнутся и скажут: «Мечтать не вредно». Но правда в том,
что вредно не мечтать. Вредно жить с низким потолком.
Вредно соглашаться на маленькую жизнь, когда внутри вас
сидит огромная, почти неприличная, дерзкая мечта. Вредно
каждый вечер засыпать с мыслью «если бы», а просыпаться
с мыслью «уже поздно». Вредно чувствовать, как внутри вас
затухает огонь, который когда-то горел ярко.

Эта часть — о том, как рождается мечта, которая способ-
на вытащить человека из любой ямы, из любой серости, из
любой рутины. О том, как из искры загорается пожар, ко-
торый невозможно потушить. И о том, почему первый шаг
к миллиарду — это разрешить себе его захотеть. Не просто
«хотеть» в смысле «было бы неплохо», а хотеть так, чтобы
кровь стыла в жилах. Хотеть до дрожи в коленях. Хотеть до
бессонницы и потери аппетита. Хотеть так, что все вокруг
начинают считать вас сумасшедшим, а вы продолжаете идти
вперёд, потому что знаете: ваша мечта стоит того, чтобы за
неё бороться.

---

Глава 1

Почему одни мечтают, а другие начинают



 
 
 

В 1999 году в небольшом уральском городе, название ко-
торого даже не все местные жители могли правильно выгово-
рить, жил мальчик. Его звали Андрей. Он ходил в обычную
школу, где учителя получали зарплату продуктами и валили
уголь в школьной котельной, чтобы сэкономить на отопле-
нии. Он носил старые джинсы, которые переходили от стар-
шего брата по наследству, и мечтал о том, что когда-нибудь
у него будет свой компьютер. Настоящий. Не «БК-0010» с
чёрно-белым экраном и пищащим звуком, а новый, с цвет-
ным монитором и звуковой картой, чтобы можно было иг-
рать в игры и слушать музыку.

Андрей не знал, что где-то там, за горизонтом, уже стро-
ятся технологические империи. Он не знал, что его ровес-
ник в другой стране уже продал свою первую программу за
несколько тысяч долларов. Он не знал, что в мире существу-
ют деньги, которые можно заработать не физическим трудом
на заводе, а мыслью, интеллектом, креативностью. Для него
мир был прост и понятен: школа, завод, армия, завод, пен-
сия. Траектория жизни была начертана заранее, как желез-
нодорожные пути, с которых невозможно свернуть.

Он вырос. Закончил технический вуз, потому что в те го-
ды это было единственным разумным выбором для мальчи-
ка из рабочей семьи. Устроился на завод инженером и полу-
чал зарплату, которой хватало на еду и скромную одежду.



 
 
 

Ни больше, ни меньше. Просто существование. Серое, мо-
нотонное, безликое, как бетонные стены цеха, в котором он
проводил по десять часов в день.

Однажды он сидел в цеху. Ночь. Смена подходила к кон-
цу. Тишина, только гул вентиляции и редкие звуки работа-
ющих станков. Он смотрел на ржавеющие агрегаты, которые
помнили ещё советские пятилетки, на масляные лужи на по-
лу, на облупившуюся краску на стенах. И вдруг его накрыло
волной ужаса. Он не знал, как это назвать — паника, озаре-
ние, крик души. Он просто понял с кристальной ясностью:
«А что, если я никогда не выберусь из этого места? Что, ес-
ли я умру здесь, в этом цеху, так и не узнав, какой могла бы
быть моя жизнь? Что, если я так и останусь одним из многих,
чьи имена никто не запомнит?»

В этот момент он впервые в жизни почувствовал, что та-
кое настоящий страх. Не страх смерти — он был молод и
здоров. А страх прожить жизнь, которая ему не принадле-
жит. Страх того, что в конце пути он оглянется назад и уви-
дит пустоту, серую стену, а не яркую картину своих достиже-
ний. Он не спал три ночи. Он ходил по квартире туда-сюда,
будил жену, пил чай и смотрел в окно на беззвёздное небо.
На четвёртую ночь он сел за стол и написал на листе бумаги:
«Я хочу изменить свою жизнь». Под этим заголовком он пе-
речислил всё, что умеет делать: программирование, матема-



 
 
 

тика, инженерия, анализ данных.

Он начал писать код для оптимизации работы станков. По
ночам, после смены, когда руки дрожали от усталости, а гла-
за слипались от недосыпа. Он переписывал программу де-
сятки раз, искал ошибки, тестировал на реальных данных.
Когда он показал свою первую рабочую версию главному ин-
женеру, тот посмотрел на него как на сумасшедшего, похло-
пал по плечу и сказал: «Мальчик, иди работай. Это всё фан-
тазии. Никому это не нужно». Через год Андрей уволился.
Не потому, что программа сработала. Нет. Она не сработала.
Первая версия была сырой, медленной и практически беспо-
лезной. Он уволился потому, что понял: пока он работает на
заводе, у него нет времени и энергии на то, чтобы сделать это
хорошо. Завод высасывает из него все силы, оставляя лишь
крохи для мечты.

Он основал небольшую IT-компанию. Первые полгода он
жил на сбережения жены, доедал гречку и почти не выходил
из дома. Но он переписывал программу снова и снова, пока
она не стала работать идеально. Он нашёл первого клиента
— небольшой завод в соседнем городе, который согласился
протестировать софт за символическую плату. Потом второ-
го, третьего. Через два года он продал свой первый крупный
контракт на несколько миллионов рублей. Через пять лет у
него было двадцать сотрудников и офис в центре города. Се-



 
 
 

годня его состояние оценивается в миллиард долларов, а его
программа используется на тысячах предприятий по всему
миру.

На своих лекциях он говорит молодым предпринимате-
лям одну фразу, которая стала его жизненным кредо: «Раз-
ве я знал тогда, что стану миллиардером? Нет. Я знал толь-
ко одно: если я сейчас ничего не сделаю, я умру внутри. Не
физически. Духовно. Я превращусь в овощ, который будет
доживать свою жизнь на диване, ненавидя каждую минуту.
И это было страшнее любого банкротства, любого провала,
любой критики».

Одни мечтают, потому что боятся неудачи. Они парали-
зованы страхом, что не получится, что над ними будут сме-
яться, что они потеряют деньги и уважение. Другие начина-
ют, потому что боятся ещё сильнее — именно того, что ни-
чего не изменится. Они боятся пустоты, серости, бессмыс-
ленности. Они боятся проснуться в пятьдесят лет и понять,
что все лучшие годы ушли на то, чтобы делать то, что им
не нравится, общаться с людьми, которых они не уважают,
и жить жизнью, которая им не принадлежит. Разница между
мечтателем и предпринимателем не в способностях, не в об-
разовании, не в связях. Разница в том, что предприниматель
готов сделать первый шаг, даже когда не видит дороги. Он
готов идти в туман, слыша только свой внутренний голос,



 
 
 

который шепчет ему: «Ты сможешь. Просто начни».

---

Глава 2

Цифра, которую человек боится назвать

Психологи провели масштабный эксперимент в несколь-
ких странах. Они просили людей назвать сумму денег, ко-
торая сделала бы их полностью счастливыми. И они заме-
тили удивительную закономерность: человек называет сум-
му, превышающую его текущий доход в два раза, и чувствует
комфорт. В три раза — появляется дискомфорт, он начинает
ощущать неловкость. В пять раз — испытывает страх, начи-
нает сомневаться в реальности своих желаний. В десять раз
— он начинает нервно смеяться, потому что это кажется аб-
сурдным, недостижимым, почти оскорбительным для здра-
вого смысла. «Сто миллионов долларов? Да ну, глупость. Та-
ких денег не бывает. Зачем они мне?»

Но почему так происходит? Почему мы так боимся боль-
ших цифр, даже когда речь идёт о наших собственных меч-
тах? Почему мы автоматически снижаем планку, даже не по-
пытавшись её поднять? Ответ лежит в глубинах нашей пси-
хологии. Спросите обычного человека: «Сколько денег те-



 
 
 

бе нужно, чтобы чувствовать себя счастливым?» Он назовёт
цифру. Чаще всего — сто тысяч долларов, миллион рублей,
три квартиры или дом на побережье. Но если вы спросите
его дальше: «Что бы ты делал, если бы у тебя было сто мил-
лионов долларов?» — он растеряется. Он начнёт мямлить,
заикаться, переводить тему. «Ну, я бы купил… что-то… в
общем, я не знаю, я не думал об этом». А почему не думал?
Потому что сто миллионов — это не просто цифра на сче-
ту. Это смена личности. Это новый уровень ответственно-
сти, которого он бессознательно боится. Это свобода, кото-
рую он не знает, как прожить. Это уровень мышления, к ко-
торому он психологически не готов.

Я встречал предпринимателей, которые заработали свой
первый миллион и… остановились. Они перестали рас-
ти, развиваться, рисковать. Они купили квартиру, машину,
съездили в отпуск на Мальдивы. Они жили по-королевски
целый год, наслаждаясь плодами своего труда. А потом вер-
нулись и поняли: «А дальше? Что теперь?» Дальше начина-
ется самое страшное — создание системы, которая работает
без тебя. И здесь большинство сдаётся, потому что создать
систему сложнее, чем заработать деньги. На зарабатывание
денег уходит энергия, драйв, энтузиазм. На создание систе-
мы — интеллект, терпение, способность делегировать и до-
верять, умение видеть стратегию, а не только тактику.



 
 
 

Миллиард — это не деньги. Это мышление, которое поз-
воляет деньгам приходить без твоего прямого участия. Это
способность создавать механизм, который генерирует при-
быль постоянно, независимо от того, находишься ты за пуль-
том управления или спишь на Гавайях. Это умение превра-
щать свой труд в капитал, а капитал — в машину, которая
работает на тебя.

Я был в гостях у одного промышленника, состояние кото-
рого оценивалось в несколько миллиардов долларов. Мы си-
дели в его кабинете с видом на Москву-реку, пили дорогой
виски, и я спросил его: «Когда вы перестали бояться боль-
ших цифр? Когда они перестали вызывать у вас дрожь?» Он
засмеялся хриплым смехом и рассказал историю. В 1996 го-
ду, когда его бизнес только начинал расти, он должен был
заплатить поставщикам за сырьё три миллиона долларов. У
него не было этих денег. Он искал кредит, бегал по банкам,
просил у друзей, предлагал залоги. Он не спал неделю, по-
стоянно прокручивая в голове варианты. Это было самое
страшное время в его жизни. Но он нашёл деньги. Он запла-
тил. Бизнес выжил. И с тех пор он понял простую вещь: три
миллиона — это просто три миллиона. Цифра на бумаге. За
ними стоят не деньги, а отношения, логистика, стратегия,
умение договариваться, а не просто сумма.

Когда человек боится назвать свою настоящую цифру, он



 
 
 

боится не денег. Он боится ответственности за эту цифру.
Он боится стать тем человеком, который эти деньги спосо-
бен удержать и приумножить. Потому что для этого нужно
измениться. Стать другим, более жёстким, более дисципли-
нированным, более дальновидным, более хладнокровным. И
это страшнее, чем потерять деньги. Это страшнее, чем банк-
ротство. Потому что это требует перерождения личности. На
самом деле, большинство людей подсознательно выбирают
бедность, потому что бедность не требует от них быть лучше,
чем они есть. Бедность — это зона комфорта. Она не просит
меняться, расти, выходить за рамки. И потому она так при-
влекательна для нашего ленивого сознания.

---

Глава 3

Первый миллион начинается не с денег
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